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Prefácio

C
resci a ouvir falar do Holocausto. Apesar de não ser oriunda de 
uma família judia, o meu pai tinha uma verdadeira obsessão pe-
los horrores da Segunda Guerra Mundial, transmitindo-nos des-
de muito cedo o seu detalhado conhecimento sobre este período 
da História. Não era um tema de conversa comum nas famílias 

portuguesas. Atribuo este interesse do meu pai ao facto de ter crescido 
durante a guerra, mas também às ideias progressistas que circulavam no 
colégio onde estudava em Lisboa.

O Holocausto não era apenas falado; a vasta biblioteca do meu pai 
sobre o tema incluía exemplares de fotografi as para que nunca esquecêsse-
mos o que os seres humanos eram capazes de fazer à sua própria espécie. 
Recordo, em particular, um livro de fotografi as intitulado A Deportação, 
da Fédération Nationale des Déportés et Internés, Résistants et Patriotes, 
editado em Portugal pelas Edições Europa-América, que demorei muitos 
anos a conseguir folhear na sua totalidade, de tal forma as imagens eram 
arrepiantes.

Assim, quando o Francisco Ramalheira me convidou para escrever o 
prefácio de Os Bastardos de Hitler, fi quei muito honrada e extremamente 
curiosa. Porém, não esperava ser particularmente surpreendida por reve-
lações inesperadas sobre um dos períodos mais sinistros da História.

Estava enganada. 
Apesar de a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto serem dos te-
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mas mais tratados em literatura, no cinema e em estudos e compêndios 
de História, creio poder dizer com alguma certeza, depois de ter lido este 
romance, que há uma área que foi largamente ignorada ao longo de déca-
das: o destino dos órfãos do confl ito que dilacerou a Europa em meados 
do século xx. 

Saúdo o Francisco Ramalheira por trazer aos leitores portugueses um 
romance histórico que tem como protagonistas essas crianças que perde-
ram tudo. Através de uma narrativa fl uida, dura e realista, mas de grande 
sensibilidade, o leitor é levado a vivenciar as experiências dos mais frágeis 
entre as mais frágeis vítimas da guerra, para quem o horror não terminou 
com o fi nal do confl ito. Permaneceram como o elo mais débil face aos 
interesses dos Estados e à falta de escrúpulos de todos quantos se queriam 
aproveitar da sua vulnerabilidade. 

O que mais me sensibilizou neste romance talvez tenha sido a forma 
hábil como o Francisco conseguiu compor personagens muito credíveis, 
que aliam a dureza, natural devido aos traumas por que passaram, com a 
frescura e a alegria que não perderam inteiramente. Os meninos a quem 
o Francisco deu vida comovem-nos, mas também nos fazem sorrir com 
a sua capacidade de adaptação às difi culdades quotidianas e à frequente 
alteração do seu destino, com um misto da precoce maturidade a que a 
vida os forçou, fazendo-os crescer demasiado depressa, e da inocência e da 
esperança, próprias da infância e da juventude. 

Não é fácil a um adulto recordar como funciona a mente de uma 
criança, menos ainda recriá-la por palavras, particularmente tratando-se 
de meninos com experiências de vida tão distantes da maioria de nós. Mas 
o Francisco conseguiu fazê-lo. 

Ao longo de várias dezenas de páginas, visualizamos e sentimos estas 
personagens com muita nitidez, na sua diversidade de origens, histórias, 
temperamentos e idades, apesar de unidas por uma tragédia comum. São 
capazes de compreender rapidamente as prioridades da vida de uma forma 
que os adultos há muito esqueceram.

Paralelamente, as personagens adultas revelam o mesmo rigor na ca-
racterização, mostrando-nos o talento do Francisco como escritor e o seu 
conhecimento da alma humana. Acredito que ambas as qualidades têm de 
coexistir para se escrever um bom romance, pois a fi cção trata, acima de 
tudo, de pessoas.

Um outro aspeto deste romance que faço questão de destacar é a rigo-
rosa e detalhada pesquisa histórica. Não sendo um assunto muito tratado, 
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toda a investigação prévia à escrita deverá ter sido um processo longo, di-
fícil e, certamente, muito frustrante também, devido à escassez de infor-
mação em torno desta temática. Saliento os muitos factos narrados, mas 
também a descrição minuciosa de lugares e ambientes em vários países da 
Europa no pós-guerra.

Para terminar, não querendo desvendar uma das grandes surpresas 
que este romance contém, direi apenas que se revela de particular interes-
se para os leitores portugueses pela inesperada ligação ao nosso país, que 
muito enriquece a narrativa.

Os Bastardos de Hitler recorda-nos que, mesmo em plenas trevas, o 
Sol nunca deixa de voltar a nascer, e que o ser humano é tão capaz da mais 
abominável malvadez como de admiráveis atos de bondade. Este romance 
é, para mim, uma ode à esperança, talvez o único pilar que permite a so-
brevivência aos que têm a infelicidade de ser vítimas da barbárie humana.

I s a b e l  M a c h a d o
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Prólogo

N
o dia 8 de maio de 1945, uma euforia desregrada e inebriante 
espalhou-se a uma velocidade vertiginosa pelo mundo. Os nazis 
tinham sido, fi nalmente, derrotados.
Depois de tanto tempo mergulhadas no caos e no medo, as ruas 
de Londres, Paris, Moscovo e Nova Iorque encheram-se de mi-

lhares de pessoas que, comovidas e em êxtase, festejaram o fi m da Segunda 
Guerra Mundial. Durante seis longos e penosos anos, a doutrina sangui-
nária, elitista e discriminatória de Adolf Hitler assassinou mais de setenta 
milhões de pessoas, destruiu famílias, traumatizou e mudou a vida de boa 
parte da população mundial e obrigou jovens a matar e a lutarem numa 
guerra que não compreendiam. 

Todavia, apesar do sentimento de alegria e alívio que grassava na 
Europa, boa parte do território do Velho Continente era um campo de 
ruínas. Bombardeamentos acéfalos reduziram a pó e a escombros sécu-
los de cultura e civilização e, nas ruas, o cheiro pestilento e nauseabundo 
da morte ainda pairava no ar. Uma guerra tão longa e tão terrível teria 
de trazer uma vasta miríade de consequências nefastas para aqueles que 
sobreviveram. 

Principalmente para as crianças. 
Elas eram quem sofria de forma mais intensa e silenciosa. A tenra 

idade tornava-as especialmente vulneráveis, não só a doenças e aos efei-
tos da fome, mas também aos danos colaterais e posteriores da guerra. 
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Aquelas que tinham mais sorte assistiam ao regresso do pai inválido ou, 
pelo menos, tinham algum familiar vivo que lhes desse guarida e proteção. 
Os menos afortunados viram-se em situações de orfandade e mendicida-
de. E, para sobreviverem, tinham de se tornar adultos à força, numa idade 
em que ainda deviam estar a brincar com os amigos na rua e mereciam ter 
uma vida livre de preocupações.

Findada a guerra, era exatamente nas ruínas das grandes cidades e 
proeminentes vilas europeias que deambulavam centenas de milhares de 
crianças. Sozinhas, esfaimadas, sujas, andrajosas e piolhosas. Muitas eram 
demasiado novas para se lembrarem do mundo em paz. Procuravam, tan-
tas vezes em vão, comida, abrigo e conforto numa sociedade destruída pela 
maldade e perfídia dos adultos. Estas eram as crianças que haviam perdido 
a inocência ao tentarem sobreviver num mundo caótico e que lhes viram 
ser sonegados direitos que deveriam ser inalienáveis. Como o direito a te-
rem uma família. 

Estes meninos e meninas eram conhecidos como os «bastardos de 
Hitler». E para eles a guerra não terminou quando o Alto Comando da 
Wehrmacht assinou em Berlim a rendição do Terceiro Reich perante os 
Aliados. 

Uma guerra só termina quando a sobrevivência deixa de ser uma luta 
diária.
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–1–
Os irmãos sobreviventes

(21 de março de 1947)

–E
spera por mim, mano!
Lewi afastou o cabelo dourado, sujo e desgrenhado, da face e 
suspirou fundo.
— Se largasses esse saco de pulgas, conseguias correr mais 
depressa.

Hanna franziu o sobrolho e fez uma careta que encarquilhou o nariz e 
semicerrou os olhos ramelosos.

— Dizes isso, mas sei que gostas muito do Ranhoso. Bem te vejo a 
fazeres-lhe festas! E também roubas comida a contar com ele! 

— Podias era ter escolhido um nome mais bonito para o gato… — re-
plicou o menino que, naquele dia, completava nove anos.

Enroscado no colo da menina de seis anos, um gatinho preto soltava 
um miado agudo, ao mesmo tempo que arrebitava as orelhinhas triangu-
lares, aninhando-se na ânsia de encontrar calor naquela madrugada gélida 
em Salzburgo.

— Tu é que lhe deste o nome — reclamou a pequenita. — Quando o 
encontrámos era isso que lhe chamavas!

Lewi sorriu. O pequeno gato preto fora presenteado com esse epíteto 
pois, na altura, quisera enxotá-lo. A última coisa de que precisava era mais 
uma boca para alimentar. Já era tão difícil conseguir arranjar um naco de 
pão duro para a sua mana… Mas o gatinho seguia Hanna para todo o lado 
e ela afeiçoou-se-lhe de tal forma que Lewi não conseguiu encontrar no 



18  

seu coração a força necessária para dizer à irmã que teria de abandonar o 
Ranhoso à sua sorte. 

— Mas se não te despachas, quando chegarmos à padaria já não vai 
haver nada para nós.

Ciente da veracidade das palavras do irmão, Hanna cerrou os dentes 
e estugou o passo. Só de imaginar o cheiro a pão quente sentia a saliva a 
chegar-lhe à boca. 

— Corre, mano! — gritou, enquanto saltitava com o Ranhoso nos bra-
ços. — Quero dar um beijinho ao senhor Jakob.

— E aproveitas para lhe pedir mais um bocadinho de pão, não é? — 
replicou Lewi, com um sorriso travesso nos lábios.

* * *

— Vais à falência, Jakob… Vivemos tempos difíceis. A guerra acabou, mas 
a ajuda dos americanos não dá para alimentar toda a gente. Começo a du-
vidar de que, algum dia, voltemos a viver em abundância…

O velho padeiro encolheu os ombros. Sabia que aquela velha rezin-
gona tinha razão. Já perdera a conta às noites que fora para a cama com o 
estômago a reclamar, para poder ter mais pão para oferecer às crianças no 
dia seguinte.

E, mesmo assim, nunca há para todas…
— Prefi ro a inquietação de um estômago vazio do que não conseguir 

pregar olho porque sei que há crianças a dormir na rua e sem nada para 
comer — acabou por responder, com um encolher de ombros. — Ainda 
para mais no inverno. Os catraios já têm frio, não podem fi car também es-
faimados. Para muitos, o bocado de pão que lhes dou de manhã é o único 
alimento que têm durante o dia.

O semblante da velha contorceu-se numa careta reprovadora, mas 
não teve tempo para responder, devido ao ressoar desafi nado da sineta por 
cima da porta da padaria.

— Bom-dia, senhor Jakob! — ouviu-se um par de vozes joviais que, de 
imediato, iluminaram a velha e bolorenta padaria.

— Olá, meninos! — O rosto enrugado do padeiro iluminou-se com 
a visita. 

— Aqui está tão quentinho — disse o menino de faces rosadas, so-
prando baforadas de ar quente para as mãos enregeladas e mal cobertas 
pelas luvas esburacadas.
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— O meu mano hoje faz anos! — explicou Hanna, com entusiasmo. 
Ranhoso acompanhou a felicidade da dona com um miado.

— Mas não queremos pão a mais — prontifi cou-se Lewi a acrescentar, 
vendo o sobrolho franzido de Maja, a decana mal-encarada que o observa-
va por cima das lunetas empoeiradas. — Já fi camos muito contentes com 
um pãozinho.

Comovido, o padeiro acabou de limpar as mãos farinhentas ao 
avental, abriu os longos braços peludos e envolveu a criança num abraço 
apertado.

— Muitos parabéns, meu menino — desejou com a voz embargada, 
sentindo os bracitos enfezados da criança a apertá-lo. 

— Obrigado.
— Também me pode dar um abraço, senhor Jakob? 
Sem largar Lewi, o padeiro esticou o braço esquerdo na direção da 

pequenita ciumenta, trazendo-a para aquele abraço que agora era coletivo. 
O aniversariante podia jurar que vira Maja lacrimejar. 

Quando o abraço cessou, Jakob pegou numa bandeja de pãezinhos 
fumegantes e mostrou-a aos irmãos. 

— Cheiram tão bem! — disse Hanna com os olhos azuis a brilhar. 
— Consegui arranjar um bocadinho de canela no mercado. Já não 

fazia estes pãezinhos há muito tempo, espero que gostem. 
— Ainda há tantos!
— Hoje foram dos primeiros a chegar, Hanna.
— Mesmo assim só vou levar um — replicou a menina, sem tirar os 

olhos dos pãezinhos.
— Mas, se puder ser, passamos cá no fi nal do dia, senhor Jakob — dis-

se Lewi, com os seus límpidos e suplicantes olhos azuis a cintilar. — Se, por 
acaso, tiver sobrado qualquer coisa, eu e a mana podemos jantar.

— E o Ranhoso também! — acrescentou a menina.
Jakob sorriu e, enquanto lhes prometia que fi cariam com as sobras, 

congeminava um plano para convencer a sua esposa a ter uma refeição 
preparada para quando as crianças lá voltassem. Não deveria ter mais do 
que um caldo aguado com umas farripas de couve, mas era sempre melhor 
do que irem para a cama de barriga vazia.

Com um sorriso que só as crianças sabem fazer, Lewi e Hanna despe-
diram-se de Jakob e de Maja, saindo aos pinotes da padaria. O padeiro não 
pôde deixar de notar que as roupas do rapaz já não lhe serviam, deixando-
-lhe os tornozelos desnudos, enquanto as da menina, além de esburacadas 
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e remendadas, eram exageradamente compridas e tinham pertencido cla-
ramente a Lewi.

Quando a sineta da porta deixou de fazer barulho, a velha de nariz 
aquilino e olheiras pronunciadas suspirou fundo.

— Não tens emenda, Jakob. Nem quero imaginar o que gastaste para 
fazeres esses pãezinhos. Eu bem vi ontem, no mercado, o preço a que estão 
a vender o centeio.

— Isto agora vende-se bem, não há problema.
— Para compensar os gastos que tiveste, terias de os vender a um pre-

ço demasiado alto para o que as pessoas podem pagar. Vais ter prejuízo, 
Jakob. Aposto o meu mindinho em como sabias que aquele fedelho fazia 
anos hoje.

O padeiro não lhe respondeu, limitando-se a apertar o avental à volta 
da cintura emagrecida e a voltar à cozinha.

— Só estou preocupada — insistiu Maja, levantando a voz. — Já nos 
conhecemos há muitos anos. Não gostava nada de te ver passar por ainda 
mais difi culdades. 

O padeiro rodou tão depressa sobre os calcanhares que Maja 
assustou-se.

— Estes são os meninos Hoff man Rosatowski — rosnou ao pegar no 
rolo da massa. — Sabes o que aconteceu aos pais deles, não sabes?

A velha sabia. Tinham sido apanhados pelos Einsatzgruppen, os es-
quadrões nazis que matavam judeus, ciganos e oponentes políticos a 
sangue-frio na Europa de Leste. Os nazis chamavam-lhes «operações de 
pacifi cação».

— És um bom homem, mas não vais conseguir salvar toda a gente. 
Não tens esse poder.

— Eu sei, só que aqueles miúdos não têm ninguém a olhar por eles. E 
eu apenas lhes dou pão. Só isso. Se pudesse, fazia muito mais. Mas é como 
dizes: não tenho esse poder. E aqueles que o têm parecem ter uma noção 
do que é importante muito diferente da minha.

Maja olhou para o cenho franzido do amigo de longa data. Ainda se 
lembrava dele, com uma pança proeminente, a embelezar a montra com 
dezenas de pãezinhos e bolos. Agora, o corpo do padeiro já não tinha qual-
quer réstia de tecido adiposo e as montras estavam mais despidas do que a 
cabeça de Jakob. Mas isso fora antes da guerra. Noutra vida.

Eu também era bem roliça… E agora pareço um cadáver que anda e 
fala.
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— E que cara é essa? Estás mais carrancudo do que de costume.
— Estou preocupado — confessou com um suspiro. — Vieram poucas 

crianças buscar pão… Nos últimos dias têm vindo cada vez menos. E há 
meninos e meninas que já não vejo há algum tempo.

A velha de vestes negras e cabeleira alva abriu a boca de espanto e 
temor.

— O q-que queres dizer, Jakob? 
— Quero dizer que aqueles rumores de que andam a raptar crianças… 

se calhar são verdadeiros.
— Mas a guerra acabou! Os alemães já não têm capacidade para andar 

a raptar crianças. Tomara eles terem comida para alimentar as que já têm. 
Quem mais seria capaz de tamanha atrocidade?

— O Homem é capaz de cometer as maiores atrocidades. Percebemos 
isso durante os seis anos em que aquela guerra idiota e sangrenta lavrou 
pela nossa Áustria e pela Europa. 
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–2–
A infância roubada 

E
stava uma manhã gélida.
Susan Th ames Pettiss  apertava o casaco de malha contra o peito, 
numa tentativa vã de se aquecer. Contudo, apesar dos ossos en-
regelados, era impossível não esboçar um sorriso ao contemplar 
as montanhas verdejantes que se espraiavam pela janela daquele 

gabinete em Aschau. 
— A Baviera é mesmo bonita… — murmurou, sem tirar os olhos do 

brilho cintilante que a luz suave da madrugada refl etia na fi na camada de 
geada que cobria as casas e os pastos.

— Não me imagino a viver noutro sítio — replicou Gertrude Stein, 
uma das diretoras do campo de refugiados de Aschau. — Muito obrigada 
pelo camião de alimentos que trouxeste, Susan. Vai ser fundamental para 
alimentar as nossas crianças.

O sorriso no rosto de Susan esmoreceu. Tanto ela como Gertrude sa-
biam que aqueles mantimentos eram manifestamente insufi cientes para 
as necessidades de Aschau. Todavia, a verdade era que, no fi nal daquele 
inverno, a alegria jubilosa que decorrera da capitulação germânica e dos 
respetivos acordos de paz já se esfumara, e a Europa encontrava-se nova-
mente à beira do abismo. E tudo devido à falta de alimentos, que tornava a 
luta pela sobrevivência numa missão diária para milhões de habitantes do 
Velho Continente. 

— Sei que trouxeste o máximo que conseguiste — disse a diretora, 
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tentando animar a sua jovem colega. — Mas este inverno foi demasiado 
rigoroso! Segundo os jornais, foi o mais frio desde 1880. A neve aumenta 
a escassez de alimentos, entope as estradas e impede o carvão de ser trans-
portado. As indústrias europeias nunca produziram tão pouco.

Isto não era novidade para Susan. Ela própria conseguira boa parte 
dos víveres que trouxera nos mercados negros que fl oresciam nas esquinas 
obscuras das capitais europeias. Susan sabia que os alimentos ali compra-
dos provinham de agricultores espoliados ou de esquemas pouco hones-
tos, mas eram muito mais baratos do que se encontrava nos mercados, 
onde os preços estavam terrivelmente infl acionados. 

— Mais uma razão para aqueles americanos serem mais generosos — 
protestou Susan. — O país deles não foi destruído pela guerra e os deuses 
do tempo foram-lhes simpáticos neste inverno. Eu sei que foram eles que 
criaram a nossa organização, mas precisamos de mais ajuda. 

Gertrude dizia com orgulho que pertencia à agência internacional cria-
da em 1943 com o nobre intuito de prestar ajuda humanitária. Terminada 
a guerra, a United Nations Relief and Rehabilitation Administration (mais 
conhecida como UNRRA) tornou-se parte integrante das Nações Unidas 
e foi-lhe dada a missão de alimentar os refugiados, os apátridas e todos 
aqueles que ainda não tinham conseguido organizar a sua vida no pós-
-guerra. Contudo, apesar do trabalho louvável dos milhares de médicos, 
enfermeiros e assistentes sociais voluntários, que fi zeram da causa huma-
nitária a sua vida, Gertrude era obrigada a reconhecer que não havia co-
mida, roupa, medicamentos e abrigo para todos os refugiados da maior 
tragédia humanitária a que o planeta já assistira. 

 O trabalho era muito e os voluntários eram poucos. Esta carga de 
trabalho aumentou ainda mais de intensidade quando a UNRRA recebeu 
uma nova incumbência: repatriar crianças perdidas. Esta era a missão de 
Susan Pettiss.

— A guerra já acabou há dois anos, minha querida — disse Gertrude. 
— Os americanos já fi caram bem na fotografi a ao criarem a UNRRA e a 
sua ajuda foi fundamental para muitos europeus sobreviverem ao inverno 
de 1946. Mas, agora que já se passaram dois anos desde o fi m da guer-
ra, o foco mediático está noutros sítios. E, quando isso acontece, a ajuda 
esmorece. 

Susan sentia a revolta remexer-lhe as entranhas sempre que começava 
a perceber como funcionava aquele mundo. Um mundo de aparências e 
interesses. Um mundo que a enojava. 
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— Tudo isso está errado, Gertrude. Muito errado. Precisamos de aju-
da mais do que nunca! A cada viagem que faço, encontro mais crianças… 
— confi denciou, num timbre embargado e frágil. — E as condições em 
que vivem são de fi car com o coração despedaçado. Não imaginas o que 
encontrei no mosteiro que sinalizámos em Gdansk…

Gertrude não queria saber. Adorava receber novas crianças em 
Aschau, mas não fazia questão de conhecer a sua proveniência. Sentia 
um ódio visceral de todos aqueles que maltratavam crianças e ouvir as 
histórias das assistentes que estavam no terreno agoniava-a e revoltava-a. 
Infelizmente, a narrativa do mosteiro de Gdansk fora das mais horripi-
lantes que ouvira. Afi nal de contas, os maus-tratos tornam-se ainda mais 
tenebrosos quando são cometidos por aqueles que prometeram dedicar a 
sua vida à ajuda ao próximo.

— Muitas das minhas colegas não têm estômago para enfrentar as 
situações delicadas que encontram, nem jogo de cintura para lidar com 
as bestas malformadas que mantêm estas crianças em cativeiro — ex-
plicava Susan. — Muitas são verdadeiras prisioneiras e são exploradas 
até à exaustão e os seus captores, naturalmente, não as querem entre-
gar. Precisamos de mais técnicos e de pessoas mais adequadas para estas 
funções! 

— A UNRRA está longe de ser perfeita — respondeu Gertrude. — 
Mas não tenhas dúvidas de que o nosso trabalho está a ser fundamental na 
recupera ção da Europa Oriental e Meridional. 

— Mas podemos fazer muito melhor…
— Sem dúvida — replicou a diretora com um sorriso aberto. — 

Contudo, acredito que basta conseguires ajudar uma criança para tudo isto 
fazer sentido. E tens ajudado tantas, Susan. Só desta vez trouxeste-me dez 
crianças lindas para o Campo de Aschau. Aqui poderão brincar e ter ami-
gos. Vão ter a oportunidade de ser crianças, enquanto a UNRRA procura 
as suas famílias. O vosso trabalho é tão importante, minha querida… O 
teu trabalho é tão importante… Nunca desistas. Por favor.

A jovem assistente social suspirou fundo. Agradecia a Gertrude por 
aquelas palavras. Estava a precisar delas.

— São todas de pele muito branca, olhos claros e loiras — replicou, 
enquanto enrolava os cabelos castanhos com o indicador. — É rara a crian-
ça que encontro nestes antros que não corresponda a esta descrição. 

— Mais vítimas do processo de germanização do Terceiro Reich. 
Adolf Hitler, do alto da sua infi nita sabedoria — afi rmou Gertrude de 
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forma irónica —, lá entendeu que estes eram os traços distintivos da raça 
ariana. A raça superior. 

— Ele já era sufi cientemente demoníaco por advogar tamanha pateti-
ce — aditou Susan —, mas chegar ao cúmulo de raptar crianças loiras e de 
pele clara, com menos de quatro anos, para que não oferecessem resistên-
cia e se esquecessem com facilidade da família… É de um grau de maldade 
que não tem explicação.

— Raptaram crianças à saída das escolas, nos alpendres, e até as que 
brincavam nas ruas e nos parques, ou que corriam nos bosques — acres-
centou Gertrude, de dentes cerrados.

Susan sentiu as lágrimas a picarem-lhe os olhos. Lágrimas de revolta 
e mágoa por aquelas crianças e pelos pais que, de um momento para o ou-
tro, viram um fi lho ou uma fi lha desaparecer para sempre. Era impossível 
saber quantas crianças teriam sido separadas das suas famílias apenas por 
terem as características físicas que Hitler preconizava como sendo as de 
uma qualquer raça superior. Tinha a certeza de que muitas destas crianças 
nunca seriam encontradas. Outras nunca viriam a saber a sua verdadei-
ra identidade e nunca conheceriam as suas verdadeiras famílias. E, para 
Susan, aperceber-se disto era esmagador. Com solenidade, levantou-se e, 
de punhos cerrados e voz embargada, vociferou:

— Ninguém tem o direito de roubar a infância a uma criança. 
Ninguém! 
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–3–
A cruel realidade 

O 
semblante de Martha Jones era dotado de uma palidez doentia. 
Sabia que aquele desfech o era uma possibilidade,  mas tinha espe-
rança de que as conversas de corredor não passassem de boatos 
infundados. 
O que vai ser destas crianças? Há milhares para devolver às suas 

famílias… O nosso trabalho está muito longe de fi car concluído.
A UNRRA não podia acabar. O seu trabalho era demasiado importante. 

Era provável que, no seu lugar, fosse criada outra organização para lidar com 
a questão dos refugiados, mas esta seria, naturalmente, uma organização ali-
nhada com os interesses e prioridades da nova ordem mundial que estava a 
surgir. E Martha temia que as crianças perdidas deixassem de ser conside-
radas prioritárias. Deste modo, com o fi m da UNRRA, milhões de crianças 
europeias não só não voltariam para casa, como fi cariam abandonadas à sua 
sorte. Sobreviveriam apenas as mais estoicas ou aquelas que tivessem a sorte 
de serem salvas por algum adulto dotado de uma das características que na 
última década mais tinham escasseado no Velho Continente: a bondade.

Quando Peter Burrows, o chefe da sua divisão, a avisara de que o seu 
trabalho estava a terminar e de que, muito em breve, voltaria para casa, 
Martha esgrimiu o derradeiro argumento. Aquele que sabia que tinha de 
usar com extrema cautela, não só por não ter provas concretas de tão vil 
acusação, mas, principalmente, por estar a abordar um assunto de tal for-
ma sensível que poderia prejudicar todo o seu futuro. 
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— Os soviéticos querem acabar com a UNRRA apenas por razões po-
líticas! — bradou a jovem, num tom que lhe acrescentava alguns centíme-
tros à sua baixa estatura. — Eles defendem que somos uma organização 
pró-americana e querem ser eles a gerir o repatriamento das crianças que 
estão em território soviético. Mas o Peter sabe tão bem quanto eu que o 
objetivo deles não é ajudar os pequenos! Eles perderam milhões de jovens 
na guerra e agora querem repovoar à força os seus territórios! As crian-
ças com mais de quatro anos vão ser obrigadas a sujeitar-se ao poder e às 
regras da União Soviética, mas aos mais novos ser-lhes-á retirada a sua 
identidade, transformando-os em cidadãos soviéticos. E nunca vão poder 
voltar para casa, nem saber quem são.

Quando se calou, Martha estava ofegante e sentia uma veia da testa sar-
denta a latejar. Sentia-se tonta e os músculos doíam-lhe como se tivesse cor-
rido uma pequena maratona. Tudo isto por ter injuriado o bloco oriental. 
Estava ciente de que o mundo mudara a uma velocidade alarmante, sendo 
difícil acompanhar tudo o que se passava numa nova ordem mundial polari-
zada em que era perigoso atacar abertamente a política americana ou as ativi-
dades soviéticas. Era um risco que a maior parte das pessoas informadas não 
se atrevia a correr. Havia espiões e delatores em todo o lado e a última coisa 
que alguém prudente quereria seria enfurecer a Casa Branca ou o Kremlin. 

Martha estava, por isso, preparada para receber uma repreensão do 
seu superior. Talvez até a recambiasse mais cedo para casa. Contudo, a 
reação dele foi totalmente inesperada. Visivelmente cansado, Peter levou 
os dedos às têmporas enrugadas e, num suspiro, murmurou:

— Ó minha querida... se Estaline fosse o único a cometer essas atroci-
dades, isto seria tudo muito mais simples. O problema é que não foi apenas 
a União Soviética a ver a sua população jovem a ser dizimada pela guerra. 

— O que quer dizer com isso, Peter? 
— Quero dizer que os países aliados europeus também querem usar as 

crianças alemãs, húngaras, polacas e checoslovacas sem família para repovoa-
rem os seus territórios. Esta é a cruel realidade. As tensões entre os Estados 
Unidos da América e a União Soviética podem desaguar numa Terceira 
Guerra Mundial e as maiores nações querem preparar-se. E, para isso, pre-
cisam de recuperar a população jovem que perderam a combater os nazis. 

Martha sentiu-se sem forças nas pernas e obrigou-se a sentar. A cabe-
ça rodopiava numa tontura quando ouviu as palavras do seu chefe:

— Nos próximos anos, o rapto infantil vai ser um dos maiores fl agelos 
da Humanidade.
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–4–
A melhor prenda de anos

L
ewi e Hanna correram o caminho quase todo até ao Covil.
Este exercício matinal não se deve u à pressa de retornarem ao bar-
racão que haviam transformado no seu lar, mas porque era perigoso 
andar nas ruas de Salzburgo com um bem tão valioso nas algibeiras 
puídas. Afi nal de contas, o cheiro da iguaria chamava a atenção de 

esfomeados mais velhos e mais fortes, que viam a moralidade ser engolida 
pelos seus estômagos vazios e roncantes.

— Chegámos! — exclamou Hanna aos saltinhos, depois de o irmão 
fechar a tranca do barracão. A menina começou a tirar os pãezinhos de 
canela do bolso, dando uma porção ao gatinho preto que, embalado pelo 
doce aroma, miava sem cessar e esticava a pata na direção da dona.

— Come devagar — advertiu-a o irmão, que mal fechou a placa 
de ferro que servia de porta também levou o pão à boca. — Assim não 
saboreias!

— Mas está tão bom, Lewi! Está quentinho e tudo. Espero que sobrem 
pães para à noite podermos ir buscar mais um.

Ao ver que os olhos claros do irmão entristeciam, Hanna parou de 
comer de repente. 

— O que foi, mano?
— N-Não foi nada — replicou Lewi de imediato, não querendo parti-

lhar a preocupação que lhe assolava a alma há alguns dias. Por isso apertou, 
com ternura, os farrapos que a irmã trazia ao pescoço e que lhe serviam 
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de cachecol, enquanto contava uma mentirinha piedosa. — Estava só a 
pensar no Gabor e no Wa.

— Achas que lhes devemos guardar um bocadinho de pão? — per-
guntou a menina, de boca cheia, dividida entre a partilha que devia fazer 
com os amigos e a vontade de devorar o que faltava.

— Sabes que eles não iriam querer — refutou Lewi, com um sorriso, 
despenteando os longos cabelos dourados da irmã com duas festas mais vi-
gorosas. — E, de qualquer forma, se bem conheço aqueles dois, o primeiro 
sítio onde passaram quando saíram daqui foi pela padaria do senhor Jakob. 

Feliz por poder engolir o que faltava do pãozinho de canela, Hanna 
partiu mais um pedaço para o Ranhoso e sentou-se no chão, para se regalar 
com o que restava de tão delicioso repasto. Gostava de viver ali. Não tinha 
memórias dos pais ou dos tempos da guerra, mas o irmão já lhe tinha 
contado que, antes da sua mãe e do seu pai desaparecerem, viviam numa 
casa bonita, pintada de amarelo e com um jardim nas traseiras onde o pai 
tinha montado um baloiço. Hanna teria gostado de ver essa casa, mas uma 
bomba transformara-a em escombros. Ela sabia que o irmão tinha muitas 
saudades da casa, dos pais e da vida que tinham. Às vezes, ouvia-o chora-
mingar à noite. Outras, ouvia-o a ter pesadelos. Hanna gostaria de saber 
mais coisas sobre a sua família e acerca de um tempo que toda a gente re-
cordava com saudade. Mas não se atrevia a fazer perguntas, porque sempre 
que o fazia o irmão fi cava triste.

E a última coisa que queria era vê-lo triste.
Por isso, não só se habituou a não tocar naquele assunto, como, de 

forma inconsciente, fi cou agradecida por não se lembrar daquele período. 
Afi nal de contas, não era apenas Lewi a ser engolido pela angústia quando 
se falava do passado. Todos os meninos e meninas mais velhas que co-
nhecia não gostavam de falar desses assuntos. Alguns mais velhos, como 
Gabor, que ainda tinham memórias de como era a vida antes da guer-
ra, fi cavam ainda mais desolados ao recordarem o mundo antes de Adolf 
Hitler. A única vez que Hanna vira Gabor chorar fora exatamente quando 
ele pensou que ela já estava a dormir e falou da sua família a Lewi e a 
Wa. Uma família que nunca mais vira depois de deixar uma coisa estranha 
chamada «campo de concentração». E quando Hanna lhe perguntou o que 
era isso, o rosto gentil de Gabor transfi gurou-se e disse apenas que era um 
pesadelo do qual não valia a pena falar. A menina odiara vê-lo naquele 
estado, por isso nunca mais lhe fez perguntas. Aos seis anos, já sabia que as 
recordações podiam doer muito. 
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Hanna era feliz. É verdade que estava sempre com fome e frio, mas 
tinha os irmãos, o gatinho e os amigos. Não precisava de mais. 

— Pronta para fazeres os trabalhos de casa?
— Ó mano... tem mesmo de ser? Tu hoje fazes anos.
— Mas tu não. Já tens seis anos, pirralha! Tens de aprender a ler e a contar. 
— Mas a esta hora os nossos amigos devem estar a começar a brincar 

às guerras de bolas de neve… Ou às escondidas.
— Mais uma razão para te despachares. Ou queres levar reguadas da 

professora?
Com a imagem da terrível régua de madeira da professora Élina a 

motivá-la, Hanna presenteou o irmão com um beicinho adorável e foi à 
gaveta onde guardava o livro que a escola primária lhe dera. Contudo, de 
repente, a menina começou aos saltinhos, pousando o livro na única mesa 
que tinham no barracão.

— Primeiro tenho de te dar a tua prenda!
— A minha prenda? — questionou Lewi, de cenho franzido, perguntan-

do a si mesmo o que é que uma fedelha daquela idade lhe poderia oferecer. 
Com um orgulho desmedido, a pequena remexeu nos bolsos, tirando 

do seu interior um cavalinho de madeira.
— Sei que o cavalo é o teu animal preferido! Eu também gosto muito 

de cavalinhos, mas gosto ainda mais de gatos — tagarelava a menina, rece-
bendo um miado de anuência de Ranhoso. 

— Foste tu que fi zeste? — perguntou o menino, com a voz embargada 
e as mãos trémulas.

— Claro. Não tenho dinheiro para comprar nada e tu não me deixas 
roubar.

— E como é que fi zeste isto? Está tão bonito…
— A sério que gostaste? Mesmo? — Os olhos azuis de Hanna brilha-

vam. E o irmão agarrou-a num abraço agradecido, enquanto na sua cabeça 
só pedia a um Deus qualquer que nunca a separassem dele. — O Gabor 
ajudou-me com a faca, mas garanto-te que fi z quase tudo sozinha!

Lewi apertou-a ainda mais junto a si. Sentia os olhos a tremelicarem 
de comoção, quando ouviu a vozinha aguda da irmã dizer: 

— Gosto muito de ti, mano.
O aniversariante sentiu-se o menino mais sortudo do mundo. Com 

afeto, apertou ainda mais a irmã, ouvindo-a murmurar ao seu ouvido as 
palavras que o fi zeram soltar uma gargalhada:

— Posso não fazer os trabalhos de casa?
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–5–
O diário de uma voluntária

(22 de março de 1947)

A
o tomar conhecimento do trabalho da UNRRA, Martha Jones 
fi cou de imediato rendida ao projeto humanitá rio que ajudava 
milhões de refugiados.
Em 1943, rogou aos pais que a deixassem partir para a Europa, 
para também ela poder auxiliar quem mais precisava. Contudo, 

os seus imberbes dezasseis aninhos foram razão sufi ciente para o seu pai 
impedir aquilo que apelidou de «uma loucura típica da juventude», não 
permitindo que a fi lha partisse para um continente em guerra. 

Todavia, a vontade de Martha não esmoreceu. 
E quis o destino que, na véspera do seu décimo oitavo aniversário, a 

7 de maio de 1945, o que restava do exército alemão se rendesse às tropas 
russas. No dia seguinte, enquanto os nazis assinavam o armistício com os 
Aliados, Martha festejava o fi m da guerra e a entrada na maioridade. E, 
passados apenas três dias, estava a ter formação da UNRRA para aprender 
a lidar com os refugiados. Um mês depois, embarcava para a Europa. 

A decisão não fora tomada de ânimo leve. Martha tinha uma vida boa 
e confortável em Nova Iorque. Uma família unida e que a amava, amigos 
e a perspetiva de um bom casamento, com o fi lho mais velho de um proe-
minente publicitário da Camel1. Contudo, olhava para o dia a dia da mãe 
e das amigas e era acometida por uma incontrolável vontade de bocejar. 

1 Marca de cigarros criada em 1913 pela empresa norte-americana R. J. Reynolds Tobacco, 
muito em voga na Nova Iorque dos anos 40.
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As mulheres que conhecia viviam num quotidiano que, para si, era banal e 
enfadonho, pois limitavam-se a manter o casamento, criar os fi lhos e ter o 
jantar pronto para quando o marido voltasse do trabalho.

Queria um rumo diferente. Queria sentir-se útil.
Por isso, inscreveu-se como voluntária com um sorriso no rosto e a 

crença de que fazia o que era certo e ajudaria aqueles que tanto tinham 
perdido com tão madrasta guerra. Ainda assim, a certeza não diminuiu a 
dor da despedida. Um aperto no peito assolou-a ao dar o derradeiro abra-
ço aos pais e aos amigos, e à medida que o barco se ia afastando da costa do 
país que a vira nascer, lágrimas quentes escorreram-lhe pelo rosto.

A viagem foi demasiado longa e tumultuosa. Martha rapidamente 
descobriu a sua intolerância à ondulação marítima, vindo incontáveis ve-
zes à amurada despejar o que tinha no estômago. Todos os dias se pergun-
tou se estaria a tomar a decisão certa. Várias vezes por dia.

Mas tudo valeu a pena. 
Em primeiro lugar, porque se sentia verdadeiramente útil. Quando 

lhe perguntaram em qual dos projetos humanitários gostaria de participar, 
não teve qualquer dúvida: queria ajudar as crianças. Por isso, fi cou adstrita 
à subdivisão conhecida como Child Tracing Section2, que tinha como ob-
jetivo encontrar, resgatar e repatriar crianças abandonadas ou perdidas, 
ajudando-as a voltarem a descobrir o seu lugar num mundo inóspito e que 
não lhes estava a ser bondoso. 

E, ao chegar à Alemanha, Martha percebeu o quão privilegiada e con-
fortável fora a sua vida até então. Por vezes, é importante sairmos da bo-
lha protetora que nos acolhe para percebermos como funciona o mundo. 
Martha tinha a certeza de que, embora fossem muitas as noites em que 
molhava o travesseiro com lágrimas, aquela seria, indubitavelmente, a me-
lhor experiência da sua vida.

E fi cou certa disso sensivelmente um mês após a sua chegada, gra-
ças a um menino polaco de quatro anos que estava perdido na Alemanha 
e era oriundo do Projeto Lebensborn. Da autoria de Heinrich Himmler, 
braço-direito de Hitler e arquiteto do Holocausto, este era um programa 
destinado a provar e consolidar a teoria nazi da «raça pura», ou seja, a raça 
ariana. Para isso, foram criadas residências secretas para que homens e 
mulheres «racialmente puros» copulassem. Caso nascessem com as carac-
terísticas físicas desejadas, as crianças eram retiradas às mães para serem 

2 Tradução: «Secção de rastreamento infantil».
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criadas e educadas pelo estado alemão. Hitler estava convencido de que, 
desta forma, estava a produzir a Alemanha do futuro: uma nação pura e 
geneticamente perfeita. 

O nome da criança era Heiko. E não falava com ninguém. As assisten-
tes sociais não sabiam se era mudo ou se, à semelhança de tantas crianças, 
tinha perdido o dom da fala devido a um trauma profundo causado pela 
guerra. Martha não sabia explicar a razão, mas o rapaz parecia ter gostado 
dela e, com o passar dos dias, ia aproximando-se devagarinho. Aos poucos, 
começou a dar-lhe a mão e a sentar-se ao seu colo, apontando com o indi-
cador para o seu livro de histórias favorito. Heiko adorava ouvir histórias. 
E Martha adorava contá-las.

Martha nunca iria esquecer o dia em que o menino de nariz ranhoso 
e olhos entristecidos lhe chamou «mãe». Foi um misto de pena, tristeza 
e uma alegria avassaladora. Esta miscelânea de sentimentos antagónicos 
voltou a ser vivenciada quando a UNRRA encontrou uma tia de Heiko. 

Só Martha sabia o que lhe custara colocar o menino num comboio, na 
companhia de outras crianças cuja família fora encontrada pela UNRRA, 
em direção a Varsóvia. Heiko não queria ir. Queria fi car com a sua nova 
mãe. Mas as regras das Nações Unidas eram claras: todas as crianças cuja 
família fosse encontrada tinham de ser repatriadas. Ao dar um último 
abraço ao menino, Martha começou a lacrimejar, descontrolando-se e 
chorando copiosamente à medida que o vapor da locomotiva desaparecia 
no horizonte. 

Mal dormiu e não comeu nos dias seguintes. Porém, ao receber uma 
carta da tia de Heiko, cujo nome no fi nal vinha assinado com a letrinha 
do menino, Martha percebeu verdadeiramente qual era a sua missão: ser 
uma mãe emprestada para todas as crianças que não a tinham e ajudá-los 
a encontrar a sua família.

Por isso, nos últimos meses aceitara todos os tipos de missões, viajan-
do pela Alemanha, Áustria, Checoslováquia e Polónia. Contudo, o último 
pedido de Peter Burrows não seria fácil de cumprir. Desta feita, não iria 
trabalhar com crianças resgatadas ou salvas pela UNRRA, mas com meni-
nos e meninas que viviam nas ruas austríacas. 

— A tua missão vai ser complicada. Mas tenho a certeza de que vais 
ser bem-sucedida.

Martha agradecia as palavras de Susan Pettiss, outra jovem que, tal 
como ela, chegara à UNRRA pouco depois do fi m da guerra. Porém, Susan 
tinha mais experiência naquele tipo de trabalhos. 
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— Olha para eles como se fossem animais indefesos e assustados — 
explicava Susan, depois de bebericar um gole de chá quente. — Muitos 
deles só confi am nos seus pares, ou seja, desconfi am e têm medo dos adul-
tos. Para muitos, os adultos são seres violentos, egoístas e capazes de lhes 
causar dor.

Involuntariamente, Martha começou a roer as unhas. Não sabia se es-
tava preparada para aquela missão. A breve formação que fi zera em Nova 
Iorque não a preparara para aquilo. Estava habituada a receber crianças 
nos campos da UNRRA, porém, convencê-las a ir até lá, era outra história. 
Susan prosseguia:

— As crianças raptadas e que são maltratadas têm de ser retiradas à 
força do seu meio. Não é o caso destas, que vivem nas ruas e são livres. O 
melhor para elas e para o seu futuro é virem connosco, mas não devem ser 
forçadas. Essa será a tua missão, Martha. E não tens muito tempo para a 
fazer.

— E como é que as convenço de que podem confi ar em mim?
— Só tens de gostar delas.
— O quê?! O que queres dizer com isso?
— As crianças são inteligentes e empáticas. A maioria está sedenta de 

amor e colo. Se, genuinamente, gostares e te preocupares com elas e o seu 
bem-estar… Ganhas o seu coração.

— E é assim tão simples?
— Podes acreditar que é — replicou Susan, com um sorriso franco e 

aberto.
— E não vens comigo?
— Quantos mais adultos aparecerem, maior a desconfi ança. Além dis-

so, tenho de voltar para a minha missão na Alemanha. Já temos autoriza-
ção para usar os cinemas, pelo que há muito trabalho para fazer!

— Essa ideia foi fantástica — reconheceu Martha, com entusiasmo. 
— As fotos das crianças que colocamos nas ruas das cidades só podem ser 
vistas pelos locais. Se as nossas crianças tiverem a família longe do local 
onde estão, ninguém as consegue reconhecer. Mas se projetarmos essas 
fotografi as no cinema, antes de o fi lme começar…

— O país inteiro consegue vê-las. E as probabilidades de encontrar-
mos as suas famílias crescem exponencialmente — concluiu Susan, com 
um sorriso triunfante.

As duas amigas recostaram-se nas frágeis cadeiras e suspiraram fun-
do. Martha tentou servir-se de mais um pouco de chá, mas o bule já estava 
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vazio. Sentia o estômago às voltas, todavia não se atrevia a comer mais 
nada. Afi nal de contas, já tinha feito três refeições naquele dia, o que era 
bastante mais do que a maioria dos habitantes daquela cidade.

— Foi-nos dado muito pouco tempo e reduzidos meios para a quanti-
dade avassaladora de trabalho que temos pela frente — constatou Martha. 
— Precisaríamos de mais uns anos para remendar os estragos feitos pelos 
nazis.

— Penso que o mundo nunca conseguirá apagar a nódoa que Adolf 
Hitler deixou. 

— Como é possível aquele homem ter chegado a führer…
— Foi o povo alemão que o elegeu. Hitler ganhou as eleições, Martha. 

Não entrou com um carro blindado pelo Reichstag3 adentro.
— Eu sei. Mas como é que os alemães votaram naquele ditador 

sanguinário?
— Não foi de um momento para o outro. O partido nazi foi, aos pou-

cos, ganhando espaço no panorama político alemão. Foram espalhando 
discursos de ódio e dizendo aquilo que as pessoas queriam ouvir. E, essen-
cialmente, prometeram restaurar a glória e o orgulho germânicos, perdidos 
no fi nal da Primeira Guerra Mundial. Quando se deu conta, os nazis já ti-
nham maioria no parlamento. E, poucos anos depois, começava a Segunda 
Guerra Mundial. O populismo matou a Alemanha e feriu o mundo.

— Hitler e o seu séquito não olhavam a meios para atingirem os seus 
fi ns — bufou Martha. 

— Não consigo escolher qual foi o ato mais desumano e ignóbil que 
aqueles crápulas cometeram com crianças. O Projeto Lebensborn, a ger-
manização forçada das crianças… — enumerou Susan, com um arrepio 
gélido a percorrer-lhe as costas. 

— Hitler sabia que, para alcançar a pureza racial, tinha de controlar as 
crianças — acrescentou Martha, com um esgar de repulsa no rosto. 

— Exatamente — anuiu Susan Pettiss. — Para salvarem a «pureza do 
sangue ariano», os «especialistas raciais» das SS4 ordenaram o rapto de crian-
ças com características «arianas», para serem adotadas por famílias alemãs 
«racialmente corretas». Segundo os nazis, estas crianças iriam ser «germani-
zadas», ou seja, ser-lhes-ia dada a honra suprema de pertencer à raça superior. 

As duas amigas entreolharam-se e suspiraram de forma quase sincro-

3 Nome do palácio onde fi ca o parlamento alemão. 
4 Diminutivo de Schutzstaff el, o nome do exército particular dos nazis.
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nizada. Já tinham debatido aqueles assuntos algumas vezes, mas sentiam a 
alma um pouco mais lavada depois de falarem uma com a outra. Quando 
o sofrimento é partilhado é mais fácil de aguentar.

— Quanto mais tempo passa e mais vamos conhecendo as práticas 
levadas a cabo pelo Terceiro Reich, mais fi camos chocados com os cri-
mes que eram cometidos — concluiu Susan, interrompendo o mutismo. 
— Sabias que, durante a guerra, houve milhares de mulheres polacas e 
soviéticas deportadas para a Alemanha para trabalho forçado?

Martha anuiu. Já tinha ouvido falar que a indústria de guerra alemã 
recebera muita mão de obra escrava, vinda dos países circundantes e de 
prisioneiros de guerra.

— Mas se calhar não sabias que muitas destas mulheres acabaram por 
ter fi lhos de pai alemão. Várias foram violadas — Martha encolheu-se ao 
ouvir esta palavra —, contudo, apenas eram autorizadas a dar à luz caso 
os «especialistas raciais» determinassem que aquela criança era sufi ciente-
mente ariana. Se não fosse… 

— Era morta — completou Martha. 
— E se nascesse com as características arianas, as crianças eram reti-

radas às mães e confi adas a uma família nazi, que as devia educar segundo 
os valores e os ideais preconizados por Adolf Hitler.

— Monstros… Eram todos uns monstros!
A última palavra veio sob a forma de um grito, que fez a tenda estre-

mecer e levou a que dois colegas preocupados entrassem pela abertura.
— Calma, Martha — aconselhou-a Susan, depois de voltar a fechar 

a tenda. — Não acredito que a perfídia dos nazis ainda te possa apanhar 
desprevenida. 

— Infelizmente, ainda me consegue surpreender — replicou. Os pu-
nhos ainda tremiam com a raiva e a frustração. 

— Acalma-te, tens uma missão importante para esta noite.
Martha sabia que a amiga era a voz da razão. Daí a poucos minutos, 

teria de apresentar o seu relatório a Peter Burrows e solicitar a autorização 
para ir, sozinha, convencer as crianças de Salzburgo a procurarem ajuda 
junto da UNRRA. 

— E eu também tenho de me despachar. O meu comboio para 
Munique parte ao fi nal da tarde — afi rmou Susan, com um encolher de 
ombros. — Desde que os Aliados obrigaram ao repatriamento imediato 
de todas as crianças em famílias de acolhimento alemãs, temos tido ainda 
mais trabalho.
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— E não concordas com essa ordem? — questionou Martha, vendo o 
semblante franzido da amiga.

— Estamos a falar de vidas. E quando o que está em causa é uma 
criança, devemos analisar cada contexto individualmente, de forma a que 
possamos tomar a decisão mais correta. Fazer cumprir uma regra que é 
igual para todos pode originar casos de grande alegria e outros de tristeza 
profunda. O contexto é sempre fundamental.

— O que queres dizer?
— Claro que, para a grande maioria das crianças, o melhor é voltarem 

ao seu país, caso signifi que que voltam para casa e para as suas famílias. 
— Como é natural — concordou Martha. 
— E para as que já não têm família? Ou porque morreram ou porque 

a UNRRA não as encontrou? Há crianças que vivem bem e felizes nestas 
famílias de acolhimento alemãs que, aliás, até nós aparecermos julgavam 
ser a sua família biológica. Estas gentes que receberam crianças oriundas 
da germanização não têm de ser, necessariamente, fervorosos adeptos da 
doutrina nazi. Alguns eram simpatizantes, outros tinham apenas as carac-
terísticas físicas que Hitler preconizava. Mas, acredita, há crianças nestas 
famílias que cresceram rodeadas de amor. E a última coisa que querem é se-
rem obrigadas a apanhar um comboio para longe de tudo o que conhecem.

— Nesse caso… o melhor para a criança seria fi car com a família de 
acolhimento — considerou Martha. 

 — Decisão lógica, correto? — A voz de Susan estava a fi car ligeira-
mente estridente. — Contudo, a indicação recebida pela UNRRA era que, 
mesmo que a criança estivesse bem e feliz… devia ser devolvida ao seu 
país.

— Então, mas se não encontrámos a sua família…
A suspeita de Martha foi facilmente confi rmada por Susan: estavam a 

tirar crianças bem-adaptadas numa família e num país que julgavam ser os 
seus, para serem institucionalizadas em orfanatos na sua verdadeira nação.

— Mas isso é de uma ignomínia atroz! E é uma decisão sem qualquer 
sentido. Em primeiro lugar tem sempre de vir o bem-estar das crianças!

— Imagina o desespero delas quando são separadas à força da famí-
lia. E a afl ição exasperada dos pais adotivos quando percebem que aquela 
criança que criaram como sua lhes vai ser retirada e o mais provável é que 
nunca mais a consigam ver. Já temos, inclusivamente, relatos de pais ado-
tivos que se suicidaram depois de verem o seu fi lho ou a sua fi lha serem 
levados de sua casa.
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Martha sentia-se a perder a força nas pernas, enquanto era acometi-
da por uma violenta indisposição e uma ainda mais violenta cefaleia. No 
meio daquela imagem tenebrosa, apenas conseguiu verbalizar duas singe-
las palavras:

— Que horror…
— A UNRRA é feita de pessoas, logo, tem problemas. Esta foi uma 

decisão burocrática e tomada por quem está simplesmente atrás de uma 
secretária e desconhece o terreno.

— É pior, Susan. Podes ser um engravatado que nunca sai do escri-
tório e teres o bom senso de não obrigar crianças a trocar a família que 
amam por um orfanato. Forçá-las é uma decisão egoísta e desprovida de 
humanidade.

— Parece que as atitudes ignóbeis não cessaram com o fi m da guerra 
— concluiu Susan, com azedume.

— O Herbert nunca deixaria que tal coisa acontecesse… — considerou 
Martha, evocando o nome de Herbert Lehman, o diretor-geral da UNRRA 
que em 1946 renunciara ao cargo devido a problemas de saúde. Na con-
dição de fi lho de judeus que tinham emigrado para os Estados Unidos, 
Herbert tinha uma sensibilidade especial para o trabalho da organização. 

— Não é qualquer um que aceita abandonar um cargo estável e respei-
tado, como o de governador de Nova Iorque, para dirigir uma associação 
humanitária — acrescentou Susan. — É um bom homem. Felizmente, ain-
da há alguns. Se houvesse mais como ele, este mundo seria um lugar muito 
mais bonito.

Martha não podia estar mais de acordo. Depois do velho Herbert foi 
nomeado o senhor Fiorello LaGuardia, ao qual se seguiu, pouco tempo 
depois, Robert Jackson. Mas nenhum deles conseguia escudar a UNRRA 
das pressões políticas do novo mundo que estava a ser construído.

— O mundo mudou, Martha. A guerra acabou há dois anos e uma or-
ganização que serve para alimentar, alojar e tratar de refugiados perdeu a 
importância mediática. Dois anos é muito tempo para os políticos. Estados 
Unidos, União Soviética, França e Reino Unido já não querem saber destas 
questões humanas. Os refugiados já não têm espaço nas capas dos jornais. 
A sua prioridade é outra.

— Garantir poder, aliados, armamento e… reforçar os seus exércitos 
— enumerou Martha.

— Exatamente. A tensão é palpável. Espero estar enganada, mas temo 
que outra guerra possa estar para breve. E, desta vez, não haverá nazis para 
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servirem de inimigo comum. Desta feita, haverá duas ideologias comple-
tamente antagónicas a lutar pelo domínio do planeta.

Martha sentou-se e inspirou fundo. Estava cansada.
— O ser humano é uma criatura tão idiota… Temos um mundo tão 

bonito, com tanta coisa boa, tanta gente incrível, e estragamos tudo para… 
mandarmos nos outros? Termos mais dinheiro? Sentirmo-nos podero-
sos? Isso serve para quê quando temos de causar sofrimento aos nossos 
semelhantes?

Susan sorriu na direção da sua jovem amiga.
— O melhor elogio que te posso fazer é dizer que, se o Herbert te ou-

visse, fi caria muito orgulhoso.


