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«O povo que nao conhece a sua historia
esta condenado a repeti-la.»

EDMUND BURKE






PARA AISABELE PARA 0 LOURENGO —
OBRIGADO POR EXISTIREM






PREFACIO

resci a ouvir falar do Holocausto. Apesar de nédo ser oriunda de

uma familia judia, o meu pai tinha uma verdadeira obsessao pe-

los horrores da Segunda Guerra Mundial, transmitindo-nos des-

de muito cedo o seu detalhado conhecimento sobre este periodo

da Histdria. Nao era um tema de conversa comum nas familias
portuguesas. Atribuo este interesse do meu pai ao facto de ter crescido
durante a guerra, mas também as ideias progressistas que circulavam no
colégio onde estudava em Lisboa.

O Holocausto nao era apenas falado; a vasta biblioteca do meu pai
sobre o tema incluia exemplares de fotografias para que nunca esquecésse-
mos o que os seres humanos eram capazes de fazer a sua propria espécie.
Recordo, em particular, um livro de fotografias intitulado A Deportagdo,
da Fédération Nationale des Déportés et Internés, Résistants et Patriotes,
editado em Portugal pelas Edi¢des Europa-América, que demorei muitos
anos a conseguir folhear na sua totalidade, de tal forma as imagens eram
arrepiantes.

Assim, quando o Francisco Ramalheira me convidou para escrever o
prefacio de Os Bastardos de Hitler, fiquei muito honrada e extremamente
curiosa. Porém, nio esperava ser particularmente surpreendida por reve-
lagoes inesperadas sobre um dos periodos mais sinistros da Historia.

Estava enganada.

Apesar de a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto serem dos te-
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mas mais tratados em literatura, no cinema e em estudos e compéndios
de Histdria, creio poder dizer com alguma certeza, depois de ter lido este
romance, que ha uma drea que foi largamente ignorada ao longo de déca-
das: o destino dos 6rfiaos do conflito que dilacerou a Europa em meados
do século xx.

Saudo o Francisco Ramalheira por trazer aos leitores portugueses um
romance histdrico que tem como protagonistas essas criangas que perde-
ram tudo. Através de uma narrativa fluida, dura e realista, mas de grande
sensibilidade, o leitor ¢ levado a vivenciar as experiéncias dos mais frageis
entre as mais frageis vitimas da guerra, para quem o horror nao terminou
com o final do conflito. Permaneceram como o elo mais débil face aos
interesses dos Estados e a falta de escrapulos de todos quantos se queriam
aproveitar da sua vulnerabilidade.

O que mais me sensibilizou neste romance talvez tenha sido a forma
habil como o Francisco conseguiu compor personagens muito crediveis,
que aliam a dureza, natural devido aos traumas por que passaram, com a
frescura e a alegria que nao perderam inteiramente. Os meninos a quem
o Francisco deu vida comovem-nos, mas também nos fazem sorrir com
a sua capacidade de adaptagdo as dificuldades quotidianas e a frequente
alteracdo do seu destino, com um misto da precoce maturidade a que a
vida os forgou, fazendo-os crescer demasiado depressa, e da inocéncia e da
esperanca, proprias da infancia e da juventude.

Nao ¢ facil a um adulto recordar como funciona a mente de uma
crianga, menos ainda recrid-la por palavras, particularmente tratando-se
de meninos com experiéncias de vida tdo distantes da maioria de nds. Mas
o Francisco conseguiu fazé-lo.

Ao longo de vérias dezenas de paginas, visualizamos e sentimos estas
personagens com muita nitidez, na sua diversidade de origens, histdrias,
temperamentos e idades, apesar de unidas por uma tragédia comum. Sao
capazes de compreender rapidamente as prioridades da vida de uma forma
que os adultos ha muito esqueceram.

Paralelamente, as personagens adultas revelam o mesmo rigor na ca-
racterizacao, mostrando-nos o talento do Francisco como escritor e o seu
conhecimento da alma humana. Acredito que ambas as qualidades tém de
coexistir para se escrever um bom romance, pois a ficcdo trata, acima de
tudo, de pessoas.

Um outro aspeto deste romance que fago questao de destacar é a rigo-
rosa e detalhada pesquisa histérica. Nao sendo um assunto muito tratado,
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toda a investigagdo prévia a escrita devera ter sido um processo longo, di-
ficil e, certamente, muito frustrante também, devido a escassez de infor-
macio em torno desta temdtica. Saliento os muitos factos narrados, mas
também a descrigdo minuciosa de lugares e ambientes em varios paises da
Europa no pds-guerra.

Para terminar, ndo querendo desvendar uma das grandes surpresas
que este romance contém, direi apenas que se revela de particular interes-
se para os leitores portugueses pela inesperada ligagdo ao nosso pais, que
muito enriquece a narrativa.

Os Bastardos de Hitler recorda-nos que, mesmo em plenas trevas, o
Sol nunca deixa de voltar a nascer, e que o ser humano é tao capaz da mais
abominavel malvadez como de admiréveis atos de bondade. Este romance
é, para mim, uma ode a esperanga, talvez o tnico pilar que permite a so-
brevivéncia aos que tém a infelicidade de ser vitimas da barbarie humana.

ISABEL MACHADO
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PROLOGO

o dia 8 de maio de 1945, uma euforia desregrada e inebriante

espalhou-se a uma velocidade vertiginosa pelo mundo. Os nazis

tinham sido, finalmente, derrotados.

Depois de tanto tempo mergulhadas no caos e no medo, as ruas

de Londres, Paris, Moscovo e Nova Iorque encheram-se de mi-
lhares de pessoas que, comovidas e em éxtase, festejaram o fim da Segunda
Guerra Mundial. Durante seis longos e penosos anos, a doutrina sangui-
ndria, elitista e discriminatéria de Adolf Hitler assassinou mais de setenta
milhoes de pessoas, destruiu familias, traumatizou e mudou a vida de boa
parte da populagao mundial e obrigou jovens a matar e a lutarem numa
guerra que ndo compreendiam.

Todavia, apesar do sentimento de alegria e alivio que grassava na
Europa, boa parte do territério do Velho Continente era um campo de
ruinas. Bombardeamentos acéfalos reduziram a pd e a escombros sécu-
los de cultura e civilizagao e, nas ruas, o cheiro pestilento e nauseabundo
da morte ainda pairava no ar. Uma guerra tao longa e tao terrivel teria
de trazer uma vasta miriade de consequéncias nefastas para aqueles que
sobreviveram.

Principalmente para as criancas.

Elas eram quem sofria de forma mais intensa e silenciosa. A tenra
idade tornava-as especialmente vulneraveis, nao sé a doencas e aos efei-
tos da fome, mas também aos danos colaterais e posteriores da guerra.
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Aquelas que tinham mais sorte assistiam ao regresso do pai invalido ou,
pelo menos, tinham algum familiar vivo que lhes desse guarida e protecéo.
Os menos afortunados viram-se em situagdes de orfandade e mendicida-
de. E, para sobreviverem, tinham de se tornar adultos a forca, numa idade
em que ainda deviam estar a brincar com os amigos na rua e mereciam ter
uma vida livre de preocupagoes.

Findada a guerra, era exatamente nas ruinas das grandes cidades e
proeminentes vilas europeias que deambulavam centenas de milhares de
criangas. Sozinhas, esfaimadas, sujas, andrajosas e piolhosas. Muitas eram
demasiado novas para se lembrarem do mundo em paz. Procuravam, tan-
tas vezes em vao, comida, abrigo e conforto numa sociedade destruida pela
maldade e perfidia dos adultos. Estas eram as criangas que haviam perdido
a inocéncia ao tentarem sobreviver num mundo cadtico e que lhes viram
ser sonegados direitos que deveriam ser inalienaveis. Como o direito a te-
rem uma familia.

Estes meninos e meninas eram conhecidos como os «bastardos de
Hitler». E para eles a guerra nao terminou quando o Alto Comando da
Wehrmacht assinou em Berlim a rendi¢do do Terceiro Reich perante os
Aliados.

Uma guerra s6 termina quando a sobrevivéncia deixa de ser uma luta
diaria.
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-1-
0S IRMAOS SOBREVIVENTES

(21 de margo de 1947)

spera por mim, mano!

Lewi afastou o cabelo dourado, sujo e desgrenhado, da face e
suspirou fundo.

— Se largasses esse saco de pulgas, conseguias correr mais
depressa.

Hanna franziu o sobrolho e fez uma careta que encarquilhou o nariz e
semicerrou os olhos ramelosos.

— Dizes isso, mas sei que gostas muito do Ranhoso. Bem te vejo a
fazeres-lhe festas! E também roubas comida a contar com ele!

— Podias era ter escolhido um nome mais bonito para o gato... — re-
plicou 0 menino que, naquele dia, completava nove anos.

Enroscado no colo da menina de seis anos, um gatinho preto soltava
um miado agudo, a0 mesmo tempo que arrebitava as orelhinhas triangu-
lares, aninhando-se na ansia de encontrar calor naquela madrugada gélida
em Salzburgo.

— Tu é que lhe deste 0 nome — reclamou a pequenita. — Quando o
encontramos era isso que lhe chamavas!

Lewi sorriu. O pequeno gato preto fora presenteado com esse epiteto
pois, na altura, quisera enxotd-lo. A tltima coisa de que precisava era mais
uma boca para alimentar. Ja era tao dificil conseguir arranjar um naco de
pao duro para a sua mana... Mas o gatinho seguia Hanna para todo o lado
e ela afeicoou-se-lhe de tal forma que Lewi ndo conseguiu encontrar no
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seu coragdo a for¢a necessdria para dizer a irma que teria de abandonar o
Ranhoso a sua sorte.

— Mas se ndo te despachas, quando chegarmos a padaria ja nao vai
haver nada para nos.

Ciente da veracidade das palavras do irmao, Hanna cerrou os dentes
e estugou o passo. SO de imaginar o cheiro a pao quente sentia a saliva a
chegar-lhe a boca.

— Corre, mano! — gritou, enquanto saltitava com o Ranhoso nos bra-
¢os. — Quero dar um beijinho ao senhor Jakob.

— E aproveitas para lhe pedir mais um bocadinho de pao, nao é? —
replicou Lewi, com um sorriso travesso nos labios.

* %k %

— Vais a faléncia, Jakob... Vivemos tempos dificeis. A guerra acabou, mas
a ajuda dos americanos nao da para alimentar toda a gente. Comego a du-
vidar de que, algum dia, voltemos a viver em abundancia...

O velho padeiro encolheu os ombros. Sabia que aquela velha rezin-
gona tinha razdo. Ja perdera a conta as noites que fora para a cama com o
estomago a reclamar, para poder ter mais pao para oferecer as criangas no
dia seguinte.

E, mesmo assim, nunca hd para todas...

— Prefiro a inquietagdo de um estomago vazio do que ndo conseguir
pregar olho porque sei que ha criangas a dormir na rua e sem nada para
comer — acabou por responder, com um encolher de ombros. — Ainda
para mais no inverno. Os catraios ja tém frio, nao podem ficar também es-
faimados. Para muitos, o bocado de pao que lhes dou de manha é o tnico
alimento que tém durante o dia.

O semblante da velha contorceu-se numa careta reprovadora, mas
nao teve tempo para responder, devido ao ressoar desafinado da sineta por
cima da porta da padaria.

— Bom-dia, senhor Jakob! — ouviu-se um par de vozes joviais que, de
imediato, iluminaram a velha e bolorenta padaria.

— OIl4, meninos! — O rosto enrugado do padeiro iluminou-se com
a visita.

— Aqui estd tao quentinho — disse o menino de faces rosadas, so-
prando baforadas de ar quente para as maos enregeladas e mal cobertas
pelas luvas esburacadas.
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— O meu mano hoje faz anos! — explicou Hanna, com entusiasmo.
Ranhoso acompanhou a felicidade da dona com um miado.

— Mas ndo queremos pao a mais — prontificou-se Lewi a acrescentar,
vendo o sobrolho franzido de Maja, a decana mal-encarada que o observa-
va por cima das lunetas empoeiradas. — Ja ficamos muito contentes com
um paozinho.

Comovido, o padeiro acabou de limpar as maos farinhentas ao
avental, abriu os longos bragos peludos e envolveu a crian¢a num abrago
apertado.

— Muitos parabéns, meu menino — desejou com a voz embargada,
sentindo os bracitos enfezados da crianga a aperta-lo.

— Obrigado.

— Também me pode dar um abraco, senhor Jakob?

Sem largar Lewi, o padeiro esticou o brago esquerdo na direcdo da
pequenita ciumenta, trazendo-a para aquele abrago que agora era coletivo.
O aniversariante podia jurar que vira Maja lacrimejar.

Quando o abrago cessou, Jakob pegou numa bandeja de paezinhos
fumegantes e mostrou-a aos irmaos.

— Cheiram tao bem! — disse Hanna com os olhos azuis a brilhar.

— Consegui arranjar um bocadinho de canela no mercado. Ja nao
fazia estes paezinhos ha muito tempo, espero que gostem.

— Ainda ha tantos!

— Hoje foram dos primeiros a chegar, Hanna.

— Mesmo assim sé vou levar um — replicou a menina, sem tirar os
olhos dos paezinhos.

— Mas, se puder ser, passamos ca no final do dia, senhor Jakob — dis-
se Lewi, com os seus limpidos e suplicantes olhos azuis a cintilar. — Se, por
acaso, tiver sobrado qualquer coisa, eu e a mana podemos jantar.

— E o Ranhoso também! — acrescentou a menina.

Jakob sorriu e, enquanto lhes prometia que ficariam com as sobras,
congeminava um plano para convencer a sua esposa a ter uma refeigdo
preparada para quando as criangas la voltassem. Nao deveria ter mais do
que um caldo aguado com umas farripas de couve, mas era sempre melhor
do que irem para a cama de barriga vazia.

Com um sorriso que s6 as criangas sabem fazer, Lewi e Hanna despe-
diram-se de Jakob e de Maja, saindo aos pinotes da padaria. O padeiro nao
pode deixar de notar que as roupas do rapaz ja nao lhe serviam, deixando-
-lhe os tornozelos desnudos, enquanto as da menina, além de esburacadas

19



e remendadas, eram exageradamente compridas e tinham pertencido cla-
ramente a Lewi.

Quando a sineta da porta deixou de fazer barulho, a velha de nariz
aquilino e olheiras pronunciadas suspirou fundo.

— Nao tens emenda, Jakob. Nem quero imaginar o que gastaste para
fazeres esses paezinhos. Eu bem vi ontem, no mercado, o prego a que estdao
a vender o centeio.

— Isto agora vende-se bem, ndo hd problema.

— Para compensar os gastos que tiveste, terias de os vender a um pre-
¢o demasiado alto para o que as pessoas podem pagar. Vais ter prejuizo,
Jakob. Aposto o meu mindinho em como sabias que aquele fedelho fazia
anos hoje.

O padeiro néo lhe respondeu, limitando-se a apertar o avental a volta
da cintura emagrecida e a voltar a cozinha.

— S6 estou preocupada — insistiu Maja, levantando a voz. — Ja nos
conhecemos ha muitos anos. Nao gostava nada de te ver passar por ainda
mais dificuldades.

O padeiro rodou tdo depressa sobre os calcanhares que Maja
assustou-se.

— Estes sdo os meninos Hoffman Rosatowski — rosnou ao pegar no
rolo da massa. — Sabes o que aconteceu aos pais deles, ndo sabes?

A velha sabia. Tinham sido apanhados pelos Einsatzgruppen, os es-
quadrdes nazis que matavam judeus, ciganos e oponentes politicos a
sangue-frio na Europa de Leste. Os nazis chamavam-lhes «operagoes de
pacificagao».

— Es um bom homem, mas néo vais conseguir salvar toda a gente.
Nao tens esse poder.

— Eu sei, s6 que aqueles miudos ndo tém ninguém a olhar por eles. E
eu apenas lhes dou pao. Sé isso. Se pudesse, fazia muito mais. Mas é como
dizes: nao tenho esse poder. E aqueles que o tém parecem ter uma nogao
do que é importante muito diferente da minha.

Maja olhou para o cenho franzido do amigo de longa data. Ainda se
lembrava dele, com uma panca proeminente, a embelezar a montra com
dezenas de paezinhos e bolos. Agora, o corpo do padeiro ja ndo tinha qual-
quer réstia de tecido adiposo e as montras estavam mais despidas do que a
cabeca de Jakob. Mas isso fora antes da guerra. Noutra vida.

Eu também era bem roliga... E agora pareco um caddver que anda e

fala.
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— E que cara é essa? Estds mais carrancudo do que de costume.

— Estou preocupado — confessou com um suspiro. — Vieram poucas
criangas buscar pao... Nos ultimos dias tém vindo cada vez menos. E ha
meninos e meninas que ja nao vejo hd algum tempo.

A velha de vestes negras e cabeleira alva abriu a boca de espanto e
temor.

— O g-que queres dizer, Jakob?

— Quero dizer que aqueles rumores de que andam a raptar criangas. ..
se calhar sdo verdadeiros.

— Mas a guerra acabou! Os alemaes ja ndo tém capacidade para andar
a raptar criangas. Tomara eles terem comida para alimentar as que ja tém.
Quem mais seria capaz de tamanha atrocidade?

— O Homem ¢ capaz de cometer as maiores atrocidades. Percebemos
isso durante os seis anos em que aquela guerra idiota e sangrenta lavrou
pela nossa Austria e pela Europa.
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.
AINFANCIA ROUBADA

stava uma manha gélida.

Susan Thames Pettiss apertava o casaco de malha contra o peito,

numa tentativa va de se aquecer. Contudo, apesar dos ossos en-

regelados, era impossivel ndo esbogar um sorriso ao contemplar

as montanhas verdejantes que se espraiavam pela janela daquele
gabinete em Aschau.

— A Baviera é mesmo bonita... — murmurou, sem tirar os olhos do
brilho cintilante que a luz suave da madrugada refletia na fina camada de
geada que cobria as casas e 0s pastos.

— Nao me imagino a viver noutro sitio — replicou Gertrude Stein,
uma das diretoras do campo de refugiados de Aschau. — Muito obrigada
pelo camido de alimentos que trouxeste, Susan. Vai ser fundamental para
alimentar as nossas criangas.

O sorriso no rosto de Susan esmoreceu. Tanto ela como Gertrude sa-
biam que aqueles mantimentos eram manifestamente insuficientes para
as necessidades de Aschau. Todavia, a verdade era que, no final daquele
inverno, a alegria jubilosa que decorrera da capitulagdo germanica e dos
respetivos acordos de paz ja se esfumara, e a Europa encontrava-se nova-
mente a beira do abismo. E tudo devido a falta de alimentos, que tornava a
luta pela sobrevivéncia numa missao didria para milhées de habitantes do
Velho Continente.

— Sei que trouxeste 0 maximo que conseguiste — disse a diretora,
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tentando animar a sua jovem colega. — Mas este inverno foi demasiado
rigoroso! Segundo os jornais, foi o mais frio desde 1880. A neve aumenta
a escassez de alimentos, entope as estradas e impede o carvio de ser trans-
portado. As industrias europeias nunca produziram tio pouco.

Isto ndo era novidade para Susan. Ela propria conseguira boa parte
dos viveres que trouxera nos mercados negros que floresciam nas esquinas
obscuras das capitais europeias. Susan sabia que os alimentos ali compra-
dos provinham de agricultores espoliados ou de esquemas pouco hones-
tos, mas eram muito mais baratos do que se encontrava nos mercados,
onde os pregos estavam terrivelmente inflacionados.

— Mais uma razao para aqueles americanos serem mais generosos —
protestou Susan. — O pais deles néo foi destruido pela guerra e os deuses
do tempo foram-lhes simpaticos neste inverno. Eu sei que foram eles que
criaram a nossa organizagao, mas precisamos de mais ajuda.

Gertrude dizia com orgulho que pertencia a agéncia internacional cria-
da em 1943 com o nobre intuito de prestar ajuda humanitaria. Terminada
a guerra, a United Nations Relief and Rehabilitation Administration (mais
conhecida como UNRRA) tornou-se parte integrante das Na¢des Unidas
e foi-lhe dada a missdo de alimentar os refugiados, os apatridas e todos
aqueles que ainda ndo tinham conseguido organizar a sua vida no pos-
-guerra. Contudo, apesar do trabalho louvavel dos milhares de médicos,
enfermeiros e assistentes sociais voluntarios, que fizeram da causa huma-
nitdria a sua vida, Gertrude era obrigada a reconhecer que nao havia co-
mida, roupa, medicamentos e abrigo para todos os refugiados da maior
tragédia humanitaria a que o planeta ja assistira.

O trabalho era muito e os voluntarios eram poucos. Esta carga de
trabalho aumentou ainda mais de intensidade quando a UNRRA recebeu
uma nova incumbéncia: repatriar criancas perdidas. Esta era a missdo de
Susan Pettiss.

— A guerra ja acabou ha dois anos, minha querida — disse Gertrude.
— Os americanos ja ficaram bem na fotografia ao criarem a UNRRA e a
sua ajuda foi fundamental para muitos europeus sobreviverem ao inverno
de 1946. Mas, agora que ja se passaram dois anos desde o fim da guer-
ra, o foco medidtico estd noutros sitios. E, quando isso acontece, a ajuda
esmorece.

Susan sentia a revolta remexer-lhe as entranhas sempre que comegava
a perceber como funcionava aquele mundo. Um mundo de aparéncias e
interesses. Um mundo que a enojava.
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— Tudo isso esta errado, Gertrude. Muito errado. Precisamos de aju-
da mais do que nunca! A cada viagem que fago, encontro mais criangas...
— confidenciou, num timbre embargado e fragil. — E as condi¢des em
que vivem sao de ficar com o coragdo despedagado. Nao imaginas o que
encontrei no mosteiro que sinalizamos em Gdansk...

Gertrude ndo queria saber. Adorava receber novas criancas em
Aschau, mas nio fazia questio de conhecer a sua proveniéncia. Sentia
um odio visceral de todos aqueles que maltratavam criangas e ouvir as
histérias das assistentes que estavam no terreno agoniava-a e revoltava-a.
Infelizmente, a narrativa do mosteiro de Gdansk fora das mais horripi-
lantes que ouvira. Afinal de contas, os maus-tratos tornam-se ainda mais
tenebrosos quando sdo cometidos por aqueles que prometeram dedicar a
sua vida a ajuda ao préximo.

— Muitas das minhas colegas ndo tém estdmago para enfrentar as
situagdes delicadas que encontram, nem jogo de cintura para lidar com
as bestas malformadas que mantém estas criancas em cativeiro — ex-
plicava Susan. — Muitas sdo verdadeiras prisioneiras e sdo exploradas
até a exaustdo e os seus captores, naturalmente, ndo as querem entre-
gar. Precisamos de mais técnicos e de pessoas mais adequadas para estas
funcdes!

— A UNRRA estd longe de ser perfeita — respondeu Gertrude. —
Mas ndo tenhas duvidas de que o nosso trabalho esta a ser fundamental na
recuperagdo da Europa Oriental e Meridional.

— Mas podemos fazer muito melhor...

— Sem duavida — replicou a diretora com um sorriso aberto. —
Contudo, acredito que basta conseguires ajudar uma crianga para tudo isto
fazer sentido. E tens ajudado tantas, Susan. S6 desta vez trouxeste-me dez
criangas lindas para o Campo de Aschau. Aqui poderdo brincar e ter ami-
gos. Vao ter a oportunidade de ser criangas, enquanto a UNRRA procura
as suas familias. O vosso trabalho é tdo importante, minha querida... O
teu trabalho é tdo importante... Nunca desistas. Por favor.

A jovem assistente social suspirou fundo. Agradecia a Gertrude por
aquelas palavras. Estava a precisar delas.

— Sao todas de pele muito branca, olhos claros e loiras — replicou,
enquanto enrolava os cabelos castanhos com o indicador. — E rara a crian-
¢a que encontro nestes antros que nao corresponda a esta descrigao.

— Mais vitimas do processo de germanizagdo do Terceiro Reich.
Adolf Hitler, do alto da sua infinita sabedoria — afirmou Gertrude de
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forma irénica —, la entendeu que estes eram os tragos distintivos da raca
ariana. A raga superior.

— Ele ja era suficientemente demoniaco por advogar tamanha pateti-
ce — aditou Susan —, mas chegar ao cimulo de raptar criangas loiras e de
pele clara, com menos de quatro anos, para que nao oferecessem resistén-
cia e se esquecessem com facilidade da familia... E de um grau de maldade
que ndo tem explicagio.

— Raptaram criangas a saida das escolas, nos alpendres, e até as que
brincavam nas ruas e nos parques, ou que corriam nos bosques — acres-
centou Gertrude, de dentes cerrados.

Susan sentiu as lagrimas a picarem-lhe os olhos. Lagrimas de revolta
e magoa por aquelas criangas e pelos pais que, de um momento para o ou-
tro, viram um filho ou uma filha desaparecer para sempre. Era impossivel
saber quantas criangas teriam sido separadas das suas familias apenas por
terem as caracteristicas fisicas que Hitler preconizava como sendo as de
uma qualquer raga superior. Tinha a certeza de que muitas destas criangas
nunca seriam encontradas. Outras nunca viriam a saber a sua verdadei-
ra identidade e nunca conheceriam as suas verdadeiras familias. E, para
Susan, aperceber-se disto era esmagador. Com solenidade, levantou-se e,
de punhos cerrados e voz embargada, vociferou:

— Ninguém tem o direito de roubar a infincia a uma crianga.
Ninguém!
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-3-
ACRUEL REALIDADE

semblante de Martha Jones era dotado de uma palidez doentia.

Sabia que aquele desfecho era uma possibilidade, mas tinha espe-

ranga de que as conversas de corredor ndo passassem de boatos

infundados.

O que vai ser destas criangas? Ha milhares para devolver ds suas
familias... O nosso trabalho estd muito longe de ficar concluido.

A UNRRA nido podia acabar. O seu trabalho era demasiado importante.
Era provavel que, no seu lugar, fosse criada outra organizagao para lidar com
a questdo dos refugiados, mas esta seria, naturalmente, uma organizagao ali-
nhada com os interesses e prioridades da nova ordem mundial que estava a
surgir. E Martha temia que as criangas perdidas deixassem de ser conside-
radas prioritarias. Deste modo, com o fim da UNRRA, milhoes de criangas
europeias ndo s6 nao voltariam para casa, como ficariam abandonadas a sua
sorte. Sobreviveriam apenas as mais estoicas ou aquelas que tivessem a sorte
de serem salvas por algum adulto dotado de uma das caracteristicas que na
ultima década mais tinham escasseado no Velho Continente: a bondade.
Quando Peter Burrows, o chefe da sua divisdo, a avisara de que o seu

trabalho estava a terminar e de que, muito em breve, voltaria para casa,
Martha esgrimiu o derradeiro argumento. Aquele que sabia que tinha de
usar com extrema cautela, ndo s6 por néo ter provas concretas de tao vil
acusagdo, mas, principalmente, por estar a abordar um assunto de tal for-
ma sensivel que poderia prejudicar todo o seu futuro.

26



— Os soviéticos querem acabar com a UNRRA apenas por razdes po-
liticas! — bradou a jovem, num tom que lhe acrescentava alguns centime-
tros a sua baixa estatura. — Eles defendem que somos uma organizagao
pré-americana e querem ser eles a gerir o repatriamento das criangas que
estdo em territdrio soviético. Mas o Peter sabe tdo bem quanto eu que o
objetivo deles ndo ¢ ajudar os pequenos! Eles perderam milhoes de jovens
na guerra e agora querem repovoar a forga os seus territorios! As crian-
¢as com mais de quatro anos vao ser obrigadas a sujeitar-se ao poder e as
regras da Unido Soviética, mas aos mais novos ser-lhes-a retirada a sua
identidade, transformando-os em cidadaos soviéticos. E nunca vao poder
voltar para casa, nem saber quem sao.

Quando se calou, Martha estava ofegante e sentia uma veia da testa sar-
denta a latejar. Sentia-se tonta e os musculos dofam-lhe como se tivesse cor-
rido uma pequena maratona. Tudo isto por ter injuriado o bloco oriental.
Estava ciente de que o mundo mudara a uma velocidade alarmante, sendo
dificil acompanhar tudo o que se passava numa nova ordem mundial polari-
zada em que era perigoso atacar abertamente a politica americana ou as ativi-
dades soviéticas. Era um risco que a maior parte das pessoas informadas nao
se atrevia a correr. Havia espides e delatores em todo o lado e a ultima coisa
que alguém prudente quereria seria enfurecer a Casa Branca ou o Kremlin.

Martha estava, por isso, preparada para receber uma repreensio do
seu superior. Talvez até a recambiasse mais cedo para casa. Contudo, a
reagdo dele foi totalmente inesperada. Visivelmente cansado, Peter levou
os dedos as témporas enrugadas e, num suspiro, murmurou:

— O minha querida... se Estaline fosse o inico a cometer essas atroci-
dades, isto seria tudo muito mais simples. O problema é que néo foi apenas
a Unido Soviética a ver a sua populagdo jovem a ser dizimada pela guerra.

— O que quer dizer com isso, Peter?

— Quero dizer que os paises aliados europeus também querem usar as
criancas alemas, huingaras, polacas e checoslovacas sem familia para repovoa-
rem os seus territdrios. Esta ¢ a cruel realidade. As tensdes entre os Estados
Unidos da América e a Unido Soviética podem desaguar numa Terceira
Guerra Mundial e as maiores nagdes querem preparar-se. E, para isso, pre-
cisam de recuperar a populagao jovem que perderam a combater os nazis.

Martha sentiu-se sem for¢as nas pernas e obrigou-se a sentar. A cabe-
¢a rodopiava numa tontura quando ouviu as palavras do seu chefe:

— Nos proximos anos, o rapto infantil vai ser um dos maiores flagelos
da Humanidade.
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.
AMELHOR PRENDA DE ANOS

ewi e Hanna correram o caminho quase todo até ao Covil.

Este exercicio matinal ndo se deveu a pressa de retornarem ao bar-

racdo que haviam transformado no seu lar, mas porque era perigoso

andar nas ruas de Salzburgo com um bem tao valioso nas algibeiras

puidas. Afinal de contas, o cheiro da iguaria chamava a atencdo de
esfomeados mais velhos e mais fortes, que viam a moralidade ser engolida
pelos seus estomagos vazios e roncantes.

— Chegamos! — exclamou Hanna aos saltinhos, depois de o irmao
fechar a tranca do barracdo. A menina comegou a tirar os paezinhos de
canela do bolso, dando uma por¢ao ao gatinho preto que, embalado pelo
doce aroma, miava sem cessar e esticava a pata na dire¢do da dona.

— Come devagar — advertiu-a o irmao, que mal fechou a placa
de ferro que servia de porta também levou o pdo a boca. — Assim ndo
saboreias!

— Mas esta tao bom, Lewi! Esta quentinho e tudo. Espero que sobrem
paes para a noite podermos ir buscar mais um.

Ao ver que os olhos claros do irmdo entristeciam, Hanna parou de
comer de repente.

— O que foi, mano?

— N-Nao foi nada — replicou Lewi de imediato, nao querendo parti-
lhar a preocupagao que lhe assolava a alma ha alguns dias. Por isso apertou,
com ternura, os farrapos que a irma trazia ao pescogo e que lhe serviam
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de cachecol, enquanto contava uma mentirinha piedosa. — Estava s6 a
pensar no Gabor e no Wa.

— Achas que lhes devemos guardar um bocadinho de pao? — per-
guntou a menina, de boca cheia, dividida entre a partilha que devia fazer
com os amigos e a vontade de devorar o que faltava.

— Sabes que eles ndo iriam querer — refutou Lewi, com um sorriso,
despenteando os longos cabelos dourados da irma com duas festas mais vi-
gorosas. — E, de qualquer forma, se bem conheco aqueles dois, o primeiro
sitio onde passaram quando sairam daqui foi pela padaria do senhor Jakob.

Feliz por poder engolir o que faltava do paozinho de canela, Hanna
partiu mais um pedago para o Ranhoso e sentou-se no chio, para se regalar
com o que restava de tdo delicioso repasto. Gostava de viver ali. Nao tinha
memorias dos pais ou dos tempos da guerra, mas o irmao ja lhe tinha
contado que, antes da sua mae e do seu pai desaparecerem, viviam numa
casa bonita, pintada de amarelo e com um jardim nas traseiras onde o pai
tinha montado um baloigo. Hanna teria gostado de ver essa casa, mas uma
bomba transformara-a em escombros. Ela sabia que o irmao tinha muitas
saudades da casa, dos pais e da vida que tinham. As vezes, ouvia-o chora-
mingar a noite. Outras, ouvia-o a ter pesadelos. Hanna gostaria de saber
mais coisas sobre a sua familia e acerca de um tempo que toda a gente re-
cordava com saudade. Mas nao se atrevia a fazer perguntas, porque sempre
que o fazia o irmao ficava triste.

E a tltima coisa que queria era vé-lo triste.

Por isso, ndo so se habituou a ndo tocar naquele assunto, como, de
forma inconsciente, ficou agradecida por nao se lembrar daquele periodo.
Afinal de contas, ndo era apenas Lewi a ser engolido pela angustia quando
se falava do passado. Todos os meninos e meninas mais velhas que co-
nhecia ndo gostavam de falar desses assuntos. Alguns mais velhos, como
Gabor, que ainda tinham memorias de como era a vida antes da guer-
ra, ficavam ainda mais desolados ao recordarem o mundo antes de Adolf
Hitler. A unica vez que Hanna vira Gabor chorar fora exatamente quando
ele pensou que ela ja estava a dormir e falou da sua familia a Lewi e a
Wa. Uma familia que nunca mais vira depois de deixar uma coisa estranha
chamada «campo de concentrag¢ao». E quando Hanna lhe perguntou o que
era isso, o rosto gentil de Gabor transfigurou-se e disse apenas que era um
pesadelo do qual ndo valia a pena falar. A menina odiara vé-lo naquele
estado, por isso nunca mais lhe fez perguntas. Aos seis anos, ja sabia que as
recordagdes podiam doer muito.
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Hanna era feliz. E verdade que estava sempre com fome e frio, mas
tinha os irmaos, o gatinho e os amigos. Nao precisava de mais.

— Pronta para fazeres os trabalhos de casa?

— O mano... tem mesmo de ser? Tu hoje fazes anos.

— Mas tundo. Ja tens seis anos, pirralha! Tens de aprender a ler e a contar.

— Mas a esta hora os nossos amigos devem estar a comegar a brincar
as guerras de bolas de neve... Ou as escondidas.

— Mais uma razao para te despachares. Ou queres levar reguadas da
professora?

Com a imagem da terrivel régua de madeira da professora Elina a
motiva-la, Hanna presenteou o irmao com um beicinho adoravel e foi a
gaveta onde guardava o livro que a escola primaria lhe dera. Contudo, de
repente, a menina comegou aos saltinhos, pousando o livro na tinica mesa
que tinham no barracéo.

— Primeiro tenho de te dar a tua prenda!

— A minha prenda? — questionou Lewi, de cenho franzido, perguntan-
do a si mesmo o que é que uma fedelha daquela idade lhe poderia oferecer.

Com um orgulho desmedido, a pequena remexeu nos bolsos, tirando
do seu interior um cavalinho de madeira.

— Sei que o cavalo ¢ o teu animal preferido! Eu também gosto muito
de cavalinhos, mas gosto ainda mais de gatos — tagarelava a menina, rece-
bendo um miado de anuéncia de Ranhoso.

— Foste tu que fizeste? — perguntou o menino, com a voz embargada
e as maos trémulas.

— Claro. Nao tenho dinheiro para comprar nada e tu ndo me deixas
roubar.

— E como é que fizeste isto? Esta tdo bonito...

— A sério que gostaste? Mesmo? — Os olhos azuis de Hanna brilha-
vam. E o irméo agarrou-a num abra¢o agradecido, enquanto na sua cabega
s6 pedia a um Deus qualquer que nunca a separassem dele. — O Gabor
ajudou-me com a faca, mas garanto-te que fiz quase tudo sozinha!

Lewi apertou-a ainda mais junto a si. Sentia os olhos a tremelicarem
de comogao, quando ouviu a vozinha aguda da irma dizer:

— Gosto muito de ti, mano.

O aniversariante sentiu-se o menino mais sortudo do mundo. Com
afeto, apertou ainda mais a irma, ouvindo-a murmurar ao seu ouvido as
palavras que o fizeram soltar uma gargalhada:

— Posso nao fazer os trabalhos de casa?
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-5-
0 DIARIO DE UMA VOLUNTARIA

(22 de margo de 1947)

o tomar conhecimento do trabalho da UNRRA, Martha Jones
ficou de imediato rendida ao projeto humanitario que ajudava
milhoes de refugiados.
Em 1943, rogou aos pais que a deixassem partir para a Europa,
para também ela poder auxiliar quem mais precisava. Contudo,
os seus imberbes dezasseis aninhos foram razado suficiente para o seu pai
impedir aquilo que apelidou de «uma loucura tipica da juventude», nao
permitindo que a filha partisse para um continente em guerra.
Todavia, a vontade de Martha nao esmoreceu.
E quis o destino que, na véspera do seu décimo oitavo aniversario, a
7 de maio de 1945, o que restava do exército alemao se rendesse as tropas
russas. No dia seguinte, enquanto os nazis assinavam o armisticio com os
Aliados, Martha festejava o fim da guerra e a entrada na maioridade. E,
passados apenas trés dias, estava a ter formacdo da UNRRA para aprender
a lidar com os refugiados. Um més depois, embarcava para a Europa.
A decisdo nao fora tomada de 4nimo leve. Martha tinha uma vida boa
e confortavel em Nova Iorque. Uma familia unida e que a amava, amigos
e a perspetiva de um bom casamento, com o filho mais velho de um proe-
minente publicitirio da Camel'. Contudo, olhava para o dia a dia da mae
e das amigas e era acometida por uma incontroldvel vontade de bocejar.

! Marca de cigarros criada em 1913 pela empresa norte-americana R. J. Reynolds Tobacco,
muito em voga na Nova Iorque dos anos 40.
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As mulheres que conhecia viviam num quotidiano que, para si, era banal e
enfadonho, pois limitavam-se a manter o casamento, criar os filhos e ter o
jantar pronto para quando o marido voltasse do trabalho.

Queria um rumo diferente. Queria sentir-se util.

Por isso, inscreveu-se como voluntdria com um sorriso no rosto e a
crenga de que fazia o que era certo e ajudaria aqueles que tanto tinham
perdido com tdo madrasta guerra. Ainda assim, a certeza nao diminuiu a
dor da despedida. Um aperto no peito assolou-a ao dar o derradeiro abra-
0 aos pais e aos amigos, e a medida que o barco se ia afastando da costa do
pais que a vira nascer, lagrimas quentes escorreram-lhe pelo rosto.

A viagem foi demasiado longa e tumultuosa. Martha rapidamente
descobriu a sua intolerancia a ondulacdo maritima, vindo incontéveis ve-
zes a amurada despejar o que tinha no estomago. Todos os dias se pergun-
tou se estaria a tomar a decisao certa. Varias vezes por dia.

Mas tudo valeu a pena.

Em primeiro lugar, porque se sentia verdadeiramente tutil. Quando
lhe perguntaram em qual dos projetos humanitarios gostaria de participar,
ndo teve qualquer duvida: queria ajudar as criangas. Por isso, ficou adstrita
a subdivisdo conhecida como Child Tracing Section’, que tinha como ob-
jetivo encontrar, resgatar e repatriar criangas abandonadas ou perdidas,
ajudando-as a voltarem a descobrir o seu lugar num mundo indspito e que
nao lhes estava a ser bondoso.

E, ao chegar a Alemanha, Martha percebeu o quao privilegiada e con-
fortavel fora a sua vida até entdo. Por vezes, é importante sairmos da bo-
lha protetora que nos acolhe para percebermos como funciona o mundo.
Martha tinha a certeza de que, embora fossem muitas as noites em que
molhava o travesseiro com lagrimas, aquela seria, indubitavelmente, a me-
lhor experiéncia da sua vida.

E ficou certa disso sensivelmente um més apds a sua chegada, gra-
¢as a um menino polaco de quatro anos que estava perdido na Alemanha
e era oriundo do Projeto Lebensborn. Da autoria de Heinrich Himmler,
brago-direito de Hitler e arquiteto do Holocausto, este era um programa
destinado a provar e consolidar a teoria nazi da «raga pura», ou seja, a raca
ariana. Para isso, foram criadas residéncias secretas para que homens e
mulheres «racialmente puros» copulassem. Caso nascessem com as carac-
teristicas fisicas desejadas, as criancas eram retiradas as maes para serem

2 Traducio: «Seccio de rastreamento infantil.
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criadas e educadas pelo estado alemao. Hitler estava convencido de que,
desta forma, estava a produzir a Alemanha do futuro: uma nagio pura e
geneticamente perfeita.

O nome da crianga era Heiko. E nao falava com ninguém. As assisten-
tes sociais ndo sabiam se era mudo ou se, a semelhanca de tantas criancas,
tinha perdido o dom da fala devido a um trauma profundo causado pela
guerra. Martha nao sabia explicar a razdo, mas o rapaz parecia ter gostado
dela e, com o passar dos dias, ia aproximando-se devagarinho. Aos poucos,
comegou a dar-lhe a mio e a sentar-se ao seu colo, apontando com o indi-
cador para o seu livro de histdrias favorito. Heiko adorava ouvir histdrias.
E Martha adorava conté-las.

Martha nunca iria esquecer o dia em que o menino de nariz ranhoso
e olhos entristecidos lhe chamou «mae». Foi um misto de pena, tristeza
e uma alegria avassaladora. Esta miscelanea de sentimentos antagonicos
voltou a ser vivenciada quando a UNRRA encontrou uma tia de Heiko.

S6 Martha sabia o que lhe custara colocar o menino num comboio, na
companhia de outras criangas cuja familia fora encontrada pela UNRRA,
em dire¢do a Varsovia. Heiko ndo queria ir. Queria ficar com a sua nova
mae. Mas as regras das Nagdes Unidas eram claras: todas as criangas cuja
familia fosse encontrada tinham de ser repatriadas. Ao dar um ultimo
abragco ao menino, Martha comegou a lacrimejar, descontrolando-se e
chorando copiosamente a medida que o vapor da locomotiva desaparecia
no horizonte.

Mal dormiu e ndo comeu nos dias seguintes. Porém, ao receber uma
carta da tia de Heiko, cujo nome no final vinha assinado com a letrinha
do menino, Martha percebeu verdadeiramente qual era a sua missao: ser
uma mde emprestada para todas as criangas que ndo a tinham e ajudé-los
a encontrar a sua familia.

Por isso, nos ultimos meses aceitara todos os tipos de missoes, viajan-
do pela Alemanha, Austria, Checoslovaquia e Polénia. Contudo, o tltimo
pedido de Peter Burrows nao seria facil de cumprir. Desta feita, ndo iria
trabalhar com criangas resgatadas ou salvas pela UNRRA, mas com meni-
nos e meninas que viviam nas ruas austriacas.

— A tua missdo vai ser complicada. Mas tenho a certeza de que vais
ser bem-sucedida.

Martha agradecia as palavras de Susan Pettiss, outra jovem que, tal
como ela, chegara a UNRRA pouco depois do fim da guerra. Porém, Susan
tinha mais experiéncia naquele tipo de trabalhos.
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— Olha para eles como se fossem animais indefesos e assustados —
explicava Susan, depois de bebericar um gole de cha quente. — Muitos
deles s6 confiam nos seus pares, ou seja, desconfiam e tém medo dos adul-
tos. Para muitos, os adultos sdo seres violentos, egoistas e capazes de lhes
causar dor.

Involuntariamente, Martha comecou a roer as unhas. Nao sabia se es-
tava preparada para aquela missdo. A breve formagdo que fizera em Nova
Iorque nao a preparara para aquilo. Estava habituada a receber criangas
nos campos da UNRRA, porém, convencé-las a ir até 14, era outra histdria.
Susan prosseguia:

— As criangas raptadas e que sdo maltratadas tém de ser retiradas a
forca do seu meio. Nao é o caso destas, que vivem nas ruas e sdo livres. O
melhor para elas e para o seu futuro ¢ virem connosco, mas nao devem ser
forcadas. Essa serd a tua missao, Martha. E ndo tens muito tempo para a
fazer.

— E como é que as convengo de que podem confiar em mim?

— S0 tens de gostar delas.

— O qué?! O que queres dizer com isso?

— As criangas sdo inteligentes e empaticas. A maioria esta sedenta de
amor e colo. Se, genuinamente, gostares e te preocupares com elas e o seu
bem-estar... Ganhas o seu coragio.

— E é assim tao simples?

— Podes acreditar que ¢ — replicou Susan, com um sorriso franco e
aberto.

— E ndo vens comigo?

— Quantos mais adultos aparecerem, maior a desconfianga. Além dis-
so, tenho de voltar para a minha missdo na Alemanha. Ja temos autoriza-
¢do para usar os cinemas, pelo que ha muito trabalho para fazer!

— FEssa ideia foi fantdstica — reconheceu Martha, com entusiasmo.
— As fotos das criangas que colocamos nas ruas das cidades s6 podem ser
vistas pelos locais. Se as nossas criangas tiverem a familia longe do local
onde estdo, ninguém as consegue reconhecer. Mas se projetarmos essas
fotografias no cinema, antes de o filme comegar...

— O pais inteiro consegue vé-las. E as probabilidades de encontrar-
mos as suas familias crescem exponencialmente — concluiu Susan, com
um sorriso triunfante.

As duas amigas recostaram-se nas frageis cadeiras e suspiraram fun-
do. Martha tentou servir-se de mais um pouco de chd, mas o bule ja estava
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vazio. Sentia o estdmago as voltas, todavia nao se atrevia a comer mais
nada. Afinal de contas, ja tinha feito trés refeicdes naquele dia, o que era
bastante mais do que a maioria dos habitantes daquela cidade.

— Foi-nos dado muito pouco tempo e reduzidos meios para a quanti-
dade avassaladora de trabalho que temos pela frente — constatou Martha.
— Precisariamos de mais uns anos para remendar os estragos feitos pelos
nazis.

— Penso que o mundo nunca conseguira apagar a nédoa que Adolf
Hitler deixou.

— Como ¢ possivel aquele homem ter chegado a fiihrer...

— Foi o povo alemiao que o elegeu. Hitler ganhou as elei¢es, Martha.
Nao entrou com um carro blindado pelo Reichstag® adentro.

— Eu sei. Mas como é que os alemies votaram naquele ditador
sanguindrio?

— Nao foi de um momento para o outro. O partido nazi foi, aos pou-
cos, ganhando espago no panorama politico alemao. Foram espalhando
discursos de 6dio e dizendo aquilo que as pessoas queriam ouvir. E, essen-
cialmente, prometeram restaurar a gloria e o orgulho germénicos, perdidos
no final da Primeira Guerra Mundial. Quando se deu conta, os nazis ja ti-
nham maioria no parlamento. E, poucos anos depois, comecava a Segunda
Guerra Mundial. O populismo matou a Alemanha e feriu o mundo.

— Hitler e o seu séquito ndo olhavam a meios para atingirem os seus
fins — bufou Martha.

— Nao consigo escolher qual foi o ato mais desumano e ignobil que
aqueles crapulas cometeram com criangas. O Projeto Lebensborn, a ger-
manizagdo forgada das criangas... — enumerou Susan, com um arrepio
gélido a percorrer-lhe as costas.

— Hitler sabia que, para alcancar a pureza racial, tinha de controlar as
criangas — acrescentou Martha, com um esgar de repulsa no rosto.

— Exatamente — anuiu Susan Pettiss. — Para salvarem a «pureza do
sangue ariano, os «especialistas raciais» das SS* ordenaram o rapto de crian-
cas com caracteristicas «arianas», para serem adotadas por familias alemas
«racialmente corretas». Segundo os nazis, estas criangas iriam ser «germani-
zadas», ou seja, ser-lhes-ia dada a honra suprema de pertencer a raga superior.

As duas amigas entreolharam-se e suspiraram de forma quase sincro-

3 Nome do palacio onde fica o parlamento alemao.
4 Diminutivo de Schutzstaffel, o nome do exército particular dos nazis.
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nizada. Ja tinham debatido aqueles assuntos algumas vezes, mas sentiam a
alma um pouco mais lavada depois de falarem uma com a outra. Quando
o sofrimento é partilhado ¢ mais facil de aguentar.

— Quanto mais tempo passa e mais vamos conhecendo as praticas
levadas a cabo pelo Terceiro Reich, mais ficamos chocados com os cri-
mes que eram cometidos — concluiu Susan, interrompendo o mutismo.
— Sabias que, durante a guerra, houve milhares de mulheres polacas e
soviéticas deportadas para a Alemanha para trabalho forgado?

Martha anuiu. Ja tinha ouvido falar que a industria de guerra alema
recebera muita mao de obra escrava, vinda dos paises circundantes e de
prisioneiros de guerra.

— Mas se calhar ndo sabias que muitas destas mulheres acabaram por
ter filhos de pai alemao. Varias foram violadas — Martha encolheu-se ao
ouvir esta palavra —, contudo, apenas eram autorizadas a dar a luz caso
os «especialistas raciais» determinassem que aquela crianga era suficiente-
mente ariana. Se nao fosse...

— Era morta — completou Martha.

— E se nascesse com as caracteristicas arianas, as criancas eram reti-
radas as maes e confiadas a uma familia nazi, que as devia educar segundo
os valores e os ideais preconizados por Adolf Hitler.

— Monstros... Eram todos uns monstros!

A tultima palavra veio sob a forma de um grito, que fez a tenda estre-
mecer e levou a que dois colegas preocupados entrassem pela abertura.

— Calma, Martha — aconselhou-a Susan, depois de voltar a fechar
a tenda. — Nao acredito que a perfidia dos nazis ainda te possa apanhar
desprevenida.

— Infelizmente, ainda me consegue surpreender — replicou. Os pu-
nhos ainda tremiam com a raiva e a frustragao.

— Acalma-te, tens uma missdo importante para esta noite.

Martha sabia que a amiga era a voz da razdo. Dai a poucos minutos,
teria de apresentar o seu relatério a Peter Burrows e solicitar a autorizagdo
para ir, sozinha, convencer as criangas de Salzburgo a procurarem ajuda
junto da UNRRA.

— E eu também tenho de me despachar. O meu comboio para
Munique parte ao final da tarde — afirmou Susan, com um encolher de
ombros. — Desde que os Aliados obrigaram ao repatriamento imediato
de todas as criangas em familias de acolhimento alemas, temos tido ainda
mais trabalho.

36



— E ndo concordas com essa ordem? — questionou Martha, vendo o
semblante franzido da amiga.

— Estamos a falar de vidas. E quando o que estd em causa é uma
crianga, devemos analisar cada contexto individualmente, de forma a que
possamos tomar a decisio mais correta. Fazer cumprir uma regra que é
igual para todos pode originar casos de grande alegria e outros de tristeza
profunda. O contexto é sempre fundamental.

— O que queres dizer?

— Claro que, para a grande maioria das criangas, o melhor é voltarem
ao seu pais, caso signifique que voltam para casa e para as suas familias.

— Como ¢ natural — concordou Martha.

— E para as que ja ndo tém familia? Ou porque morreram ou porque
a UNRRA nio as encontrou? Hé criancas que vivem bem e felizes nestas
familias de acolhimento alemas que, alids, até nos aparecermos julgavam
ser a sua familia bioldgica. Estas gentes que receberam criancas oriundas
da germanizac¢do nao tém de ser, necessariamente, fervorosos adeptos da
doutrina nazi. Alguns eram simpatizantes, outros tinham apenas as carac-
teristicas fisicas que Hitler preconizava. Mas, acredita, ha criangas nestas
familias que cresceram rodeadas de amor. E a tltima coisa que querem é se-
rem obrigadas a apanhar um comboio para longe de tudo o que conhecem.

— Nesse caso... o melhor para a crianga seria ficar com a familia de
acolhimento — considerou Martha.

— Decisdo logica, correto? — A voz de Susan estava a ficar ligeira-
mente estridente. — Contudo, a indica¢ao recebida pela UNRRA era que,
mesmo que a crianca estivesse bem e feliz... devia ser devolvida ao seu
pais.

— Entao, mas se nio encontramos a sua familia...

A suspeita de Martha foi facilmente confirmada por Susan: estavam a
tirar criangas bem-adaptadas numa familia e num pais que julgavam ser os
seus, para serem institucionalizadas em orfanatos na sua verdadeira nagéo.

— Mas isso é de uma ignominia atroz! E é uma decisao sem qualquer
sentido. Em primeiro lugar tem sempre de vir o bem-estar das criangas!

— Imagina o desespero delas quando sdo separadas a for¢a da fami-
lia. E a aflicdo exasperada dos pais adotivos quando percebem que aquela
crianga que criaram como sua lhes vai ser retirada e o mais provavel é que
nunca mais a consigam ver. Ja temos, inclusivamente, relatos de pais ado-
tivos que se suicidaram depois de verem o seu filho ou a sua filha serem
levados de sua casa.
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Martha sentia-se a perder a for¢a nas pernas, enquanto era acometi-
da por uma violenta indisposi¢do e uma ainda mais violenta cefaleia. No
meio daquela imagem tenebrosa, apenas conseguiu verbalizar duas singe-
las palavras:

— Que horror...

— A UNRRA ¢ feita de pessoas, logo, tem problemas. Esta foi uma
decisdo burocratica e tomada por quem esta simplesmente atrds de uma
secretaria e desconhece o terreno.

— E pior, Susan. Podes ser um engravatado que nunca sai do escri-
torio e teres o bom senso de ndo obrigar criangas a trocar a familia que
amam por um orfanato. For¢a-las é uma decisao egoista e desprovida de
humanidade.

— Parece que as atitudes igndbeis nao cessaram com o fim da guerra
— concluiu Susan, com azedume.

— O Herbert nunca deixaria que tal coisa acontecesse. .. — considerou
Martha, evocando o nome de Herbert Lehman, o diretor-geral da UNRRA
que em 1946 renunciara ao cargo devido a problemas de satde. Na con-
digdo de filho de judeus que tinham emigrado para os Estados Unidos,
Herbert tinha uma sensibilidade especial para o trabalho da organizagao.

— Nao ¢ qualquer um que aceita abandonar um cargo estavel e respei-
tado, como o de governador de Nova Iorque, para dirigir uma associa¢ao
humanitéria — acrescentou Susan. — E um bom homem. Felizmente, ain-
da hd alguns. Se houvesse mais como ele, este mundo seria um lugar muito
mais bonito.

Martha néo podia estar mais de acordo. Depois do velho Herbert foi
nomeado o senhor Fiorello LaGuardia, ao qual se seguiu, pouco tempo
depois, Robert Jackson. Mas nenhum deles conseguia escudar a UNRRA
das pressoes politicas do novo mundo que estava a ser construido.

— O mundo mudou, Martha. A guerra acabou hé dois anos e uma or-
ganizagao que serve para alimentar, alojar e tratar de refugiados perdeu a
importancia mediatica. Dois anos é muito tempo para os politicos. Estados
Unidos, Unido Soviética, Franca e Reino Unido ja nao querem saber destas
questdes humanas. Os refugiados ja nao tém espago nas capas dos jornais.
A sua prioridade é outra.

— Garantir poder, aliados, armamento e... refor¢ar os seus exércitos
— enumerou Martha.

— Exatamente. A tensao ¢ palpavel. Espero estar enganada, mas temo
que outra guerra possa estar para breve. E, desta vez, nao havera nazis para
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servirem de inimigo comum. Desta feita, haverd duas ideologias comple-
tamente antagonicas a lutar pelo dominio do planeta.

Martha sentou-se e inspirou fundo. Estava cansada.

— O ser humano ¢ uma criatura tdo idiota... Temos um mundo tdo
bonito, com tanta coisa boa, tanta gente incrivel, e estragamos tudo para...
mandarmos nos outros? Termos mais dinheiro? Sentirmo-nos podero-
sos? Isso serve para qué quando temos de causar sofrimento aos nossos
semelhantes?

Susan sorriu na diregdo da sua jovem amiga.

— O melhor elogio que te posso fazer é dizer que, se o Herbert te ou-
visse, ficaria muito orgulhoso.
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