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Para a mae
A minha maior apoiante
A minha fa mais orgulhosa

A minha memdria favorita.






PROLOGO

Ele amava-a? Amava a forma como ela o olhava — a forma como o seu la-
bio inferior tremia e o seu pé vibrava quando tinha um orgasmo. Amava a
forma como os longos caracois castanhos tombavam diante dos seus olhos
de corga quando o cavalgava e a forma como as suas costas esguias se curva-
vam num quarto crescente quando a penetrava por tras. Amava-a? Amava
partes dela. Mas a questdo ndo é se a amava. A questdo é... matou-a?






SARAH MORGAN

utra vez, nao.

O desapontamento na voz dele enche o quarto e fica
— ali suspenso, como uma névoa leve, obscurecendo a

nossa visdo um do outro. Inspiro fundo, afastando a
névoa, e solto o ar rapidamente, clareando novamente o caminho entre
nos. Nao preciso de o olhar para saber que os seus olhos estdo desanima-
dos e que os seus labios estdo firmemente cerrados. Ndo o censuro. Voltei
a desapontar o Adam. Passo as maos pelos cabelos, para domar alguns que
se tenham soltado. Estdo perfeitamente presos num coque apertado. Estdo
sempre perfeitamente presos num coque apertado. Visto um blazer branco
e endireito a saia justa. Os meus olhos encontram os dele, e ficamos presos
no mesmo lugar.

— Desculpa. — Baixo a cabeca, evitando o seu olhar para o atrair até
mim. Ele morde o isco, avancando na minha direcdo, a sua estatura de um
metro e oitenta e oito sobranceira ao meu corpo pequeno. Pée a mao na
minha bochecha, ergue-me o queixo e beija-me suavemente nos labios.
Todos os pelos do meu corpo se ericam. Apos dez anos de casamento, o
Adam ainda me provoca isto. Apos dez anos de casamento, eu ainda lhe
provoco isto — refiro-me ao desapontamento.

— Deviamos ter partido para a casa do lago ontem. Disseste que con-
seguirias ir hoje.

Interrompo o abrago e comego a arrumar a minha pasta, o sentido de
responsabilidade suplantando os meus sentimentos.
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— Eu sei, eu sei. Mas tenho tanto que fazer, e uma enorme alegagdo
final para preparar.

O Adam caminha até a ombreira da porta do nosso quarto e encosta-
-se a ela. Cruza os bracos diante do peito. Ndo ha nada que eu queira mais
neste momento do que estar enrolada nos seus bragos, em vez de estar
envolvida num complicado caso em tribunal, mas ha coisas que nem eu
posso controlar.

— Tens sempre tanto trabalho. Estas sempre a trabalhar num grande
caso. — Estreita os olhos para mim, de forma brincalhona, mas, a0 mesmo
tempo, acusatoria, como se eu estivesse agora no banco dos réus.

— Alguém tem de pagar as contas. — Lan¢o-lhe um pequeno sorriso.
Faz efeito. Ele abana a cabega tao ligeiramente que quase ndo noto, mas te-
nho de o reconhecer. Pouso as maos nos seus ombros. Ele finge que ndo vai
baixar-se para encontrar os meus labios, mas sei que o fara. Nao consegue
resistir-me, tal como eu ndo consigo resistir-lhe.

Ele sorri, mas o seu jogo de for¢as apenas dura uns segundos antes de o
seu corpo se inclinar para mim. Os nossos labios encontram-se de novo —
desta vez, mais apaixonadamente. Desta vez, as nossas bocas abrem-se, as
linguas entrelagam-se, as maos dele sobem e descem pelas minhas costas.
Nesse momento, pondero cancelar tudo. Sairei da empresa. Venderemos
esta casa e mudaremos para a nossa casa do lago na Virginia, apenas nds os
dois correndo de maos dadas para dentro do nosso conto de fadas.

Mas a realidade volta a instalar-se.

— Tenho de ir — sussurro-lhe ao ouvido enquanto me afasto. Sou
sempre a primeira a afastar-se. Um dia, seremos tudo o que sempre soube
que seriamos, mas esse dia nao ¢ hoje.

— Mas amanha é o nosso décimo aniversario de casamento. — Ele
franze a testa. Continua a ter aquele charme juvenil que me fez apaixonar
por ele, algo que talvez me irritasse... se eu ndo continuasse tdo perdida-
mente apaixonada.

— Vou tentar ir para 1l amanha. — Recuo um passo, examinando a
sua expressdo desapontada, o dano que causei.

Ele solta um suspiro.

— Depois de dez anos, devia estar habituado a que fizesses isto... mas
ndo estou. — O Adam coga o queixo, como se ponderasse no que dizer a
seguir. — Estou mesmo farto disto, Sarah. — Baixa a cabega e abana-a.

Aproximo-me dele e enterro a minha cara no seu peito.

— Desculpa. Sei que te desapontei. Mas, aconteca o que acontecer,
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depois de este caso estar resolvido, vou tirar uma semana de férias. Ja falei
com o Kent. — Ergo o olhar para ele, com olhos de cor¢a, esperando que
tenha ficado feliz com esta noticia.

Ele abre um pequeno sorriso.

— E uma promessa verdadeira ou uma promessa de Sarah?

— Oh, para — digo, batendo-lhe levemente no peito.

Ele segura-me as maos e puxa-me para mais um beijo.

— Paro quando tu parares. — Faz um sorriso dengoso. Beijamo-nos
de novo.

— Oh, ja me esquecia. — Tiro do roupeiro uma pequena caixa embru-
lhada e mostro-lhe o meu presente. — Comprei-te uma coisa.

Ele olha para a caixa e depois para mim.

— Nao era preciso — diz, aceitando o presente embrulhado na per-
feicao. Apos o nosso quinto aniversario de casamento, tinhamos combi-
nado que ndo trocariamos mais presentes, mas nao resisti. Sei que tenho
sido negligente e esta ¢ a minha maneira singela de o compensar. Ele
faz uma pausa e, em seguida, comega a desembrulhar o presente com
cuidado. Levanta a caixa aberta para mostrar um relégio Patek Philippe
Grand Complications com bracelete de crocodilo e mostrador dourado.
Fica boquiaberto.

— Ha anos que namoro este reldgio... mas isto, isto é demasiado —
protesta ele, admirando os pormenores e o design do mostrador.

— Nao, nao é. Sao dez anos de casamento. — Retiro o relégio da caixa.
— Vé a gravagdo.

O Adam vira o reldgio e passa os dedos pela gravagio do niimero
5.256.000.

— O que ¢ isto? — pergunta.

— O numero de minutos que hd em dez anos. — Planto-lhe um beijo
leve nos labios.

— Contaste?

— Estou sempre a contar. — Rio-me enquanto o ajudo a por o relégio.

Ele estende o pulso, admirando-o.

— Isto é para eu poder registar todas as vezes que te atrasas ou me
deixas pendurado? — provoca. Reviro os olhos para ele. — Estou a brincar
— acrescenta.

— Nao, nio estas.

O Adam volta a dedicar-me a sua atengido e coloca as maos nos meus
ombros, descendo-as pelos meus bragos.
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— Tens razdo, mas amo-te, seja como for, Sarah. — Beija-me com
intensidade.

Depois de nos soltarmos de um beijo apaixonado, descemos para a
cozinha, um espago amplo e moderno, com eletrodomésticos de ago ino-
xidavel, armarios de cor creme e bancadas de granito. Pouso a pasta na ilha
e procuro fruta e dgua no frigorifico. Pego em algumas rodelas de ananas
e numa garrafa de agua San Pellegrino, o suficiente para me aguentar até
mandar a minha assistente sair para o almogo.

O Adam serve duas chavenas de café e pousa uma ao lado da minha
pasta Bottega preta. Tira o filtro de café usado da maquina e dirige-se ao
caixote do lixo, abrindo a tampa com o pedal. Exatamente no momento
em que vai descartar o lixo, um breve brilho de prata chama-lhe a atengéo.

— Que ¢ isto? — Baixa-se para o lixo, tirando a fonte da luminescén-
cia. Um envelope rasgado com um cartio no interior.

— A tua mae mandou-nos um cartao pelo nosso aniversario — res-
pondo, sem levantar os olhos do telefone.

— E tu... deitaste-o fora? — Franze a cara.

— Li-o. Tomei conhecimento. Digeri-o. Que mais querias que fizesse
com ele?

Ele remove o cartao de dentro do envelope rasgado e 1é-o em voz alta.

— «Nem acredito que duraram dez anos! Feliz aniversario de casa-
mento, meus queridos Adam e Sarah. P.S.: Onde estdo os meus netos? Com
amor, Mae.»

Sorri e encaminha-se para o frigorifico.

— Foi simpdtico da parte dela. — Comeca a procurar nas gavetas
um iman para segurar o seu tesouro na porta do nosso frigorifico de ago
inoxidavel. Reviro os olhos ao vé-lo adicionar mais um pedacgo de lixo ao
frigorifico.

— O que vais fazer hoje? — Mudo de assunto. Vou deixar passar esta,
e por esta refiro-me a mae dele. Pego na chavena de café e levo-a aos labios.
Queima, mas ¢ um ardor agradavel, como os pequenos fogos de que, por
vezes, precisamos nas nossas vidas para nos lembrarmos de que estamos
Vivos.

— Bem, agora que ndo tenho sendo tempo nas maos... — diz ele com
um riso enquanto observa o rel6gio novo. Dou uma gargalhadinha polida
pela sua péssima piada. — Provavelmente vou para a casa do lago e adianto
alguma escrita. O Daniel precisa de mais paginas antes de comegar a pro-
mover o livro.
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Assinto com a cabega e tomo mais um gole.

— As ultimas que me mandaste eram maravilhosas. O teu agente vai
adora-las. Nao te esquecas de me mandar as novas.

— Falas a sério? — Ergue ceticamente uma sobrancelha.

— Falo sempre a sério... especialmente acerca de ti. — Pisco o olho.

Ele pousa a chavena de café e percorre a distincia entre nds, parando
atras de mim com as maos em cima da bancada. Enterra a cara no meu
pescoco e beija-me, encostando a pélvis ao meu rabo. Rio-me como uma
menina de escola.

— Vem amanha. S6 passar o dia.

— Vou tentar, mesmo que s6 possa passar algumas horas contigo.

— Faz mais do que tentar. Temos a casa no lago ha mais de um ano, e
ndo passaste 1a mais do que uma noite.

— Disse que ia tentar. — Dou mais um gole no café.

Ele resmunga no meu pescogo.

— Por favor.

— Farei o possivel para estar 14 amanha, e finalmente poderemos es-
trear a casa do lago. — Recuo, de forma brincalhona, para ele. Ele aperta-
-me com mais for¢a e beija-me o pescogo.

— Finalmente um plano que eu posso apoiar. — O Adam vira-me de
frente para ele e percorre-me o corpo todo com as maos.

— Obrigada por seres paciente comigo. — Empino o queixo para que
0s nossos olhos se encontrem, fazendo-lhe o meu melhor olhar de cachor-
rinho para transmitir tanta sinceridade como espero transmitir com as pa-
lavras. Ele fita-me nos olhos.

— Esperaria a vida inteira e mais algum tempo por ti. — Beija-me a
testa, a ponta do nariz e depois os labios. — Ou, pelo menos, mais 5.256.000
minutos... — Sorri. — Agora, corre para o trabalho, para depois poderes
correr para mim. — Da-me uma palmadinha brincalhona no rabo, como
se eu fosse entrar em campo para um jogo de futebol.

Pego na mala e avango para a porta. Digo-lhe que o amo.

— Eu amo-te mais — diz ele.
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2
ADAM MORGAN

s meus dedos batem no teclado mais algumas vezes, enquan-

to o Sol deixa o seu ultimo rasto de luz deste lado do mundo

por hoje. Uma brisa faz restolhar as arvores, libertando-as

das suas cores de outono, enquanto a ondula¢do suave da
agua do lago lambe gentilmente a margem. Guardo o trabalho que fiz du-
rante o dia e fecho o portatil — trés mil palavras terdo de bastar. Atiro
os oculos de leitura com aros pretos para cima da secretdria e passo as
maos pelo meu cabelo castanho-cinza, afastando-o da testa. Massajo um
pouco as témporas para aliviar uma dor de cabeca persistente, fruto da
tensdo, e solto um suspiro profundo. Enquanto estico os bragos e reviro o
pescoc¢o, um esquilo preto que corre pelo patio chama-me a aten¢io. Nao
¢ que nunca tenha visto um esquilo preto, mas é uma visdo rara e exige
ser observada e notada. Olho pela grande janela atras da minha secretaria
enquanto a criatura saltita de um lado para o outro em busca de comida,
completa no seu sentido de proposito e direcao.

A casa do lago fica a uma hora de distancia da nossa casa nos arredo-
res de Washington, D.C., mas bem podia ficar noutro planeta. E uma ter-
ra verdejante que os nossos antepassados reconheceriam, ao contrario da
monstruosidade de betdo, infestada por buzinas, que faz o papel da capital
da nossa nagdo. Fica a uma distancia suficiente da cidade para garantir que
nao haja visitas inesperadas, mas, a0 mesmo tempo, suficientemente perto
para que eu possa la ir sempre que preciso de estar sozinho — ou acompa-
nhado, ja agora.
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Uma cabana isolada no lago Manassas e rodeada por bosques, no con-
dado de Prince William, na Virginia, era exatamente o que a minha carrei-
ra de escritor precisava, ou pelo menos foi assim que vendi a ideia a Sarah.
Até ha um ano, andava com dificuldades em por as palavras no papel, até
que compramos esta segunda casa. Ela abriu-me um mundo novo, um
mundo em que eu podia escrever, um mundo cheio de desejos possiveis de
alcan¢ar, um mundo em que podia viver sem sentir a pressdo constante de
nao ser suficientemente bom. A beleza natural do ambiente a minha volta
refletia-se no meu trabalho e, neste mundo, senti-me renascido.

A madeira esta tao presente no design da casa que parece que penetra-
mos no interior de uma 4rvore e ndo numa habitacdo humana. A sala, de
conceito aberto, tem grandes janelas de sacada que ddo para o lago e uma
enorme lareira adornada com varias pedras coloridas. Um grande tapete
de pele de urso completa a area de estar e serve como ponto central que a
separa da cozinha.

Granito marmoreado em tons de verde-floresta cobre tanto a ilha da
cozinha como os tampos das bancadas; em cima e em baixo, hd arma-
rios de pinho que foram tingidos até adquirirem um tom rico de madeira,
quase cor de caramelo. Ao lado da area de estar, a menos de trés metros
da lareira, junto as janelas de sacada, esta a minha secretaria. Permite-me
uma visao perfeita de tudo o que a natureza tem para oferecer nestes con-
fins dos bosques e concede-me a liberdade de nao me sentir preso num
pequeno escritorio.

Nao foi preciso muito para convencer a Sarah de que deviamos com-
prar esta casa distante da nossa. Acho que ela sentia que eu andava a deriva
— mentalmente, emocionalmente... ou talvez apenas quisesse mostrar-me
que podia compra-la. Para me recordar, mais uma vez, do seu dominio fi-
nanceiro sobre mim, empunhando-o como uma demonstra¢ao de poder.
Fosse qual fosse a razdo, consegui a casa, por isso, que importa?

Era para ser o nosso refigio, mas, na verdade, é apenas o meu. Perdi
a conta ao numero de vezes que a Sarah prometeu que viria comigo passar
um fim de semana e depois cancelou. Este fim de semana nao foi excegio,
apesar de ser o décimo aniversario do nosso casamento. Tinha esperanga
de que ela conseguisse vir s6 para passar o dia, mas telefonou ha pouco,
a dizer que tinha de voltar ao escritério. Também disse que me amava.
Diz sempre que me ama. Estendo o pulso, admirando o meu relégio novo.
Dizer que é caro, é pouco. Apesar do preco, foi um presente atencioso. E
assim a Sarah: sempre atenciosa, mesmo que nunca esteja presente.
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Sempre senti que a Sarah estava a conquistar o mundo enquanto
eu apenas me esforcava para viver nele. Era esta a mulher que ela que-
ria ser, uma for¢a da natureza, uma protagonista num espetdculo onde
eu, por acaso, fazia parte do elenco secundario. Nem sempre foi assim.
Conhecemo-nos quando eu estava no terceiro ano da faculdade na Duke
e ela no primeiro. Ela estudava Ciéncias Politicas, eu estudava Literatura.
Nessa altura, ambos sonhdavamos com a grandeza. A Sarah queria ser uma
advogada de sucesso, eu queria ser considerado um dos grandes escritores
da nossa geragdo. Quinze anos depois, um de nds continua a espera.

Bem, suponho que o sucesso passou fugazmente por mim, foi-se em-
bora com a mesma rapidez e ainda nao voltou. E isso que os sonhos tém de
engragado: acabamos sempre por acordar deles. O meu primeiro livro foi
um éxito, ndo de um ponto de vista mainstream ou comercial, mas de uma
perspetiva literaria. Um critico até me chamou «o préximo David Foster
Wallace», o que me agradou. O livro ainda conta com um culto de segui-
dores fiéis, e acreditei que conseguiria replicar o seu sucesso. No entanto,
os livros dois e trés fracassaram a todos os niveis, incluindo o literario.
Surpreende-me que o meu agente tenha continuado a apostar em mim, e
tenho a certeza de que, se o livro em que estou a trabalhar ndo for um éxito,
serei despedido sem demora.

Provei uma pequena amostra de triunfo, mas ndo cumpri exatamente
os meus sonhos. O sonho da Sarah era tornar-se advogada de defesa cri-
minal, uma das melhores. Nao ¢ apenas uma das melhores: é a melhor —
como eu sempre soube que seria. S6 nunca pensei que fosse ressentir-me
tanto dela por causa disso.

Mas, como disse, nem sempre foi assim, e quando digo assim, refi-
ro-me a fugir para a nossa segunda casa sempre que posso, enquanto ela
praticamente vive no seu escritorio. Afinal, ninguém se torna o melhor
advogado de defesa criminal por amar o marido.

Poder-se-ia pensar que viver na solidao e chafurdar na minha prépria
autopiedade me tornaria um grande escritor, como um Thoreau ou um
Hemingway dos tempos modernos. Porém, até ao momento, tenho todo o
consumo de alcool de Hemingway, mas nenhum sucesso a acompanha-lo.

A Sarah tem o seu trabalho e eu tenho o meu, e houve um tempo em
que nos tinhamos um ao outro, mas esse tempo ja passou.

Conhecemo-nos numa festa, um verdadeiro golpe de sorte, pois a
Sarah nao costumava ir a festas, como me disse mais tarde naquela noite.
Preferia muito mais ter a cara enfiada num livro do que estar rodeada por
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corpos suados e hormonais na cave de uma residéncia universitaria — mas
ali estava ela, a um canto, bebendo casualmente cerveja barata de um copo
descartavel, parecendo mais deslocada do que uma freira num bordel.
Mantinha um sorriso parcial, tentando disfar¢ar o desconforto, mas a sua
linguagem corporal denunciava-o. Estava encostada a uma parede, uma
perna cruzada diante da outra, o copo descartavel pairando perto dos seus
labios, enquanto observava a festa, com um brago cruzado diante do peito
e a mao apoiada sob o outro. Estava a tentar fazer-se o mais pequena pos-
sivel, confundindo-se com o cendrio, passando despercebida. Porém, para
mim, era a inica pessoa naquela sala.

O seu cabelo louro pela altura dos ombros praticamente refulgia sob
as luzes negras, um classico de qualquer festa universitaria em meados
da primeira década dos anos 2000. Os seus olhos verdes, salpicados de
amarelo, continham todo o mistério do mundo. O seu corpo esguio esta-
va coberto por uma T-shirt branca, justa, e umas calgas de ganga largas.
Alguns centimetros da sua barriga espreitavam, e eu nao conseguia tirar
dali os olhos. Um vislumbre da sua pele branca como leite excitou-me mais
do que me excitara o corpo da minha ex completamente nu. Observei-a.
Estudei-a. Antes sequer de lhe ter dito uma palavra, memorizara cada
uma das suas curvas, cada linha e cada sarda que conhecera naquela cave
sombria. Imaginei como seria por baixo da roupa e descobriria mais tar-
de que o que imaginara estava errado. O corpo dela excedia os limites da
minha imaginacgao. Ela era perfeita, algo que eu nao podia conceber nem
compreender.

S6 uma hora depois, quando os seus olhos finalmente se cruzaram
com os meus, é que consegui arranjar coragem para ir falar com ela. Eu era
como uma torre sobranceira ao seu corpo pequeno e delicado, mas, desde
o inicio, ela parecia maior do que eu, e sabia que, assim que o percebesse,
tornar-se-ia uma forga imparavel.

Ao principio, ela foi um pouco distante, respondendo com monossi-
labos. Perguntei-lhe o nome. Disse-me que era Sarah. Perguntei-lhe com
quem estava ali. Apontou uma morena inebriada que se rogava num rapaz
na pista de danga. Perguntei-lhe se queria dangar. Disse que ndo. Disse-lhe
que era linda. Encolheu os ombros. Disse-lhe que me chamava Adam.
Bebeu um gole de cerveja. Perguntei-lhe o que estudava. Deu uma palma-
dinha na cerveja, indicando que precisava de outra, e comegou a afastar-se.
Peguei no copo dela e despejei o meu todo dentro dele. Ela sorriu-me,
pegando no copo e voltando a sua posi¢ao encostada a parede.
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— Suave — disse quando deu um gole.

Encostei-me a parede ao lado dela, e ficamos em siléncio durante o
que pareceram horas. Desde o inicio, com Sarah, tudo parecia durar para
sempre. Ela bebia cerveja de forma casual enquanto observava a festa e
mantinha um olho na amiga embriagada. Fingi que também examinava a
sala, mas o meu foco estava so nela. Ao minuto dezanove, a amiga da Sarah
avisou que se ia embora com o rapaz no qual se rogara toda a noite. As pa-
lavras saiam-lhe entarameladas, os olhos estavam bagos e o cabelo caia-lhe
sobre a cara enquanto segurava a mao do homem ao qual ndo tardaria a
ceder completamente. A Sarah ndo parecia satisfeita, mas disse-lhe para se
divertir e lhe telefonar de manha. Foi o maximo que lhe ouvi dizer durante
toda a noite. A Sarah permaneceu composta, bebendo casualmente a sua
cerveja.

Ao minuto vinte, acabou a cerveja e atirou o copo para o chao sujo
da cave, pontapeando-o para um canto. Ficou ali um pouco mais, os seus
olhos a percorrerem a festa e, depois, a fixarem-se em mim. Mexeu-se um
pouco, visivelmente desconfortavel, e eu ndo sabia se estava a aproximar-se
ou a afastar-se.

Ao minuto vinte e um, decidi descobrir e perguntei-lhe se queria sair
dali. Disse que sim. Quando a levei em seguranga até ao seu dormitorio,
esperava dar-lhe um beijo na bochecha e desejar-lhe boa noite. A Sarah
nao parecia o género de rapariga que cede aos seus impulsos. Quando me
inclinei para lhe dar um beijinho na bochecha, ela puxou-me para dentro,
arrancou-me as roupas e soprou e arquejou sins suspirados durante o resto
da noite.

Trés anos mais tarde, pedi-a em casamento e ela disse «sim» nova-
mente. E, embora ela tenha dito «sim» inimeras vezes desde entio, acho
que foi a tltima vez que ela realmente quis dizer isso. Se ela ndo tivesse sido
consumida pela faculdade de Direito e, depois, pela pratica da advocacia,
acho que nos teriamos sido...

O vento fecha a porta da frente com um estrondo. Sobressalta-me ape-
nas por uma fra¢ao de segundo, mas sei que é ela. Mesmo sem a ver, sei que
as suas sardas estdo proeminentes depois de um dia de trabalho na espla-
nada do café. Sei que os seus olhos castanhos de cor¢a estdo iluminados —
cheios de esperanca e alegria. Sei que o seu longo cabelo despenteado esta
por baixo de um gorro que ela propria tricotou no principio deste outono.
Sei que, quando tirar aquele gorro, continuard a parecer bonita sem esfor-
¢o, com o cabelo desgrenhado e tudo. Sei que estara sem soutien, usando
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um fop justo e uma saia escura muito curta. Sei que a cintura da camisa
estard amarrotada no sitio onde o avental esteve durante todo o dia. Sei
que vai sorrir quando me vir, e que tardarei menos de sessenta segundos a
estar dentro dela.

— Querido, trouxe bolos que sobraram do café — grita do vestibulo.

Ougo-a tirar os sapatos, as meias pelo joelho e o casaco. Tiro dois co-
pos do bar. Sirvo uisque em ambos e, no momento em que ela entra, estou
a estender-lhe uma bebida. Com uma pequena vibragao no andar, tira-me
o copo da méo, bebe-o e volta a pousa-lo no bar. O calor da lareira de pe-
dra aquece-lhe a pele, e noto que a pele de galinha nos seus bragos acalma.

Antes de eu poder dar um segundo gole, ela esta a desabotoar e a abrir
o fecho das minhas calgas. Ajoelha-se e olha-me com um sorriso diabdlico.

Deixo tombar as pernas dela na cama e vou a casa de banho, fechando a
porta atras de mim.

Ainda a ougo ofegar do outro lado da porta, tentando recuperar o
controlo da respiragdo. Ougo-a gemer e espero que seja de éxtase e nao de
dor. As vezes, levo as coisas demasiado longe — é como se desmaiasse e, a0
recuperar os sentidos, percebesse o erro das minhas atitudes. Nao consigo
controlar-me. E o efeito que a Kelly tem em mim. Quando estou com ela,
os meus instintos animais dominam.

A Sarah costumava ter esse efeito. Mas agora, na sua presenga, mal sou
um homem, quanto mais outra coisa qualquer.

Vejo-me ao espelho. Uma sombra de barba tomou conta do meu rosto
e o meu cabelo esta despenteado. Os meus olhos, normalmente azuis, estdo
enevoados de vermelho. S6 consigo olhar para mim durante uns segundos
antes de ter de desviar o olhar. Nao tenho vergonha de quem sou, mas
também néo tenho orgulho. Atiro alguma agua para a cara e depois para
o peito, abdominais e pénis. Estou demasiado cansado para tomar duche.
Enxugo-me com uma toalha.

— Fofo? — grita a Kelly do quarto.

— Sim, querida? — respondo enquanto comeco a lavar os dentes.

— A tua mulher mandou-te uma mensagem.

Cuspo a pasta de dentes para o lavatério e enxaguo a boca, limpando
os labios com a mao. De volta ao quarto, as luzes estdo agora acesas e a
Kelly esta sentada na cama, em camisa de dormir, segurando o meu tele-
movel. Sorri-me.
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— O que ¢ que diz? — Enfio umas calcas de pijama Ralph Lauren.

— Quer saber o que estas a fazer.

Sento-me na cama ao lado dela, puxando-lhe os longos cabelos casta-
nhos para tras. Beijo-lhe gentilmente o pescogo e o ombro.

— Diz-lhe que estou prestes a foder novamente a rapariga dos meus
sonhos — sussurro. A Kelly ri-se e comeca a responder a mensagem.

— Os teus desejos sdo ordens. — Ri-se. Brincalhao, tiro-lhe o telefone
e levanto-me da cama. Escrevo rapidamente:

Como nao conseguiste vir ter comigo, volto esta noite para
te ver. Nao fiques acordada a minha espera.
Amo-te.

Antes de ter tempo de pousar o telefone, a Sarah responde.

Também te amo. Consegui ler as novas paginas que en-
viaste ao almoco, e s&o incriveis. Tenho tanto orgulho em
ti. XOXO.

Sorrio por um momento, antes de uma vaga de culpa me inundar.
Suspiro.

Es a melhor, querida. Deixa-me levar-te a jantar amanha a
noite. Diz que sim.

O meu telefone vibra.
Sim.

Por vezes, tenho um vislumbre de quem costumavamos ser e acho que
podemos voltar a ser esse casal. Mas fiz demasiadas asneiras para que isso
volte a acontecer, e a carreira da Sarah esteve sempre em primeiro lugar —
antes de mim, antes de uma familia, antes de tudo. Nao prevejo que isso
mude.

Pensei que, quando tivéssemos filhos, ela abrandaria, mas ha cinco
anos disse-me que nao queria filhos. Pensei que conseguia fazé-la mudar
de ideias. Nao consegui.

Pouso o telefone na cémoda e ligo-o ao carregador. Olho para a Kelly,
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que me estd a fazer olhos de cama. Nunca se farta de mim, e eu nunca
me farto dela. Mas sei que isso nao sera sempre assim. Houve um tempo
em que eu e a Sarah também nao conseguiamos fartar-nos um do outro.
Esse tempo passou ha muito. Ocasionalmente, esses sentimentos voltam a
superficie, mas sao fugazes e normalmente induzidos pelo alcool ou por
algum tempo separados. Nao me interpretem mal, amo a Sarah. Se ndo a
amasse, ja a teria deixado hé muito tempo. E a esse amor que me agarro
— nao ao dinheiro, a seguranga ou as casas. A Kelly dd-me o amor que a
Sarah ja ndo pode dar. Ambas me completam. Sei que é doentio, mas ¢
verdade. Preciso de ambas.

— Alguma vez vais falar de nds a tua mulher?

— Alguma vez vais falar de nés ao teu marido? — riposto.

Ela suspira e cruza os bracos diante do peito.

— Nao ¢ a mesma coisa. — A sua voz € quase um sussurro.

Saio do quarto e volto com dois copos cheios de uisque, entrego-lhe
um e sento-me. Ponho um brago a volta dela e puxo-a para junto de mim,
dizendo-lhe que sei disso. Ela solta um soluco suave e silencioso e, assim
que o choro lhe sai do corpo, ela contém-no, recompondo-se. D4 um gran-
de gole de uisque e nem sequer estremece com o ardor. Encosta-se a mim.
Ficamos ali sentados em siléncio, a beber os nossos copos de uisque, presos
em casamentos sem amor, onde estamos em segundo lugar para os nossos
conjuges. Quando eu e a Kelly estamos juntos, estamos em primeiro lugar.
Volto a encher os copos mais duas vezes, e temos sexo de novo. Desta vez,
nio a fodo — faco amor com ela.
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3
SARAH MORGAN

stou a examinar processos, os papéis deslizando e caindo como a

neve de uma avalanche recente. Tinha planeado ir ao escritdrio

s6 por algumas horas para me preparar para a semana, mas aqui

estou eu, bebericando o meu café de doze horas, com circulos
de gordura a flutuar a superficie para me lembrar de que é velho. O meu
gabinete fica no décimo quarto andar, o mais alto que se pode atingir em
Washington, D.C., sem erigir um falo maior do que o do Sr. Washington.
Tem janelas do chao ao teto, ¢ um dos maiores da empresa e ninguém
questionaria os motivos para me ter sido atribuido.

Com virios casos de grande visibilidade e mais vitérias do que qual-
quer outro advogado aqui, mais do que mere¢o o meu lugar de sdcia nomi-
nal na firma Williamson & Morgan. Cogo a testa com as pontas dos dedos,
massajando lentamente as témporas, como que a procurar devolver-me a
um estado de paz e normalidade. Tiro os 6culos de leitura e pouso-os na
secretaria com estrondo para pontuar a minha frustragdo. O relogio no
meu telefone marca 20h04. Um suspiro exasperado sai-me da boca, como
que para a audiéncia inexistente no meu escritorio perceber o quanto estou
exausta.

Envio uma mensagem rapida ao Adam:

Desculpa, queria mesmo estar contigo hoje.
Tenho saudades tuas.
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Pouso o telefone na secretaria. Tiro o garfo de cima da caixa de esfe-
rovite e espeto-o na comida chinesa que aguarda ha horas. Dou algumas
garfadas rapidas e, em seguida, atiro tudo para o caixote do lixo. Tenho o
cabelo preso num coque na nuca, todos os fios no seu exato lugar, apesar
de estar a trabalhar ha treze horas. Arrumo a secretaria, que esta completa-
mente desorganizada, ao contrario do que é habitual na minha vida. Com
datas de tribunal e depoimentos a aproximarem-se, terei de aguentar algu-
ma confusdo. Olho pela janela do escritério, admirando as luzes da cidade,
os carros movendo-se em sincronia, as pessoas de um lado para o outro,
desfrutando das poucas horas que restam do fim de semana.

— Anne, ainda estas aqui? — chamo.

A porta do gabinete abre-se e a minha assistente de ar doce espreita.
E uma mulher pequenina com cabelos castanhos pelos ombros e, embora
nao faga virar cabegas, é bonita de uma forma discreta. Os seus olhos, ape-
sar de mortigos, iluminam-se e ela sorri-me, pronta e ansiosa por agradar.
Embora eu seja a inica pessoa no escritério neste momento, nao ¢ invulgar
que Anne comece a trabalhar assim que me vé enviar e-mails.

— Sim, Dr.» Morgan.

Pouso as maos na secretaria e dirijo-lhe um sorriso empatico.

— Anne, quantas vezes tenho de te dizer? La por eu trabalhar uma
quantidade ridicula de horas, isso ndo significa que tenhas de fazer o mes-
mo. E que historia é essa de Dr.@ Morgan?

— Desculpe, Dr.2... — comega ela, mas detém-se quando estico a mao
e me levanto. Aproximo-me da Anne. O escritdrio tem alcatifas fofas que
eu propria escolhi por serem incrivelmente macias sob os meus pés descal-
cos. Esforcei-me para criar um ambiente acolhedor, com um sofa conforta-
vel e um cadeirao reclindvel, uma mesa de centro, almofadas, uma estante
cheia de livros — tanto para trabalho como para lazer — e belas obras de
arte nas paredes. Este escritdrio é a minha segunda casa, ja que nos tltimos
oito anos passei mais tempo aqui do que na minha propria casa. Até man-
dei colocar uma passadeira de corrida, que esta num canto, virada para o
Monumento a Washington.

Chego junto da Anne e pouso-lhe uma mao no ombro.

— Anne, trabalhas para mim ha cinco anos. Almog¢amos juntas todas
as sextas-feiras. De vez em quando, tomamos um copo depois do trabalho.
Viajas comigo em servigo. Jd estiveste em minha casa vérias vezes. Em pri-
meiro lugar, és minha amiga, e s6 depois minha funcionaria. Por amor de
Deus, ndo voltes a chamar-me Dr.* Morgan.
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A Anne abana a cabega e sorri. Passa por mim e deixa-se cair no sofa.

— Ugh, desculpa. Tenho estado também a trabalhar como assistente
para o Bob desde que a secretaria dele se demitiu. Ele exige que eu o trate
por Dr. Miller. Tornou-se um habito. — Massaja a testa.

Sento-me ao lado dela e pouso os pés descalgos na mesa de centro,
suspirando e soltando o cabelo do coque apertado. A Anne tira os sapatos
de salto e coloca os pés ao lado dos meus na mesa. Partilhamos um olhar
de solidariedade e compreensao. Apesar de sermos diferentes uma da ou-
tra em quase todos os aspetos, somos iguais na esséncia. Duas mulheres a
tentar singrar num mundo de homens. Trabalhamos o dobro dos nossos
colegas do sexo masculino s6 para conseguirmos ficar um passo a frente
deles.

— Isso é porque o Dr. Miller ¢ um idiota. Vou garantir que ele tenha
uma secretaria nova até ao fim da semana e, se a préxima nao resultar,
tratarei de que ele também nao trabalhe aqui — digo com uma gargalhada,
embora fale completamente a sério. O Bob é um advogado razoavel, mas
tem um ego enorme e nenhum respeito pelas outras pessoas, a menos que
tenham mais dinheiro ou poder do que ele.

— Obrigada, Sarah. Es demasiado boa para mim.

— Nao, tu é que és demasiado boa para mim.

— Sabes quem ¢ que ndo ¢ demasiado bom para ninguém? — pergun-
taa Anne.

— Quem?

— O Bob.

Rimos ambas, e sabe bem. Tenho estado enterrada em processos judi-
ciais durante uma eternidade. Sinto falta disto. Sinto falta de simplesmente
descontrair sem o peso do mundo nos ombros ou a vida e o futuro de
alguém nas minhas maos.

— Oh, queria mostrar-te isto. — A Anne pega no seu telemovel. Abre
a aplicagao das fotos e desliza o dedo no ecra algumas vezes.

Tiro-lhe o telefone das méos e observo cada uma das fotografias —
um homem a atravessar a rua, uma mulher a subir os degraus do Lincoln
Memorial, um falcao a descer sobre um lago, uma crianga com os olhos
erguidos para o Monumento a Washington.

— Sao lindas, Anne. Tens muito bom olho — digo, admirando cada
uma das fotografias.

— Obrigada; é s6 um passatempo.

— Devia ser mais do que um passatempo. Es muito talentosa.
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Ela cora e cerra firmemente os labios enquanto lhe devolvo o aparelho.

O meu telemovel vibra. Levanto-me e dirijo-me a secretdria, respon-
dendo rapidamente a mensagem do Adam. Tenho saudades dele. Tenho
saudades de nos. Trocamos mais algumas mensagens e quando percebo
que ele voltara tarde, esta decidido.

— Vamos sair e beber uns copos — digo.

— Tens a certeza? Tens de entregar as alegacoes finais amanha de ma-
nha. — Consigo ver a esperanga nos seus olhos, do ponto de vista de uma
amiga que quer o melhor para mim, e o desconforto do ponto de vista de
uma funciondria que também quer o melhor para mim.

— Sim, tenho a certeza. — Sorrio.

A Anne bate as palmas.

— Vou chamar um Uber. — Levanta-se, volta a calcar os sapatos de
salto alto e avancga para a porta do meu escritorio, com um leve saltitar nos
passos.
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