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«E espantoso o quio cabal é a ilusdo de que a beleza é bondade.»
— Leo Tolstoi, A Sonata de Kreutzer






Para Brittany Danielle Christina e Jacquie Czech Martin,
e para todas as mulheres poderosas do mundo.
Que possamos ser essas mulheres, que possamos crid-las,
que possamos apoid-las.






BANDA SONORA

Young and Beautiful — Lana Del Rey
Take Me to Church — Hozier
Young God — Halsey
Can’t Truss it — Public Enemy
Back to Black — Amy Winehouse
Nothing Compares 2 U — Sinead O’Connor
Everybody Wants to Rule the World — Tears for Fears

I'm Shipping Up to Boston — Dropkick Murphys

11






PROLOGO

que mais me incomodava era o facto de eu, Francesca Rossi, ter todo

o meu futuro fechado dentro de uma caixa de madeira velha e banal.

Desde o dia em que me apercebi disso — aos seis anos de idade —,
soube que o que quer que estivesse a minha espera 14 dentro iria matar-me ou
salvar-me. Por isso, ndo foi de admirar que ontem, ao amanhecer, quando o
sol beijou o céu, eu tenha decidido apressar o destino e abri-la.

Eu nao devia saber onde a mée guardava a chave.

Nao devia saber onde o pai guardava a caixa.

Mas o que acontece quando se fica em casa o dia todo a prepararmo-nos
incessantemente para poder satisfazer os padroes quase impossiveis dos
nossos pais? Temos tempo, e de sobra.

— Fique quieta, Francesca, ou vou pica-la com a agulha — queixou-se a
Veronica, debaixo de mim.

Pela centésima vez percorri os olhos pelo bilhete amarelo, enquanto a
costureira da mae me ajudava com o vestido como se eu fosse uma invalida.
Gravei as palavras na memoria, guardando-as numa gaveta dentro do meu
cérebro onde mais ninguém tinha acesso.

A excitagdo corria-me nas veias como uma musica entusiasmante,
os olhos brilhavam de determinagdo no espelho @ minha frente. Dobrei o
pedaco de papel com os dedos trémulos e enfiei-o no decote por baixo do
espartilho desatado.

Comeceia andar de novo pela sala, demasiado animada para ficar parada,
fazendo com que a cabeleireira e a costureira da mama rugissem enquanto
me perseguiam pelo quarto de forma coémica.

Eu sou o Groucho Marx em Duck Soup. Apanha-me se puderes.
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A Veronica puxou a ponta do espartilho, levando-me de volta para o
espelho como se estivesse presa por uma trela.

— Ei, essa doeu. — Estremeci.

— Fique quieta, ja disse!

Nao era raro os empregados dos pais tratarem-me como um caniche
glorificado e distinto. Nao que isso importasse. Esta noite, eu ia beijar o
Angelo Bandini. Mais especificamente, ia deixar que ele me beijasse.

Estaria a mentir se dissesse que ndo tinha pensado em beijar o Angelo
todas as noites desde que regressei, ha um ano, do colégio interno suico para
onde os pais me atiraram. Com dezanove anos, o Arthur e a Sofia Rossi tinham
decidido introduzir-me oficialmente a alta sociedade de Chicago e deixar-me
escolher um futuro marido de entre as centenas de homens italo-americanos
elegiveis, associados a mafia Outfit. Esta noite, ia iniciar-se uma cadeia de
eventos e convites sociais, mas eu ja sabia com quem queria casar.

O papd e a mama tinham-me informado de que a universidade néo era
para mim. Precisava de me dedicar a tarefa de encontrar o marido perfeito,
visto que era filha tnica e a herdeira exclusiva dos negécios Rossi. Ser a
primeira mulher da familia a obter um diploma era um sonho para mim, mas
eu ndo era burra para os desafiar. A nossa empregada, a Clara, dizia muitas
vezes: «Nao precisas de encontrar um marido, Frankie. Precisas de satisfazer
as expectativas dos teus pais.»

Ela ndo estava errada. Nasci numa gaiola dourada. Era espagosa, mas,
mesmo assim, estava fechada. Tentar escapar-lhe era arriscar a morte. Nao
gostava de ser prisioneira, mas imaginava que iria gostar muito menos de
ficar a sete palmos de terra. Por isso, nunca me tinha atrevido a espreitar por
entre as grades da minha prisao e ver o que havia do outro lado.

O meu pai, Arthur Rossi, era o chefe da Outfit.

O titulo soava dolorosamente impiedoso para um homem que me fez
trangas no cabelo, que me ensinou a tocar piano e que até derramou uma
lagrima ardente no meu recital, em Londres, quando toquei piano perante
uma audiéncia de milhares de pessoas.

O Angelo, adivinharam bem, era o marido perfeito aos olhos dos pais.
Atraente, apropriado e completamente podre de rico. A familia dele era dona
de todos os edificios da University Village, e a maioria das propriedades eram
usadas pelo meu pai para os seus projetos ilicitos.

Conhecia o Angelo desde que nasci. Crescemos juntos como flores a
desabrochar no mesmo campo. Lentamente, mas rapido ao mesmo tempo.
Viamo-nos durante as férias de verao luxuosas e sob a supervisdao rigorosa

14



dos nossos familiares, dos Homens de Honra, ou seja, homens que tinham
sido formalmente aliciados como membros da mafia, e guarda-costas.

O Angelo tinha quatro irmaos, dois caes e um sorriso capaz de derreter
um gelado italiano que tivéssemos na mao. O pai dele geria a empresa de
contabilidade que trabalhava com a minha familia, e passavamos juntos as
férias anuais sicilianas, em Siracusa.

Aolongo dos anos, vi os caracdis louros e macios do Angelo escurecerem
e serem domados com um corte de cabelo. Como os seus olhos azul-marinhos
brilhantes se tornaram menos brincalhdes e mais taciturnos, endurecidos
pelas coisas que o pai, sem duvida, lhe tinha mostrado e ensinado. Como
a sua voz se tornou mais profunda, o sotaque italiano mais agudo, e ele
comegou a preencher a estrutura esbelta e de rapaz com musculos, altura
e confianca. Tornou-se mais misterioso e menos impulsivo, falava menos
vezes, mas, quando isso acontecia, as suas palavras liquefaziam-me as
entranhas.

Apaixonarmo-nos ¢ tdo tragico. Nao admira que deixe as pessoas tao
tristes.

E, enquanto eu olhava para o Angelo como se ele pudesse derreter
gelado, ndo era a unica rapariga que se derretia com o seu constante franzir
de sobrolho sempre que ele olhava para mim.

Ficava doente sempre que pensava que, enquanto eu tinha de regressar
para a escola catolica s6 para raparigas, ele voltava para Chicago para se
divertir, conhecer e beijar outras raparigas. Mas sempre me fez sentir como
se eu fosse A Rapariga. Enfiava-me flores no cabelo, deixava-me beber um
pouco de vinho quando ninguém estava a ver e ria-se quando eu falava.
Quando os irmaos mais novos dele gozavam comigo, ele puxava-lhes as
orelhas e disciplinava-os. E, todos os verdes, arranjava maneira de ficar
sozinho comigo e me beijar a ponta do nariz.

— Francesca Rossi, estds ainda mais bonita do que no verdo passado.

— Dizes sempre isso.

— E falo sempre a sério. Ndo tenho o hdbito de desperdigar palavras.

— Sendo assim, diz-me algo importante.

— Tu, minha deusa, um dia serds minha esposa.

Eu cuidava das recordagdes de cada verdo como se fosse um jardim
sagrado, guardava-as com carinho e regava-as até que crescessem como uma
recordacdo de um conto de fadas.

Mais do que tudo, lembrava-me de como, todos os verdes, sustinha
a respiracdo até ele entrar sorrateiramente no meu quarto, ou na loja que
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eu visitava, ou na arvore sob a qual lia um livro. De como ele comegou
a prolongar os nossos “momentos” a medida que os anos passavam e
entravamos na adolescéncia, observando-me com divertimento enquanto eu
tentava, sem conseguir, agir como se fosse um rapaz, quando era tao dolorosa
e brutalmente uma rapariga.

Enfiei o bilhete mais fundo no sutid enquanto a Veronica cravava os
dedos carnudos na minha carne de marfim, juntando o espartilho atras de
mim de ambos os lados e apertando-o a volta da cintura.

— Oh, como ¢ bom ter dezanove anos e ser tao bonita — bramiu ela,
dramaticamente. Os fios de seda creme esticavam-se uns contra os outros
e eu arquejei. Apenas a realeza da mafia italiana ainda usava costureiras e
criadas para se preparar para um evento. Mas, no que dizia respeito aos meus
pais, nds éramos os Windsor. — Lembras-te de como era, Alma?

A cabeleireira bufou, prendendo-me a franja de lado enquanto terminava
o penteado ondulado.

— Querida, esquece essa fantasia. Quando tinhas dezanove anos, eras
tdo bonita como um postal da Hallmark. A Francesca, contudo, é A Criagdo
de Adado. Nao é da nossa liga. Nem sequer do mesmo jogo.

Senti a pele a arder de vergonha. Tinha a sensa¢ao de que as pessoas
gostavam do que viam quando olhavam para mim, mas sentia-me
envergonhada pela ideia de beleza. Era poderosa, mas escorregadia. Uma
prenda lindamente embrulhada que, um dia, estava destinada a perder. Nao
queria abri-la nem deliciar-me com as suas vantagens. SO tornaria mais dificil
separar-me dela.

Esta noite, a inica pessoa que eu queria que reparasse na minha aparigao,
no baile de mascaras do Instituto de Arte de Chicago, era o Angelo. O tema
da gala era Deuses e Deusas, das mitologias grega e romana. Eu sabia que
a maijoria das mulheres iria aparecer como Afrodite ou Vénus. Talvez Hera
ou Reia, se preferissem a originalidade. Eu ndo. Eu era Némesis, a deusa
da retribuicdo. O Angelo sempre me apelidou de divindade, e esta noite eu
ia provar que era merecedora da alcunha, aparecendo como a deusa mais
poderosa de todas.

No século xx1, podia ser visto como um disparate querer casar aos
dezanove anos num matrimonio arranjado, mas na Outfit todos nos curvamos
perante a tradi¢do. E a nossa pertencia firmemente ao século xix.

— O que estava no bilhete? — A Veronica prendeu-me um conjunto
de asas pretas aveludadas nas costas, depois de deslizar o vestido pelo meu
corpo. Nao tinha alcas e era da cor do céu limpido de verdo, com vieiras
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magnificas de organza azul. O tule arrastava-se meio metro atras de mim,
juntando-se como um oceano aos pés das criadas. — Aquele que enfiou no
espartilho para o esconder. — Ela riu-se, colocando-me brincos de asas de
penas douradas nas orelhas.

— Isso — sorri, dramaticamente, encontrando o seu olhar no espelho.
Com uma mao, bati no peito, onde o bilhete repousava — é o inicio do resto
da minha vida.
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CAPITULO UM

Francesca

a0 sabia que a Vénus tinha asas.

O Angelo beijou-me as costas da mao, a entrada do Instituto de
Arte de Chicago. O meu coragdo afundou-se antes de afastar
aquela desilusao tao tola. Ele estava apenas a provocar-me. Além disso, estava
tdo deslumbrantemente bonito de smoking que eu podia perdoar qualquer
erro que ele cometesse, exceto um assassinato cruel. Os homens, ao contrario
das mulheres na gala, usavam um traje de smokings e mascaras. O Angelo
complementara o seu fato com uma mascara veneziana de folhas douradas
que lhe cobria a maior parte do rosto. Os nossos pais trocaram cumprimentos
enquanto nos estdvamos em frente um do outro, a apreciar cada sarda e cada
centimetro de carne um do outro. Nao lhe expliquei que era a Némesis.
Teriamos tempo, uma vida inteira, para discutir mitologia. Eu s6 precisava de
ter a certeza de que esta noite teriamos outro momento como os dos verdes
fugazes. S6 que, desta vez, quando ele me beijasse o nariz, eu iria olhar para
cima e selava os nossos labios e destinos.

Sou como o Cupido, a atirar uma flecha de amor diretamente para o
coragdo do Angelo.

— Estds mais bonita do que da dltima vez que te vi. — O Angelo
agarrou-se ao tecido por cima do local onde o seu coragao batia, fingindo
render-se. Toda a gente a nossa volta ficou em siléncio e reparei que os nossos
pais se olhavam conspirativamente.

Duas familias italo-americanas, ricas e poderosas, com lagos mutuos e
fortes.

O Don Vito Corleone ficaria orgulhoso.

— Viste-me ha uma semana no casamento da Gianna. — Lutei contra a
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vontade de lamber os labios, enquanto o Angelo me olhava diretamente nos
olhos.

— Os casamentos ficam-te bem, mas ter-te s6 para mim fica ainda
melhor — disse ele, sem rodeios, elevando o bater do meu coracio, antes de
se virar para o meu pai. — Senhor Rossi, posso acompanhar a sua filha até a
mesa?

O pai agarrou-me no ombro por tras. Eu estava apenas vagamente ciente
da sua presenga enquanto uma névoa espessa de euforia me envolvia.

— Mantém as maos onde eu as possa ver.

— Sempre, senhor.

Eu e o Angelo entrelagimos os bragos, enquanto um das dezenas de
empregados nos indicava os lugares na mesa coberta de ouro e decorada com
porcelana preta e refinada. O Angelo inclinou-se e sussurrou-me ao ouvido:

— Ou, pelo menos, até seres oficialmente minha.

Os Rossi e 0s Bandini tinham sido colocados a alguns lugares de distancia
uns dos outros, para meu desapontamento, mas ndo para minha surpresa.
O meu pai estava sempre no centro de todas as festas e pagava um bom
dinheiro para ter os melhores lugares em todos os sitios onde ia. A minha
frente, o governador de Illinois, Preston Bishop, e a mulher preocupavam-se
com a lista de vinhos. Ao lado deles estava um homem que eu nao conhecia.
Usava uma mascara simples e preta, um smoking que devia ter custado uma
fortuna pelo tecido rico e corte impecével. Estava sentado ao lado de uma
loura irrequieta, com um vestido de tule francés branco. Uma das dezenas de
Vénus presentes.

O homem parecia aborrecido, rodando o uisque no copo enquanto
ignorava a mulher bonita ao seu lado. Quando ela tentou aproximar-se e falar
com ele, virou-se para o outro lado e verificou o telemovel, antes de perder
completamente o interesse em todas as coisas a sua volta e olhar para a parede
atras de mim.

Senti uma certa tristeza atravessar-me o corpo. Ela merecia melhor do
que o que ele lhe estava a oferecer. Melhor do que um homem frio e ameagador
que nos fazia sentir arrepios na espinha sem sequer olhar para nos.

Aposto que ele conseguia manter um sorvete gelado durante dias a fio.

— Tu e o Angelo parecem apaixonados um pelo outro — comentou o
papa em tom de conversa, olhando para os meus cotovelos apoiados na mesa.
Retirei-os imediatamente, sorrindo educadamente.

— Ele é simpatico. — Eu diria “mega simpatico”, mas o meu pai nao
gosta nada da giria moderna.
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— Ele encaixa no puzzle — disse o papa. — Perguntou se podia levar-te
a sair na proxima semana e eu disse que sim. Com a supervisiao do Mario,
claro.

Claro. O Mario era um das dezenas de empregados musculados do
meu pai. Ele tinha a forma e o QI de um tijolo. Tinha a sensagdo de que o
papa ndo me ia deixar esgueirar para um sitio onde ndo me pudesse ver esta
noite, sobretudo porque sabia que eu e o Angelo nos ddvamos demasiado
bem. O papa apoiava-me no geral, mas queria que as coisas fossem feitas
de uma certa maneira. Uma maneira que a maioria das pessoas da minha
idade iria achar retrégrada ou talvez até barbara. Eu ndo era estipida. Sabia
que estava a cavar um buraco ao ndo lutar pelo meu direito a educagédo e
a um emprego remunerado. Sabia que devia ser eu a decidir com quem
queria casar.

Mas também sabia que ou eram as escolhas dele ou nada. Libertar-me
tinha o preco de deixar a minha familia para tras, e a familia era 0 meu
mundo inteiro.

Para além da tradi¢do, a mafia de Chicago era muito diferente da versao
que retratavam nos filmes. Nada de becos sombrios, drogados asquerosos e
combates sangrentos com a lei. Atualmente, tudo se resumia a lavagem de
dinheiro, aquisi¢do e reciclagem. O pai manipulava abertamente a policia,
misturava-se com politicos de alto nivel e até ajudava o FBI a apanhar
suspeitos internacionalmente conhecidos.

De facto, era precisamente por isso que estdvamos aqui esta noite. O
papa tinha concordado em doar uma quantia impressionante a uma nova
fundagdo de caridade, destinada a ajudar jovens em risco a adquirir uma
educacio superior.

Oh, a ironia, meu fiel amigo.

Bebichampanhe e olhei parao Angelo do outrolado da mesa, conversando
com uma rapariga chamada Emily, cujo pai era dono do maior estadio de
basebol de Illinois. O Angelo disse-lhe que estava prestes a inscrever-se num
programa de mestrado na Northwestern, enquanto se juntava a empresa de
contabilidade do pai. A verdade é que ele ia realizar lavagens de dinheiro para
o pai e servir a Outfit até ao fim dos seus dias. Estava perdida na conversa
deles quando o governador Bishop voltou a sua aten¢ao para mim.

— E tu, pequena Rossi? Estas a frequentar alguma faculdade?

Todos a nossa volta estavam a conversar e a rir, exceto o homem a
minha frente. Ele continuava a ignorar o seu par, bebendo e olhando para o
telemovel, que recebia uma centena de mensagens por minuto. Agora, olhava
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para mim, mas também através de mim. Perguntei-me qual seria a sua idade.
Parecia mais velho do que eu, mas nio tinha a idade do papa.

— Eu? — Sorri educadamente, com a espinha a enrijecer. Alisei o
guardanapo no colo. As minhas maneiras eram impecaveis e eu era bem
versada em conversas de circunstancia. Na escola, tinha aprendido latim,
regras de etiqueta e cultura geral. Conseguia conversar com qualquer pessoa,
desde lideres mundiais a uma pastilha elastica mastigada. — Oh, acabei de me
formar ha um ano. Agora, estou a trabalhar para expandir o meu repertério
social e estabelecer ligagdes aqui em Chicago.

— Por outras palavras, nao trabalhas nem estudas — comentou o homem
a minha frente, bebendo o uisque de um trago e langando ao meu pai um
sorriso perverso. Senti as orelhas ficarem rosadas enquanto pestanejava para
o meu pai a pedir ajuda. Ele ndo deve ter ouvido, porque pareceu ter deixado
passar tal comentario.

— Jesus Cristo — resmungou a mulher loura ao lado do homem
mal-educado, ficando vermelha. Ele descartou-a, abanando uma mao.

— Estamos entre amigos. Ninguém iria divulgar o que fosse.

Divulgar? Quem raio era esta pessoa?

Instigada, beberiquei a minha bebida.

— Eu fago outras coisas, claro.

— Partilha connosco — provocou ele, com um fascinio fingido. O nosso
lado da mesa ficou em siléncio. Era um tipo de siléncio sombrio. O tipo de
siléncio que indicava que estdvamos a viver um momento vergonhoso.

— Eu adoro trabalhar com caridade...

— Isso nao é uma atividade real. O que fazes tu realmente?

Verbos, Francesca. Pensa em verbos.

— Ando a cavalo e gosto de jardinagem. Toco piano. Eu... ah, vou as
compras para o que preciso.

Estava a piorar a situagdo e sabia-o. Mas ele ndo me deixou desviar a
conversa para outro lado e mais ninguém veio em meu auxilio.

— Isso sdo passatempos eluxos. Qual éatua contribuigdo paraasociedade,
menina Rossi, para além de apoiar a economia dos EUA comprando roupa
suficiente para cobrir a América do Norte?

Tudo o que se ouvia era o barulho da porcelana fina. Uma mulher ofegou.
As restantes conversas foram interrompidas.

— Ja chega — rosnou o meu pai, com a voz gelada e os olhos sombrios.
Eu estremeci, mas o homem da mascara permaneceu calmo, ereto e, quando
muito, alegremente divertido com o rumo que a conversa tinha tomado.
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— Devo concordar, Arthur. Creio ter aprendido tudo o que ha para saber
sobre a tua filha. E apenas num minuto.

— Deixaste os teus deveres politicos e publicos em casa, bem como as
tuas maneiras? — observou o pai, sempre bem-educado.

O homem sorriu, com um ar lupino.

— Pelo contrario, senhor Rossi. Acho que me lembro muito bem deles, o
que sera uma desilusdo para ti.

O Preston Bishop e a mulher acalmaram o desastre social fazendo-me
mais perguntas sobre a minha educagdo na Europa, os recitais e o que eu
queria estudar (botanica, embora eu nao fosse estipida o suficiente para
revelar que a faculdade ndo era uma op¢ao). Os meus pais sorriram perante
a minha conduta impecével e até a mulher ao lado do estranho mal-educado
se juntou a conversa, falando da viagem que fez a Europa durante o seu ano
sabdtico. Ela era jornalista e tinha viajado por todo o mundo. Mas, por mais
simpaticos que todos fossem, nao conseguia esquecer a humilhagao terrivel
que tinha sofrido com a lingua afiada do seu acompanhante, que, ja agora,
voltou a olhar para o fundo do copo acabado de encher com uma expressao
que transpirava aborrecimento.

Pensei em dizer-lhe que ndo precisava de beber mais e que encontrar
ajuda profissional seria uma maravilha.

Depois do jantar, comegaram as dangas. Cada mulher presente tinha
um cartdo de danga com os nomes das pessoas que haviam feito uma oferta
anonima. Todos os lucros revertiam a favor da caridade.

Fui ver o meu cartdo na mesa comprida que continha os nomes das
mulheres que haviam comparecido. O meu coragdo bateu mais depressa
quando o examinei e vi 0 nome do Angelo. A minha alegria foi rapidamente
substituida por pavor quando me apercebi de que o cartao estava cheio de
nomes que soavam italianos, sendo o cartdo mais preenchido comparado
com os outros espalhados a sua volta, e que provavelmente passaria o resto
da noite a dangar até ficar com os pés dormentes. Dar um beijo ao Angelo ia
ser complicado.

A primeira dan¢a foi com um juiz federal. Depois, com um playboy
italo-americano de Nova Iorque, que me disse que tinha vindo s para ver
se os rumores sobre a minha aparéncia eram verdadeiros. Beijou a bainha
da minha saia como um duque da Idade Média, antes de os amigos o
arrastarem bébedo de volta para a mesa deles. Por favor, ndo pegas ao papd
por um encontro comigo, resmunguei interiormente. Ele parecia ser o tipo de
ricago que faria da minha vida uma variagdo de O Padrinho. O terceiro era
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o governador Bishop e o Angelo era o quarto. Era uma valsa relativamente
curta, mas tentei ndo deixar que isso me afetasse o humor.

— Caestd ela.

O rosto do Angelo iluminou-se quando se aproximou de mim e do
governador para a nossa danga.

Os candelabros pendiam do teto e o chiao de marmore trauteava com
o tinir dos saltos das dangarinas. O Angelo inclinou a cabega para a minha,
pegando-me na méao e pousando a sua outra mao na minha cintura.

— Estds linda. Ainda mais do que ha duas horas. — Suspirou, enviando
ar quente para o meu rosto. Asas de borboleta aveludadas fizeram-me cocegas
Nno coragao.

— E bom saber, porque ndo consigo respirar com esta coisa.

Ri-me, & procura do seu olhar. Eu sabia que ele ndo podia beijar-me
aqui e uma pitada de panico tomou conta das borboletas, afogando-as em
pavor. E se nao conseguissemos ficar a sds de todo? Nesse caso, o bilhete
seria inutil.

Esta caixa de madeira vai salvar-me ou matar-me.

— Adorava fazer-te respiracio boca a boca sempre que ficasses sem
folego. — Passou os olhos pelo meu rosto, com a garganta a engolir em seco.
— Mas comegaria com um simples encontro na proxima semana, se estiveres
interessada.

— Estou interessada — aceitei, demasiado depressa.

Ele riu-se, com a testa encostada a minha.

— Queres saber quando?

— Quando vamos sair? — perguntei, envergonhada.

— Isso também. Sexta-feira, ja agora. Mas eu quis dizer quando foi o
momento em que soube que ias ser minha mulher? — perguntou ele, sem
perder tempo.

Eu mal conseguia acenar com a cabega. Queria chorar. Senti-o apertar
a mao a volta da minha cintura e apercebi-me de que estava a perder o
equilibrio.

— Foi no verdo em que fizeste dezasseis anos. Eu tinha vinte. Que
pervertido. — Ele riu-se. — Chegamos tarde ao chalé siciliano. Eu estava a
puxar a minha mala junto ao rio, ao lado dos nossos chalés contiguos, quando
te vi na doca, a enfiar flores numa coroa. Estavas a sorrir para as flores, tao
bonitas e esquivas, e eu ndo quis quebrar o feitico ao falar contigo. Depois,
o vento fez com que as flores se espalhassem por todo o lado. Nem sequer
hesitaste. Saltaste de cabeca para o rio e apanhaste todas as flores que se
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tinham afastado da coroa, mesmo sabendo que nao iriam sobreviver. Porque
fizeste isso?

— Era o aniversario da minha mae — admiti. — Falhar estava fora de
questdo. A coroa de aniversario ficou muito bonita, ja agora.

Desviei o olhar para o espago indtil entre os nossos peitos.

— Falhar nao é uma op¢ao — repetiu o Angelo, pensativo.

— Nesse dia, beijaste-me o nariz na casa de banho do restaurante
— salientei.

— Eu lembro-me.

— Esta noite, vais roubar-me outro beijo no nariz? — perguntei.

— Eu nunca te iria roubar nada, Frankie. Comprava-te o beijo pelo preco
total, cada céntimo incluido — disse ele, bem-humorado, piscando-me o
olho —, mas receio que, entre o teu cartdao absurdamente cheio e as minhas
obrigagdes de me misturar com todos os Homens de Honra que tiveram a
sorte de arranjar um convite, talvez seja necessario adiar. Nao te preocupes,
ja disse ao Mario que lhe daria uma gorjeta generosa se demorasse a ir buscar
o carro na sexta-feira.

O gotejar de pénico era agora um aguaceiro de terror. Se ele ndo me
beijasse esta noite, a profecia do bilhete ia por dgua abaixo.

— Por favor? — Tentei abrir mais o sorriso, disfarcando o terror com
entusiasmo. — As minhas pernas precisam de uma pausa.

Ele mordeu o punho e riu-se.

— Tantas insinuagdes sexuais, Francesca.

Nao sabia se queria chorar de desespero ou gritar de frustragdo. Prova-
velmente as duas coisas. A musica ainda ndo tinha acabado e continuavamos
a balan¢ar nos bragos um do outro, embalados por bruxaria, quando senti
uma mao firme e forte na parte superior nua das minhas costas.

— Creio ser a minha vez.

Ouvi a voz baixa a rugir atrds de mim. Virei-me com uma carranca, para
encontrar o homem rude da mascara negra a olhar para mim.

Ele era alto — cerca de um metro e noventa —, com o cabelo preto
desgrenhado e alisado para tras, numa perfeicdo tentadora. O seu fisico
musculado e duro era esguio mas largo. Os olhos eram cinzentos como seixos,
obliquos e ameacadores, e 0 maxilar demasiado quadrado emoldurava-lhe
perfeitamente os labios curvados, dando a sua aparéncia, que de resto era
demasiado bonita, um ar sombrio. Tinha um sorriso desdenhoso e impessoal
estampado nos labios e eu quis arrancar-lho da cara. Era 6bvio que ele ainda
se divertia com o que pensava ser um monte de disparates que eu havia
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soltado a mesa. E tinhamos uma audiéncia, pois reparei que metade da sala
estava agora a olhar para nés com interesse. As mulheres olhavam para ele
como tubardes esfomeados num aquario. Os homens tinham sorrisos meio
curvados de hilaridade.

— Cuidado com as maos — rosnou o Angelo quando a musica mudou e
ele ja ndo me podia manter nos bragos.

— Mete-te na tua vida — disse o homem.

— Tens a certeza de que estas no meu cartao?

Virei-me para o homem, com um sorriso educado mas distante. Ainda
estava desorientada da troca de palavras com o Angelo quando o estranho me
puxou contra o seu corpo rijo e pressionou uma mao possessiva nas minhas
costas, mais abaixo do socialmente aceitavel e a um centimetro de quase me
apalpar o rabo.

— Responde-me — sussurrei.

— A minbha licitagdo no teu cartdo foi a mais alta — respondeu ele,
secamente.

— As licitagdes sdo andonimas. Ndo se sabe quanto é que os outros
pagaram. — Mantive os labios cerrados, para nao gritar.

— Sei que ndo é nada perto do que vale esta danga.

Inacreditavel, porra.

Comec¢amos a dangar a valsa pela sala, enquanto os outros casais nao
s6 giravam e se misturavam, mas também nos langavam olhares invejosos.
Olhares nus e crus que me diziam que, fosse quem fosse a loura com quem ele
tinha ido ao baile de mascaras, ela ndo era a mulher dele. E que eu podia ser a
estrela da Outfit, mas 0 homem rude também era muito requisitado.

Eu estava rigida e gelada nos seus bracos, mas ele nao parecia notar, nem
se importar. Sabia dancar a valsa melhor do que a maioria dos homens, mas
era técnico, e faltava-lhe o calor e a brincadeira do Angelo.

— Némesis — disse ele, apanhando-me de surpresa, com o olhar voraz.
— Distribui alegria e lida com a miséria. Parece ndo combinar com a rapariga
submissa que entretinha o Bishop e a sua mulher equidea a mesa.

Engasguei-me com a minha prépria saliva. Ele acabara de chamar equidea
a mulher do governador? E a mim submissa? Desviei o olhar, ignorando o
cheiro viciante da sua coldnia e a sensa¢do do seu corpo de marmore contra
0 meu.

— A Némesis é o meu espirito animal. Foi ela que atraiu o Narciso para
uma fonte onde ele viu o préprio reflexo e morreu de vaidade. O orgulho ¢é
uma doenga terrivel. — Lancei-lhe um sorriso provocador.
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— Alguns de nds deviam contrai-la. — Ele mostrou uma fileira de dentes
brancos.

— A arrogancia ¢ uma doenga. A compaixdo é a cura. A maioria dos
deuses nao gostava da Némesis, mas isso é porque ela era audaz.

— E tu? — Arqueou uma sobrancelha escura.

— E eu...? — Pestanejei, o sorriso cortés na minha cara a desfazer-se. Ele
era ainda mais rude quando estdvamos sozinhos.

— Es audaz? — continuou ele. Olhou para mim de forma tio ousada e
intima, que parecia soprar fogo contra a minha alma. Quis afastar-me do seu
toque e saltar para uma piscina cheia de gelo.

— Claro que sim — respondi, enrijecendo a coluna. — O que se passa
com as tuas maneiras? Foste criado por coiotes selvagens?

— Dé-me um exemplo — disse ele, ignorando a minha piada.

Eu estava a tentar afastar-me, mas ele puxou-me de volta para os seus
bracos. O saldo de baile brilhante distorceu-se num pano de fundo e, embora
comegasse a notar que o homem por detrds da mascara era invulgarmente
belo, a fealdade do seu comportamento era a tinica coisa que se destacava.

Eu sou uma guerreira e uma dama... e uma pessoa sa capaz de lidar com
este homem horrivel.

— Eu gosto muito do Angelo Bandini.

Baixei a voz, desviando o olhar do seu e dirigindo-o para a mesa onde
a familia do Angelo estivera sentada. O meu pai encontrava-se sentado a
alguns lugares de distancia, olhando-nos friamente, rodeado de Homens de
Honra a conversarem.

— E, na minha familia, temos uma tradi¢ao que remonta a dez geragdes.
Antes do casamento, uma noiva que carregue o apelido Rossi deve abrir
uma caixa de madeira, esculpida e feita por uma bruxa que vivia na aldeia
italiana dos meus antepassados, e ler trés bilhetes que lhe foram escritos pela
tltima rapariga Rossi a casar. E uma espécie de amuleto da sorte misturado
com um talisma e um pouco de adivinhagdo. Roubei o bat a noite e abri um
dos bilhetes, tudo para poder apressar o destino. Dizia que, esta noite, eu ia
ser beijada pelo amor da minha vida e, bem... — Mordi o labio inferior e
chupei-o, olhando por baixo das pestanas para o lugar vazio do Angelo. O
homem olhava-me estoicamente, como se eu fosse um filme estrangeiro que
ele nao conseguia entender. — Vou beija-lo esta noite.

— E esse o teu ato audaz?

— Quando tenho uma ambicao, corro atras dela.

Ele franziu a testa, como se dissesse que eu era uma idiota. Olhei-o
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diretamente nos olhos. O pai ensinou-me que a melhor maneira de lidar com
homens como este era confrontando-os, sem fugir. Porque, este homem? Ele
iria perseguir-me.

Sim, eu acredito nessa tradigdo.

Nao, ndo me interessa o que pensas.

Depois, ocorreu-me que, ao longo da noite, lhe tinha contado toda a
histéria da minha vida e nem sequer lhe perguntara o nome. Eu nao queria
saber, mas a etiqueta exigia que pelo menos fingisse.

— Esqueci-me de perguntar quem és.

— Esqueceste-te porque nao queres saber — galhofou ele.

Olhava-me com a mesma taciturnidade. Representava o paradoxo de um
tédio acirrado. Nao lhe disse nada, porque era verdade.

— Senador Wolfe Keaton. — As palavras sairam-lhe de forma brusca.

— Nao és um pouco novo para ser senador?

Elogiei-o para ver se conseguia descongelar a espessa camada de ma
educagdo que ele tinha construido a sua volta. Algumas pessoas s precisavam
de um abrago apertado. A volta do pescoco. Ndo, o que eu estava mesmo a
pensar era em estranguld-lo. Nao é a mesma coisa.

— Trinta anos. Celebrados em setembro. Fui eleito em novembro.

— Parabéns. — Estou-me nas tintas. — Deves estar contente.

— Felicissimo.

Ele aproximou-me ainda mais, encostando o meu corpo ao dele.

— Posso fazer-te uma pergunta pessoal? — Aclarei a garganta.

— S0 se eu puder fazer o mesmo — atirou ele.

Pensei no assunto.

— Esta bem.

Ele baixou o queixo, dando-me permissao para continuar.

— Porque pediste para dangar comigo, ja para nao falar que pagaste caro
por esse prazer duvidoso, se obviamente pensas que tudo o que eu defendo é
superficial e de mau gosto?

Pela primeira vez esta noite, algo que se assemelhava a um sorriso
cruzou-lhe o rosto. Nao parecia natural, era quase ilusorio. Decidi que ele
ndo tinha o habito de se rir com frequéncia. Ou de maneira alguma.

— Queria ver com os meus proprios olhos se os rumores sobre a tua
beleza eram verdadeiros.

Outra vez. Resisti a vontade de lhe bater no pé. Os homens eram criaturas
tdo simples. Contudo, lembrei-me de que o Angelo sempre me achara
bonita. Quando ainda usava aparelho nos dentes, com um monte de sardas
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a cobrir-me o nariz e as bochechas, e um cabelo castanho desordenado que
ainda ndo tinha aprendido a domar.

— E a minha vez — disse ele, sem se pronunciar mais sobre a minha
aparéncia. — Ja escolheste os nomes para os teus filhos com o Bangini?

Era uma pergunta estranha, sem davida destinada a gozar comigo.
Apetecia-me dar meia-volta e afastar-me dele naquele preciso momento. Mas
a musica estava a desvanecer-se e era estipido irritar-me com um encontro
que iria terminar em breve. Além disso, tudo o que saia da minha boca
parecia incomoda-lo. Porqué estragar um ataque perfeito?

— Bandini. E sim, ja escolhi, de facto. Christian, Joshua e Emmaline.

Esta bem, se calhar também tinha escolhido os sexos. Era o que acontecia
quando se tinha demasiado tempo livre.

Agora, o estranho da mascara estava realmente a sorrir e, se a minha
raiva nao me fizesse sentir como se corresse veneno puro nas veias, eu podia
apreciar a sua higiene dentdria digna de um anuncio. Em vez de inclinar a
cabeca e beijar-me a méao, como o folheto do baile de mascaras indicava ser
obrigatdrio, ele deu um passo atras e, escarnecendo, saudou-me.

— Obrigado, Francesca Rossi.

— Pela danca?

— Pela visao.

A noite tornou-se progressivamente pior depois da danga com o senador
Keaton. O Angelo estava sentado numa mesa com um grupo de homens,
envolvidos numa discussdo acesa, enquanto eu era atirada de um par de
bragos para o outro, sorrindo e perdendo a esperanca e a sanidade, musica
atras de musica. Nao conseguia acreditar no absurdo da minha situagdo.
Roubei a caixa de madeira da minha mae, a tnica coisa que alguma vez tinha
roubado, para ler o bilhete e ganhar coragem para mostrar ao Angelo como
me sentia. Se ele ndo me ia beijar esta noite, se ninguém me ia beijar esta
noite, sera que isso significava que eu estava condenada a viver uma vida sem
amor?

Trés horas depois do inicio do baile de mascaras, consegui sair pela
entrada do museu e parei nos degraus largos de betao, respirando a noite fresca
primaveril. O meu par da tltima danga teve de sair mais cedo. Felizmente, a
mulher dele tinha entrado em trabalho de parto.

Rodeei 0 meu corpo com os bragos, enfrentando o vento de Chicago
e rindo tristemente de nada em particular. Um taxi amarelo passou pelos
edificios altos e um casal caminhava aos ziguezagues até ao seu destino.

Clique.
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Parecia que alguém tinha desligado o universo. Os candeeiros ao longo
da rua desligaram-se inesperadamente e toda a luz desapareceu.

Era de uma beleza mdrbida; a unica luz visivel era de um crescente
solitario e cintilante acima da minha cabeca. Senti alguém envolver-me a
cintura com um brago. O toque era confiante e forte, curvando-se a volta do
meu corpo como se 0 homem a quem pertencia o tivesse estudado durante
algum tempo.

Durante anos.

Virei-me. A mascara dourada e preta do Angelo olhava para mim. Deixei
que o ar me escapasse dos pulmdes, 0 meu corpo transformou-se em gel,
caindo-lhe nos bracos com alivio.

— Vieste — sussurrei.

Ele rogou o polegar nas minhas bochechas. Um aceno de cabega suave e
sem palavras.

Sim.

Inclinou-se e encostou os labios aos meus. O meu coragdo guinchou
dentro do peito.

Nem me digam nada. Isto estd mesmo a acontecer.

Agarrei os rebordos do fato dele, puxando-o para mais perto. Ja tinha
imaginado o nosso beijo inimeras vezes, mas nunca esperei que fosse assim.
Como se ele fosse 0 meu lar. O meu oxigénio. O meu para sempre. Os seus
labios cheios esvoagcavam sobre os meus, enviando ar quente para a minha
boca, e ele explorou, mordiscou e mordeu-me o ldbio inferior antes de
reclamar a minha boca com a sua, inclinando a cabega para o lado e descendo
para uma caricia feroz. Abriu a boca, com a lingua a espreitar e a passar pela
minha. Eu retribui o favor. Ele puxou-me para mais perto, devorando-me
lenta e apaixonadamente, pressionando uma mao na parte inferior das
minhas costas e a gemer-me para a boca como se eu fosse agua no deserto.
Gemi contra os seus labios e percorri os cantos da sua boca sem qualquer
pericia, sentindo-me envergonhada, excitada e, mais importante, livre.

Livre. Nos seus bragos. Havera algo mais libertador do que sentirmo-nos
amados?

Balancei-me na seguranca dos seus bracos, beijando-o durante uns
bons trés minutos antes de os meus sentidos voltarem a trabalhar no cérebro
enevoado. Ele sabia a uisque e nao ao vinho que o Angelo tinha estado a beber
toda a noite. Era bastante mais alto do que eu, mais alto do que o Angelo,
mesmo que ndo muito. Depois, o cheiro do aftershave chegou-me ao nariz e
lembrei-me daqueles olhos gelados, do poder cru e da sensualidade sombria
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que me acendia as chamas de raiva nas entranhas. Respirei fundo e senti o
ardor dentro de mim.

Nao.

Afastei os labios dos dele e recuei, tropecando num degrau. Ele
agarrou-me o pulso e puxou-me para evitar a minha queda, mas néo fez
qualquer esfor¢o para retomar o beijo.

— Tu! — gritei, com a voz a tremer. Na altura certa, os candeeiros de rua
voltaram a ganhar vida, iluminando as curvas acentuadas do seu rosto.

O Angelo tinha curvas suaves sobre um maxilar definido. Este homem
era aspero e com angulos agucados. Néo se parecia nada com a minha paixao,
mesmo com uma mascara.

Como é que ele fez isto? Porque sera que o fez? As lagrimas brotaram-me
nos olhos, mas contive-as. Nao queria dar a este completo desconhecido a
satisfacdo de me ver reduzida a lagrimas.

— Como te atreves? — disse eu, baixinho, mordendo as bochechas até o
sabor do sangue quente me encher a boca para nao gritar.

Ele deu um passo atrds, tirando a mascara do Angelo — sabe Deus como
é que ele lhe deitou as méos — e atirando-a para as escadas como se estivesse
contaminada. O rosto sem mascara foi revelado como uma obra de arte.
Brutal e intimidante, exigindo-me a aten¢do. Dei um passo para o lado, para
que houvesse mais espago entre nos.

— Como? Sem qualquer dificuldade. — Ele era tdo desdenhoso, estava
a namoriscar comigo contrariado. — Uma rapariga inteligente, no entanto,
teria perguntado porqué.

— Porqué? — bufei, recusando-me a deixar que os tltimos cinco minutos
ficassem registados.

Eu tinha sido beijada por outra pessoa. O Angelo, de acordo com a
tradicdo da minha familia, ndo ia ser o amor da minha vida. Este idiota, no
entanto...

Agora, era a vez de ele dar um passo para o lado. Tendo ele estado a
bloquear a entrada do museu com os ombros largos, eu nao havia reparado
em quem estava de pé a entrada com os ombros descaidos, a boca aberta, a
cara gloriosamente desmascarada, a observar a cena.

O Angelo olhou para os meus labios inchados, virou-se e voltou para
dentro, com a Emily a correr atras dele.

Quando subiu as escadas, o Wolfe' ja ndo vestia a sua pele de cordeiro,
virando-me as costas. Chegado as portas, a sua acompanhante saiu como

! Trocadilho com wolf, lobo. (N. de T.)
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se fosse uma deixa. O Wolfe pegou-lhe no braco e levou-a para baixo, nao
me poupando um olhar enquanto eu murchava nas escadas de cimento.
Conseguia ouvir a acompanhante dele a murmurar qualquer coisa, a sua
resposta seca ao comentdrio dela, e o riso dela a soar no ar como um sino de
vento.

Quando a porta da limusina deles foi fechada, senti os labios a arder tanto
que tive de lhes tocar para ter a certeza de que ele nao os tinha incendiado. A
falta de eletricidade na rua néo foi coincidéncia. Foi ele.

Ele ficou com o poder. O meu poder.

Arranquei o bilhete do espartilho e atirei-o para a escada, pisando-o
como uma crianga birrenta.

O Wolfe Keaton era um ladrao de beijos.
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