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*INCLUI SPOILERS*

Este é um romance que descreve explicitamente relações sexuais 
consentidas. Esta história inclui uma personagem principal com 
Perturbação do Espectro do Autismo (PEA) e artrite reumatoide (AR), 
uma doença crónica. À luz da minha própria experiência, bem como 

com a ajuda da autenticidade e do feedback de leitores, espero ter dado a estes 
temas o respeito e cuidado que merecem.





«Precisa ter paciência… Se quiser, pode dar ao que
precisa um nome mais fascinante: esperança, por exemplo.»1

J a n e  Au s t e n , Sensibilidade e Bom Senso

1 Austen, Jane (1813). Sensibilidade e Bom Senso (trad. Lúcia Nogueira). 1ª ed., janeiro de 2022, 
Book Cover Editora. (N. de T.) 
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Capítulo 1

Frankie

Playlist: Better By Myself, Hey Violet

Ren Bergman está sempre demasiado feliz. 
Nos três anos que o conheço, só o vi não sorrir duas vezes. A primeira, 
quando ele estava inconsciente no gelo, por isso creio que difi cilmente 
conta; a segunda, quando uma fã maluca abriu caminho na multidão, 

gritando que tinha tatuado o rosto de Ren nas suas partes íntimas, porque, e 
passo a citar, «Uma rapariga pode sonhar». 

Mas exceto nessas duas sinistras ocasiões atípicas, Ren sempre foi um 
raio de sol desde o momento em que o conheci. E embora eu tenha consciên-
cia de que sou um pouco macambúzia, vejo que a gentileza extrema de Ren 
torna o meu trabalho fácil.

Sendo a gestora de redes sociais dos Los Angeles Kings, o meu trabalho 
exige muito de mim. Os jogadores de hóquei, como já devem ter ouvido dizer, 
nem sempre são os humanos mais bem-comportados. O facto de receberem 
milhares de dólares para jogar um jogo que adoram, e em que, ao mesmo 
tempo, despertam a criança que têm dentro de si, é algo que lhes aumenta o 
ego. Pancadaria. Tareia. Empurrões. 

Com a maré de sorte, vem o mérito e elogios de muitas mulheres à mão 
de semear — se bem que isso não melhora a situação. Sim, estou ciente de que 
são muitas palavras começadas por «M». Vá, processem-me, mas eu gosto de 
aliteração. 

Enquanto o departamento de RP tem o maravilhoso privilégio de abafar 
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o furor causado pelo vazamento de imagens, eu estou diariamente no terreno 
a fomentar a presença da nossa equipa nas redes sociais. Colada à equipa, com 
o iPhone na mão, faço com que os jogadores se aproximem dos fãs, promo-
vendo o falatório autorizado pelas RP — entrevistas informais, piadas, parti-
das inofensivas, fotografi as em eventos, prendas, até mesmo os memes virais 
ocasionais. 

Também preparo participações informais de caridade dos nossos fãs mais 
sub-representados. Não é uma função que faça parte da descrição do meu 
trabalho, mas sou uma grande defensora da quebra do estigma à volta das 
diferenças que tendemos a ostracizar, por isso enveredei por esse processo. 
Não quero apenas tornar a nossa equipa de hóquei mais acessível aos seus 
fãs; quero que sejamos uma equipa que guia os seus fãs no próprio avanço na 
acessibilidade. 

Isto faz-me parecer uma querida, não é? Mas a verdade é que ninguém da 
equipa me chamaria isso. De facto, a minha reputação é bem diferente: Frank 
Resmungona. E embora esta má reputação se tenha construído através de ver-
dades parciais e de mal-entendidos gigantes, aceitei a alcunha e assumo-a. No 
fi m de contas, facilita a vida a toda a gente.

Faço o meu trabalho com cara de má. Sou direta, totalmente focada. 
Gosto das minhas rotinas, concentro-me no meu trabalho, e faço por não me 
aproximar dos jogadores. Sim, até nos damos bem, por norma. Mas tem de se 
estabelecer limites quando se é uma mulher que acompanha, constantemen-
te, meia dúzia de atletas masculinos imbuídos de testosterona — atletas que 
sabem que estou sempre disponível, mas que também sabem que a Frankie é 
uma nuvem carregada da qual não se devem aproximar, a não ser que queiram 
levar com um trovão em cima. 

Tal como as nuvens de chuva e os raios de sol partilham o céu, eu e Ren 
trabalhamos bem juntos. Sempre que as RP têm uma ideia bombástica e eu 
descubro um home-run nas redes sociais — perdoem-me as metáforas des-
portivas —, Ren está sempre lá.

Sketches teatrais no balneário para angariar dinheiro para cursos de des-
porto na cidade? Lá está Ren e o seu sorriso eletrizante, dizendo as suas frases 
com um charme descontraído. Sessão fotográfi ca para o angariador de fundos 
do abrigo de animais local? Eis Ren às gargalhadas enquanto os gatinhos es-
calam para os seus ombros largos e os cãezinhos ganem para o chamar à aten-
ção, lambendo-lhe o queixo, e Ren mostra-lhes o seu sorriso amplo e caloroso.

Às vezes, fi co com o estômago às voltas. Ainda me sinto pouco à vontade 
quando me recordo daquela vez em que Ren se sentou junto de uma jovem 
doente com cancro. Ficando branco como a cal, dado o seu medo de agulhas, 
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ele contou-lhe as piadas mais secas enquanto doava sangue e faziam análises à 
jovem. Para que fossem corajosos juntos.

É de deixar em êxtase o público feminino. 
Não me devia queixar. Não devia. Porque, na verdade, o homem é uma 

máquina de marcar golos, sorridente, e é um borracho bem-disposto com um 
metro e noventa, que torna o meu trabalho muito mais fácil do que seria espe-
rado. Mas uma rabugenta como eu não aguenta tantos raios de sol. E, durante 
três anos, Ren tem testado o meu limite.

No balneário, olho concentrada para o meu telemóvel, lidando com um 
troll idiota na página do Twitter da equipa, enquanto serpenteio pela confusão 
de homens meio nus. Já os vi milhares de vezes, e não quero mesmo saber…

— Uff ! — grunho, quando a minha cara esbarra contra um peito liso e 
rijo.

— Desculpa, Frankie. — Mãos fortes seguram-me fi rmemente pelos om-
bros. É a felicidade em pessoa, Ren Bergman. Só que, desta vez, ele está sem 
camisa vestida, o que nunca acontece. Ele é o mais recatado de todos.

Até sou alta, o que coloca o meu olhar na linha dos músculos peitorais 
esculpidos-em-pedra de Ren. E dos mamilos rasos e escuros, que se arrepiam 
quando o ar frio entra em contacto com a sua pele. Tento desviar os olhos, 
mas eles têm vontade própria, fi tando mais para baixo até aos seis, não, oito, 
não… porra, ele tem muitos abdominais. 

Engulo com tanta força que faz eco no balneário.
— N-não faz mal.
Ora, ora, olá, voz rouca e sexy.
Tusso e afasto os meus olhos do seu corpo.
— Não há problema — digo-lhe. — A culpa foi minha. — Ergo o telemó-

vel e agito-o. — É o que acontece quando ando por aí com o nariz enfi ado no 
Twitter. 

Ren sorri, o que mexe ainda mais com a minha disposição. A quantidade 
de dopamina que o cérebro deste homem produz por dia é, provavelmente, a 
que eu produzo por ano. 

Ele passa a mão na sua barba de play-off 2 por fazer, e, depois, esfrega 
a parte de trás do pescoço, espreguiçando-se. Ao longo dos últimos anos, 
aprendi que este é o seu tique nervoso. O seu bíceps sobressai, um ombro 
redondo fl exiona, e eu tento não fi tar o seu dorso defi nido, que confere uma 
forma em V à parte superior do seu corpo, modelando as suas costelas e uma 
cintura larga e bem constituída.
2 Tradição iniciada pelos jogadores de hóquei no gelo, na qual não fazem a barba durante os 
play-off s. (N. de T.)
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O deleite visual resulta num pequeno curto-circuito temporário, limpando 
os meus pensamentos e deixando apenas duas palavras. 

Ena. Músculos. 
Enquanto os restantes membros da equipa são praticamente nudis-

tas, Ren desaparece sempre para tomar duche e regressa a arrasar com um 
fato, camisa imaculada e gravata. Nunca vi tanta nudez quanto esta de Ren 
Bergman. Nunca.

E estou embasbacada.
— Estás bastante despido — balbucio. 
Ele cora e deixa cair a mão para o lado. 
— Verdade. — Aproximando-se, levanta uma sobrancelha e diz em jeito 

de conspiração: — Este é um balneário, caso não saibas.
Resisto à forte tentação de lhe torcer o mamilo.
— Não respingues, Bergman. Não tinha acabado. — Dou um passo atrás, 

porque, Nossa Senhora, este homem cheira mesmo bem. Sabonete e algo forte 
também. Sedutoramente masculino. — Normalmente, não andas por aí nu 
como…

Kris irrompe totalmente nu no balneário com um grito agudo, chicotean-
do Ren com a toalha na brincadeira quando passa por ele. Levanto uma mão 
na direção do palerma.

— O Schar veio comprovar o que eu estava a dizer. 
Ren cora mais e desvia o olhar.
— Tens razão. Não costumo andar assim. Apenas me esqueci de uma 

coisa de que precisava.
— Esqueceste-te do quê? O teu fato está mesmo ali. — Consigo vê-lo da-

qui, pendurado ao pé dos chuveiros. Esperto. Os vapores de ar quente tiram 
os vincos.

Raios partam, agora estou a pensar em Ren a tomar duches vaporosos.
— Bem, hã…  — diz ele. — Eu esqueci-me do que uso por baixo do fato.
— Oh.
As minhas bochechas aquecem. Meu Deus. Claro. Ele esqueceu-se dos 

boxers — ohh, ou talvez cuecas? Tenho de parar de pensar nisto — e eu estou 
aqui a retê-lo como a Inquisição Espanhola. 

Como se conseguisse ler os meus pensamentos indecentes, Ren fi xa-me 
com os seus olhos intensos quase artifi ciais… como os de um gato, e claros 
como o gelo em que ele patina. 

— Vou buscá-los, então…
— Boa ideia. — Dou um passo para o lado, e Ren faz o mesmo. Ambos 

nos rimos embaraçados. Depois, quando Ren tenta ir para o outro lado, eu 
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também vou. — Jesus — murmuro. Que humilhante. Se se abrisse um buraco 
no chão e me engolisse, este momento fi caria muito melhor.

— Pronto. — As mãos de Ren pousam outra vez nos meus ombros, mas 
de forma gentil, ao contrário dos restantes tipos da equipa, que parecem ser 
incapazes de não me darem encontrões como se fossem o Hulk. Enquanto eu 
me encolho mesmo antes de ir contra eles, há algo em Ren que é delicado e 
controlado.

— Eu vou por aqui — diz ele. — Tu vais por ali.
Tal como uma porta giratória, conseguimos, por fi m, seguir caminhos 

diferentes. Assim que Ren se afasta, gostava de poder dizer que não o observo 
por cima do ombro para comer com os olhos aquilo que a toalha do balneário 
contorna, mas não tenho o hábito de mentir. 

— Fraaaaankie — grita uma voz irritante. 
É Matt Maddox. O yin malvado para o yang de bondade pura de Ren.
— Deus, dai-me forças — murmuro.
Na nossa pequena metáfora da natureza, na qual eu sou uma nuvem car-

regada e Ren é o Sol, Matt é o vapor sulfúrico de uma fonte termal do qual 
toda a gente foge. Ren é caloroso e sempre cavalheiresco. Matt, pelo contrário, 
é, resumidamente, um desastre natural da estupidez com nota máxima.

Matt atravessa o balneário e aproxima-se de mim, não pela primeira vez. 
Não por muito tempo. 

Prevendo o impacto, guardo o telemóvel no bolso e preparo-me para res-
pirar pela boca. Estou habituada ao fedor do nosso balneário, porém, em dias 
de pós-jogo, os tipos cheiram ainda pior, e eu tenho um olfato sensível. São 
muitas as vezes em que tenho vómitos.

Deslizando um braço malcheiroso à minha volta, Matt percorre todo o 
meu corpo com o olhar. Cerro o maxilar e tento não fazer uma careta.

— Onde está o teu telemóvel? — diz ele. — Acho que precisamos de uma 
selfi e, Frank. 

Esquivo-me e afasto-me, longe do seu alcance. 
— E eu acho que precisas de um duche. Tu fazes o teu trabalho, Maddox. 

Eu faço o meu.
Ele afasta o cabelo escuro suado do rosto e suspira.
— Um dia destes, vou fazer com que te abras.
— Sou uma noz dura, campeão. — Virando-me, pego no telemóvel, abro 

a câmara e coloco-o por cima da minha cabeça para cortar Matt e apanhar a 
malta atrás de mim. Já ninguém está num estado de nudez excessiva… alguns 
peitorais à mostra, mas a maior parte deles já se vestiu. Os fãs devoram isto. 

— Sorriam, rapazes!
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Todos eles voltam a cabeça para mim, esboçando sorrisos obedientes en-
quanto dizem:

— Olha o passarinho!
Treinei-os tão bem. 
— Obrigada. — Guardo o telemóvel e dirijo-me para a saída. — Não se 

esqueçam, bebidas, não em excesso, e hambúrgueres no Louie’s. Peçam um 
Uber se pretenderem fi car bêbedos. 

Com um coro de «Sim, Frankie» a ecoar atrás de mim, empurro a porta, 
fl utuando com a sensação de propósito cumprido de uma mulher cuja vida é 
organizada e previsível. Tal como gosto.

No Louie’s, tiro o meu blazer e arregaço as mangas, preparando-me para co-
mer o que pedi. Fatos e comida gordurosa não são a melhor combinação, mas 
nunca há tempo para trocar de roupa antes de sairmos, depois das minhas 
obrigações após os jogos, por isso fi co com a minha roupa de trabalho normal.

Tal como o resto do staff  e dos jogadores, uso um fato em dias de jogo. 
O mesmo, em todos os jogos. Blazer estilo peplum preto, calças compridas 
largas pelo tornozelo a condizer, e uma camisa branca com botões pretos. As 
minhas calças rentes mostram as sapatilhas Nike Cortez com as nossas cores 
preto e prateado, e as minhas unhas, como é óbvio, estão pintadas com o preto 
brilhante habitual, com um toque de brilho prateado no dedo do meio, por-
que mostrar o dedo às pessoas parece mais festivo. Toda a aparência é muito 
Wednesday Addams, com um efeito repelente semelhante e intencional. As 
pessoas não se metem comigo. Que é como eu gosto.

— Double cheeseburger — diz Joe, o nosso barman. 
— Obrigada. — Aceno e aceito o prato.
Uma coisa boa do Louie’s é que eles dão prioridade aos nossos pedidos — 

um grupo de gajos esfomeados precisa imediatamente de comida depois de 
um jogo —, por isso nem dez minutos passaram desde que cheguei e já estou 
de mangas enroladas, e a gordura jorra pelos meus pulsos quando mordo o 
hambúrguer. Seguro-o por cima do prato e baixo a cabeça para agarrar a pa-
lhinha da bebida com a boca, dando um longo trago de cerveja preta.

Louie’s é uma daquelas tasquinhas de ouro entre as hamburguerias em 
LA, que parecem ser cada vez mais raras a cada ano que passa. Juro, mesmo 
há quatro anos, quando me mudei para cá, LA ainda era a terra dos hambúr-
gueres gordurosos e da melhor comida de rua do mundo. Agora, é só lojas de 
sumos e qualquer local da treta que te vai fazer perder barriga recomendada 
pela GOOP.
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A cerveja preta efervesce alegremente no meu estômago, e eu retiro um 
picle do meu hambúrguer e dou-lhe uma trinca.

— A vida é demasiado curta para pôr os hambúrgueres de lado.
Willa resmunga em concordância do lugar ao meu lado. Ela namora o 

irmão de Ren, Ryder, e eles tentam vir a uma meia dúzia de jogos por época, 
por isso esta não é a primeira vez que eu e Willa falamos, mas é a primeira 
vez que estreitamos laços devido ao triste rumo que a comida saudável do 
Sul da Califórnia tomou. Ou, mais precisamente, eu tenho estado a fazer um 
monólogo sobre isso nos últimos cinco minutos, enquanto ela grunhe e come 
e parece concordar comigo. Tendo a fi xar-me num tema, e depois falo sobre 
ele mais tempo do que a maioria das pessoas, e já percebi que isso as aborrece 
por vezes, mas também há casos em que consigo gerar interesse.

Infelizmente, eu apenas vejo que me estiquei no monólogo retrospeti-
vamente. É verdade, não estou a inventar. Não consigo saber quando o faço. 
Toda a gente sabe que «o tempo voa quando te estás a divertir», e que essa é a 
única maneira de explicar como a minha atenção funciona quando me deixo 
levar ao falar sobre algo de que gosto — e não faço ideia de quanto tempo 
passou.

Sendo que esta não é a primeira vez que estou com Willa, sei que já temos 
algum à-vontade, por isso ela poderia mandar-me calar ou mudar de assunto 
se quisesse. Ainda só saímos algumas vezes, e visto que ela é jogadora profi s-
sional, é bastante ocupada, mas demo-nos bem nos jogos em que ela e Ryder 
apareceram. 

— Santos hambúrgueres — diz de boca cheia. — Nunca conseguiria de-
sistir deles. Sei que a treinadora me dava um tiro por comer isto, mas, meu 
Deus, não há nada melhor do que um double cheeseburguer depois de um 
longo dia. Não quero saber qual é a minha pegada de carbono. Matem essa 
vaca e metam-ma na barriga.

Ryder afasta-se da sua conversa contígua à nossa e diz-lhe:
— Vou deixar passar esse comentário ambientalmente insensível, porque 

beijas bem, Sunshine, e eu cozinho à base de plantas para nós cerca de oitenta 
por cento do tempo. 

Acanhada, Willa sorri-lhe.
— Às vezes, gostava que essas engenhocas à volta das tuas orelhas não 

funcionassem assim tão bem, Ry. 
Ryder usa aparelhos auditivos, que mal consigo ver debaixo do seu espes-

so cabelo loiro. Tal como Ren, Ryder é um homem bonito. Barba curta, olhos 
verdes brilhantes, e tem as maçãs do rosto de Ren.

Willa e Ryder vivem no estado de Washington, onde Willa joga pelo 
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Reign FC, e a casa deles fi ca escondida no meio da fl oresta. Olhando para eles, 
conseguimos ver essa imagem na perfeição. Ryder emana uma aura de vida 
ao ar livre com a sua camisa de fl anela lisa, jeans gastas e botas. Willa encaixa 
nesse estilo com roupas quentes e práticas — um hoodie da UCLA e jeans 
rasgadas do joelho para cima, sem vestígios de maquilhagem que acentuem 
os seus grandes olhos cor de âmbar e lábios volumosos. Ela tem um cabelo 
incrível com ondas e caracóis indomáveis, sem produtos, sem qualquer estilo. 
Apenas beleza selvagem.

Willa é tanto au naturel por dentro como por fora, e é o tipo de pessoa de 
que gosto. Por norma, dou-me bem com pessoas cuja mentalidade é «o que 
vês é o que tens», e, dessa forma, Willa é parecida com as minhas duas grandes 
amigas em LA, Annie e Lo. Tenho difi culdade em fazer amigos, mas sinto que 
estou a fi car amiga da pés-assentes-na-terra e amante de hambúrgueres Willa 
Sutter.

Ryder faz-lhe uma careta, o que leva Willa a sorrir ainda mais. Deixo cair 
o meu hambúrguer no prato com espalhafato e espeto uma batata frita no 
ketchup.

— Deus do Céu. Beijem-se logo.
Ryder ri-se. Deposita um beijo na têmpora de Willa e volta à conversa em 

que estava com o círculo de homens, composto por Ren, Rob, o nosso capitão, 
François, o nosso goleador, e Lin, o defesa novato promissor.

— Desculpa lá. — As bochechas de Willa enrubescem enquanto bebe 
a sua limonada. — Ainda estamos na fase gosto-mesmo-de-ti-e-quero-sem-
pre-saltar-te-para-cima. 

Aceno com uma batata na mão. 
— Eu é que devo pedir desculpa. O meu cérebro é um sítio sem fi ltros. 

Grande parte do que pensa costuma sair disparada pela minha boca. Não que-
ria ser rude. Estás apaixonada e feliz. Nada de que te devas desculpar. 

Willa sorri e agarra no seu hambúrguer.
— Obrigada. Quer dizer, antes achava nojento quando via as pessoas tão 

apaixonadas em público. Sempre pensei «é assim tão difícil aguentarem-se 
fora de casa?». — Dá uma grande dentada no hambúrguer e diz: — Depois 
conheci o Ryder e percebi, sim, que com a pessoa certa, é mesmo difícil.

Fico com o hambúrguer preso na garganta. Mas que possibilidade aterro-
rizadora de se estar tão atraída por alguém que não se consegue não o amar. 
Tento sorrir para lhe mostrar que estou bem, mas a minha cara não consegue 
fi ngir. Sempre que tento, acabo por dar a impressão de que estou prestes a 
vomitar.

Willa ri-se. 
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— Parece que eu te disse que tens merda de cão no hambúrguer. 
Bingo.
Pigarreio, por fi m, e olho para a minha comida.
— Eu, hã… — A minha opinião sobre relações é difícil de explicar. E em-

bora eu goste de Willa, não é algo de que me apeteça falar com ela.
Ela dá-me um pequeno toque com o cotovelo. 
— Ei, estou só a brincar contigo. — Inclinando a cabeça, ela fi ta-me du-

rante um longo minuto. — Não és fã de relações?
Abano a cabeça e depois dou uma pequena dentada na minha comida. 
— Não, não sou. Nada contra. Apenas não são para mim.
— Pois. Eu própria também era contra elas quando conheci o lenhador. 

— Ela aponta com o polegar por cima do ombro na direção do grupo de ho-
mens em que Ryder está. Ren ri-se de algo que ele diz, fazendo-o rir também. 

Vistos de perfi l, são quase gémeos, exceto que tudo em Ren grita para que 
eu olhe para ele. Ondas castanho-avermelhadas indisciplinadas, nariz longo, 
maçãs de rosto defi nidas. Mantém aquela barba de play-off  apresentável, por 
isso consigo ver os seus lábios grossos que se curvam numa expressão sarcás-
tica. Os seus olhos enrugam-se quando se ri, e ele tem o hábito de colocar a 
mão no peito e curvar-se ligeiramente, como se a capacidade de alguém em 
diverti-lo o atingisse em cheio no coração.

Tão feliz. Tão despreocupado. Como será viver a vida assim? Tão livre 
de fardos?

Não faço ideia. Nos últimos relacionamentos, eu tenho sido o fardo. 
Muitas questões por resolver, complicações para digerir. No sítio onde vivia, 
as pessoas tratavam-me como um problema, não como uma pessoa. E, por 
isso, chego a duas conclusões. A primeira, de que era altura de me mudar, e a 
segunda, para me proteger da repetição dessa humilhação, que o meu coração 
fi caria melhor só e a salvo se fechado a sete chaves.

Então, uso preto. Não sorrio. Escondo-me atrás de uma cortina pesada 
de cabelo escuro e de uma lista de afazeres longa. Aceito as metáforas de bru-
xa, e ando com um semblante carregado e carrancudo em resposta sempre 
que possível. Não sou amiga de vizinhos, nem vou a piqueniques de equipa. 
Resguardo-me na minha solidão, frieza e distância.

Por uma maldita boa razão. Nunca voltarei a ser tratada como antes.
Willa toca gentilmente na minha mão e depois mete uma batata na boca.
— Queres saber o que me fez mudar de ideias?
Ergo o olhar para ela.
— Não. 
Isto fá-la rir novamente.
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— Ah, Frankie. És das que levam a coisa a sério. A Rooney vai adorar-te. 
— Rooney?
— A minha melhor amiga da universidade. Ela está agora em Stanford. 

Direito Biomédico. 
Proeza rara em mim, consigo morder a língua e não mencionar os meus 

planos para a Faculdade de Direito. Sim, candidatei-me à UCLA há meses. 
Sim, atormentei-me e empenhei-me na minha candidatura, e tenho a certeza 
de que está perfeita. Mas ainda não recebi a carta de aceitação. 

Mantenho a boca fechada e bebo cerveja.
— Um da prole Bergman vai fazer anos em breve — diz Willa. Daquilo de 

que me consigo lembrar sobre o que ele disse sobre a sua família, Ren tem um 
número de irmãos assustador, e a maioria vive por perto. Ele é um dos raros 
atletas que calhou fi car na sua cidade e da qual nunca quer sair. O que, para 
esta ex-habitante de Nova Iorque que atravessou o país por vontade própria, 
é de bradar aos céus. 

— Será a Ziggy? — Willa olha para o teto, consultando um género de 
calendário mental. — Sim, acho que a Ziggy é a próxima. Desde que o Ry e 
eu começámos a andar, especialmente desde que nos mudámos para Tacoma, 
a Rooney começou a vir a todas as festas da família Bergman para aproveitar 
mais tempo para me ver e manter a conversa em dia. Ela é uma fi lha úni-
ca extrovertida, por isso apaixonou-se pela família Bergman, e agora é uma 
Bergman honorária. Vem à festa da Ziggy e irás conhecer a Rooney. 

Engasgo-me com a minha bebida.
— Oh, eu não sei porque iria. 
Willa dá pancadinhas nas minhas costas. 
— Porque eu te convidei. Preciso de solidariedade nestas coisas, Frankie. 

Todos os Bergman, até Rooney… nenhum deles é mal-humorado ou desajei-
tado. Não como eu e tu.

— Obrigada?
— Preciso de uma alma gémea embirrenta. A sério, aparece na próxima 

vez. Tu e o Ren são amigos. A mãe dele está sempre a chateá-lo para ele levar 
uma mulher. Tenho a certeza de que ele iria gostar que fosses. 

Há partes tão estonteantes naquilo que ela acabou de dizer que eu fi quei 
sem palavras. Desvio o olhar, remexendo as batatas no prato.

Willa retorna à sua comida, mas pausa antes de dar outra dentada. 
— Já agora, de uma alma rabugenta para outra, se alguma vez encontra-

res alguém que te faça querer reconsiderar a tua posição sobre relações, estou 
aqui para ti, OK? Basta dizeres.
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Capítulo 2

Frankie

Playlist: How to Be a Heartbreaker, MARINA

Antes de eu conseguir responder ao convite inquietante de Willa, Matt, 
o Mestre da Malícia Imbecil, senta-se no lugar ao meu lado no bar. 
Consigo sentir o cheiro a cerveja vindo dele.
Esticando-se mesmo à minha frente, Matt estende a mão a Willa.

— És a estrela de futebol. A cunhada do Renford — balbucia ele.
— Não exatamente. Só Willa. — Aperta-lhe a mão, mas rapidamente a 

tira e limpa nas jeans por baixo do bar.
O braço de Matt aterra com força em volta dos meus ombros, quase me 

empurrando para cima da comida.
— Frank, Frank, Frank, Frank.  — Suspira. — Quando é que vais parar 

com o ato de rainha do gelo?
Endireito-me e tento libertar-me do seu braço, mas ele aperta-me com 

mais força.
— Frank — diz ele. — Ambos sabemos que há algo aqui…
— Matt. Tira o braço de cima de mim, ou desfaço as tuas bolas com a 

Varinha de Sabugueiro. 
Nomeei a minha bengala como Varinha de Sabugueiro. 
Sim, tenho vinte e seis anos e uso uma bengala. Parece vidro fumado, 

mas, na verdade, é acrílico e é totalmente fi xe. Também é ótima para esmurrar 
idiotas como Maddox nos tomates. 

Matt deixa cair o braço e franze o sobrolho.
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— Não te entendo. És tão ambígua.
— Não, não sou, Matt. Sou tão gélida quanto uma arca congeladora topo 

de gama. Não tentes dizer o contrário. Lá porque sou uma mulher que está 
regularmente perto de ti e que não é louca por ti como as muitas almas per-
turbadas que compram as tuas coquilhas no eBay, não signifi ca que queira 
secretamente ir para a cama contigo na próxima semana.

Matt mostra-se carrancudo.
— Não queres?
— Não.
— Mas que raios, Frank? — grita. Alto o sufi ciente para que todos os que 

partilham o espaço connosco parem de falar durante um segundo e olhem 
para nós.

— Matt, acho que devias pedir um Uber agora.
— Vim de carro — resmoneia, fazendo sinal para Joe.
Vendo Matt chamá-lo, Joe vem na nossa direção. Quando nos entreolha-

mos e eu abano ligeiramente a cabeça, Joe detém-se, vira-se e volta à tarefa de 
lavar copos.

Matt pragueja para si.
— Acabaste de me dar uma tampa, Frank?
— Sim. — Viro-me e sorrio para Willa como quem pede desculpa, e ig-

noro Matt. Pego no meu copo e bebo um pouco de cerveja. 
— Frank. — Ele agarra o meu pulso, o que faz com que a cerveja voe da 

minha mão e suje a minha camisa com um salpico gelado.
Sibilo com o choque.
— Jesus, Maddox.
De repente, uma mão grande puxa Matt pela camisa e arranca-o com tan-

ta força do banco do bar que ele cai no chão. Ren curva-se, limpa-me o blazer, 
que também caiu, e atira-o de imediato para cima dos meus ombros. Quando 
ele se endireita, fi co boquiaberta.

Ren Bergman não está de todo a sorrir.
E Ren Bergman não-sorridente é um animal muito diferente. Não, 

homem. 
Desvia-te, Erik, o Vermelho. Há um novo viking ruivo enraivecido pronto 

a matar, e Deus me ajude, cabelos cor de canela são a minha fraqueza. Tenho 
acreditado que as luzes fl uorescentes sob as quais trabalhamos têm deixado o 
cabelo de Ren num tom de bronze lustroso. Sempre que o vejo, digo a mim 
mesma que ele não é, realmente, um deus ruivo glorioso de hóquei no gelo. É 
um deus loiro-acobreado glorioso de hóquei no gelo. Ajudou. 

Um pouco.
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Mas, agora, tenho de enfrentar os factos: o cabelo de Ren é o cobre bonito 
de um pôr do sol, e a raiva que irradia dele é igualmente de cortar a respiração. 

Olho de boca aberta para ele, Ren, o Vermelho, com um olhar vingativo 
sensual, e ordeno ao meu maxilar que se feche. É hora de encontrar a minha 
feminista interior. Acolchoar as minhas paredes. Não devia fi car tão afeta-
da por Ren desafi ar alguém por minha causa. Especialmente dada a minha 
história.

Demonstrações masculinas de proteção arcaicas não são sen-
suais. Demonstrações masculinas de proteção arcaicas não são sensuais. 
Demonstrações…

Porra, isto é sensual, e o meu corpo sabe disso. Não consigo negá-lo, as-
sim como não consigo negar o facto de as minhas cuecas do Harry Potter 
estarem tão molhadas quanto um dia de chuva em Hogwarts. Ren dirige os 
seus olhos claros, cinzento-azulados gélidos deslumbrantes, a Maddox. Fita-o 
com uma fúria fria, e, depois, olha para mim.

— Joey, uma toalha, por favor. — A sua voz carrega um tom de ordem que 
já ouvi Ren usar imensas vezes dentro do rinque, mas nunca numa situação 
em que eu estivesse envolvida. A minha barriga dá uma cambalhota enquanto 
vejo uma toalha voar na sua direção, antes de ele ma entregar. — Toma.

— O-obrigada — murmuro feita estúpida, limpando a frente da minha 
camisa. Já estou com arrepios por causa do tecido gelado colado à minha pele.

De forma abrupta, Ren cambaleia para cima do balcão. Olho para cima e 
percebo que Matt foi contra ele.

— Maddox — digo rudemente. — Para!
Ren dá-lhe um empurrão, gira e agarra no pescoço de Matt com destreza.
— Que tortura de merda que lhe fazes. Chega. Deixa-a em paz.
Uau. Ren nunca diz um palavrão. Bem, não desta forma, pelo menos 

não em público ou com a equipa. As pragas isabelinas são mais a sua onda. 
Clandestino. Malevolência. Miserável.3 É subtil quando as diz, murmuran-
do-as para si, mas eu tenho uma audição excecionalmente boa, e desde que 
dei conta na primeira vez, estou sempre de ouvidos atentos ao pé dele, con-
tando ouvir mais.

A pior parte? Ele é bom nisso. Tipo, tenho de fi ngir que me engasgo e 
tusso sempre que ele abre a boca, ou corro o risco de soltar uma gargalhada, 
talvez até sorrir, e, depois, a minha reputação de rainha do gelo durona vai à 
vida.

Ren ainda está a apertar a garganta de Matt. Talvez seja tempo de intervir 
3 No original Hugger-mugger, Malignancy e Canker-blossom, respetivamente, expressões 
utilizadas por Shakespeare. (N. de T.)
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antes que o nosso jogador mais valioso seja castigado a fi car no banco por 
mau comportamento. 

— O cavalheirismo é desnecessário, Bergman — digo-lhe. Levantando-me 
lentamente do banco do bar, engulo um gemido quando as minhas ancas gri-
tam em desaprovação.

Nós não gostamos de bancos altos, Frankie, berram as minhas articula-
ções. Tu sabes disto.

Pouso a mão no antebraço de Ren e tento ignorar os seus pelos macios, o 
tendão saliente e o músculo que fl exiona debaixo do meu toque. 

 — Por favor, Ren. Ele está bêbedo. Não vale a pena.
— Oh, valeria a pena. — Ren fi ta Matt e abana-o pela traqueia. — 

Aprenderia a lição se lhe desse uma sova. 
— Ora viva. — Rob aparece.
Suspiro de alívio.
— Onde é que estiveste?
— Tive de dar uma mija. — Rob consegue afastar a mão de Ren da gar-

ganta de Matt. — Um gajo não pode ir mijar sem que as crianças se tentem 
matar uma à outra? Ren Bergman, recorrendo à violência. Nunca pensei ver 
o dia. Tenho a certeza de que o Maddox merece qualquer que seja a coisa que 
ias fazer, mas vamos tratar disto como adultos. 

Matt olha-o de esguelha.
— O Bergman está só com ciúmes.
Esfrego o ponto tenso entre os meus olhos.
— Ciúmes implicaria que ele tinha algo para invejar entre nós, Maddox. 

— Ou que Ren quisesse sequer saber quem namorisca ou não comigo. Porque 
quereria?

— Agora, Matthew. — Rob coloca a mão à volta do pescoço de Matt e 
puxa-o para o lado. — Vais apanhar um Uber para casa. Vais recuperar a so-
briedade. Depois, amanhã, no treino, vais pedir desculpa à Frankie.

Rob olha para mim e franze o sobrolho. Nas primeiras vezes que ele fez 
isto depois de eu começar a trabalhar no clube, pensei que estava zangado 
comigo. Isso é porque eu sou uma porcaria a ler expressões faciais.

Como, perguntam-me, é que alguém com este tipo de complexos inter-
pessoais trabalha com redes sociais? Vejo o máximo de entrevistas despor-
tivas e sitcoms possíveis para memorizar o contexto e signifi cado de muitos 
comportamentos humanos, é o que faço. Mas, por vezes, nem isso chega, e 
eu fi co às cegas. Aí, tenho simplesmente de perguntar. Que foi o que tive de 
fazer com Rob. Agora sei que esta expressão em particular é uma avaliação 
não-verbal. 
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— Estou bem — digo-lhe.
Ele acena e dá um puxão a Matt. Ren ainda está a olhar na direção deles 

à medida que desaparecem no corredor de trás. Quando se vira e olha para 
mim, cravando-me com os seus olhos claros, sinto um arrepio subir pela mi-
nha coluna.

— Está tudo bem? — pergunta calmamente. A sua voz é grave, agradável.
— Estou ótima, Ren. — Tirando as minhas cuecas do Harry Potter en-

sopadas. E os meus limites emocionais destruídos, depois de ter visto o seu 
alter ego irritado e infl amado, que fez com que recantos esquecidos meus 
ressuscitassem.

Encostando-me ao banco, alcanço a minha carteira e faço sinal a Joe de 
que quero pagar. Ren continua a observar-me. Sinto o seu olhar aquecer a 
minha pele como um raio de sol. 

— Estás a olhar para mim.
Ren desvia o olhar. 
— Desculpa. Estou só… preocupado. 
— Preocupado? 
— Ele agarrou-te, derramou a tua bebida em cima de ti.
— Obrigada. — Passo uma mão na minha frente molhada. — Não tinha 

reparado.
Levando uma mão ao seu cabelo em frustração, Ren aperta as pontas 

onduladas. 
— Ele podia ter-te magoado.
Faço deslizar o meu cartão no balcão para Joe e olho para Ren. 

Normalmente, as pessoas assumem que eu sou impotente, mais ainda quando 
um atleta bêbedo atiradiço e grande se atravessa no meu caminho. E aqui está 
Ren, referindo essa vulnerabilidade física. É aqui que a vergonha e raiva habi-
tuais costumam aparecer.

Mas isso não acontece.
Porque enquanto Ren olha para mim, enquanto processo as suas pala-

vras, não me lembro de um único momento em que Ren agiu ou falou como 
se pensasse que eu não conseguia cuidar de mim própria. Ele nunca se colo-
cou atrás de mim como se eu fosse dar um trambolhão. Ele não fala comigo 
como se eu fosse uma inválida. Dizer que Maddox podia ter-me magoado não 
é um refl exo da minha fraqueza. É uma acusação contra o abuso de força de 
Matt.

Ren prende o olhar no meu. O coração pesa-me entre as costelas e a mi-
nha garganta fi ca seca. 

É demasiado. Desvio o olhar e, quando volto a observá-lo, os olhos de 
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Ren mudaram, fi nalmente, mas para a minha boca. Uma onda de calor quei-
ma-me os lábios, desce pela minha garganta e aterra, quente, na barriga.

A mão de alguém toca nas minhas costas, quebrando o momento. Não 
conheço Willa bem o sufi ciente para ler o seu rosto, mas, felizmente, ela fala 
antes de eu fi car a indagar-me. 

— Contava ver-te a usar a Varinha de Sabugueiro — diz ela. — Tudo 
bem?

— Não és a única desiludida. Aquele gajo já devia ter levado um pontapé 
na pila. — Agradeço a Joe quando ele volta com o meu cartão e talão, que assino 
de forma fl oreada. — Mas, sim, estou bem. Apenas cansada. Devia ir para casa.

Não que tenha a certeza de como isso irá acontecer. Por norma, conduzo 
para todo o lado e oiço audiolivros para aguentar o tempo assombroso que 
passo no trânsito de LA. Contudo, a luz do motor acendeu ontem, por isso 
o carro está na ofi cina. Rob trouxe-me ao Louie’s e acredito que iria, de bom 
grado, deixar-me em casa também, mas ele ainda está a lidar com Maddox, o 
que signifi ca que terei de esperar, ou ir de boleia com outra pessoa. Não faço 
viagens de táxi sozinha tão tarde.

— Frankie — diz Ren. — Deixa-me levar-te a casa.
Ergo os olhos para Ren e dou início a um olhar-fi xo-da-Frankie memo-

rável. Os seus olhos são brilhantes, cinzentos como a névoa, do tipo que nos 
oblitera o mundo, mas a apenas alguns passos de nós, faz-nos questionar o 
que está em cima e em baixo. Muitas vezes, tive uma sensação inquietante de 
que me iria perder neles. 

— Deixa que ele te leve — diz Willa. Ela sorri enquanto enfi a os braços 
no casaco. Ryder surge atrás dela e ajuda-a a colocar o casaco nos ombros, 
apertando os seus braços de forma meiga e beijando-a no cimo da cabeça. Um 
gesto pequeno e íntimo carregado de tanto amor, que sinto ter visto algo que 
não devia ter visto. 

— Posso estar um pouco enferrujada na geografi a de LA — continua ela 
—, mas Hawthorne fi ca a caminho. Hoje, fi camos na casa do Ren, e ele tam-
bém nos leva. Vai ser uma festarola na carrinha nova.

A minha atenção dirige-se a Ren.
— Compraste uma carrinha?
As bochechas de Ren fi cam vermelhas, mas permanece fi rme.
— Sim, claro que comprei uma carrinha. Não há vergonha em ter um 

Honda Odyssey.
Willa pigarreia e faz um sorriso forçado enquanto os ombros de Ryder 

abanam com o que parece ser uma gargalhada. Ele esconde-a ao tossir para 
o punho. 
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Interpreto a postura de Ren como defensiva e sinto-me logo mal por abrir 
a boca. Isto acontece às vezes. Faço uma pergunta, e as pessoas ouvem… mais 
do que uma pergunta. Elas ouvem criticismo, julgamento ou provocação. Já 
desisti de tentar explicar que o meu cérebro não está apto para a subtileza, que 
não consigo falar com todas essas camadas de signifi cado mesmo que quises-
se, porque, muitas vezes, as pessoas não acreditaram em mim. Elas ouvem 
desculpas, em vez do contexto. Por isso, parei de tentar, e disse a mim mesma 
para parar de me preocupar quando sou mal interpretada. 

Agora, só aqueles que me são mais próximos sabem qual é o verdadei-
ro motivo pelo qual a Frankie tem sucesso duvidoso com sarcasmo e piadas 
secas. Porque é que ela trabalha com cara de cabra e sem emoções, porque 
usa tampões para os ouvidos nos jogos e é fascinada de forma obsessiva com 
Harry Potter, gomas de cerveja preta, estatísticas da NHL, linguística, meias 
até ao joelho, roupa à base de cinzento, entre tantas outras coisas…

Autismo.
— Ohh! — diz Willa. — Eu escolho a música.
O riso-tosse de Ryder transforma-se abruptamente num gemido.
— Quando a Willa faz de DJ, gostava que os meus aparelhos não funcio-

nassem tão bem… au.
Willa bate no estômago de Ryder a brincar e, depois, agarra-o pelo queixo 

e deposita um beijo fi rme nos seus lábios.
— Lenhador idiota. Estás só à procura de uma luta.
Ele sorri e coloca um braço à volta de Willa quando ela volta a pousar os 

calcanhares no chão. 
— Talvez esteja.
Eles caminham à nossa frente, desejando boa noite ao resto da equipa e 

às suas famílias. Uma brisa suave surge quando eles abrem a porta e saem, e 
Ren aproxima-se de mim.

Com cuidado, ele retira a minha bengala do suporte da parede e, fazendo 
uma vénia exagerada, entrega-ma. 

— O seu ceptro, minha suserana.
Sinto um sorriso raro nas minhas bochechas.
— Já ouvi rumores de que és um adorador secreto de Shakespeare, 

Bergman. 
— Perceberam tudo errado. — Ele endireita-se e sorri. — Não há secre-

tismo sobre isso.
Solto uma gargalhada que me surpreende, e o sorriso de Ren aumenta, 

mais brilhante do que o Sol da Califórnia ao meio-dia. Mas, pela primeira vez, 
aquele sorriso luminoso não incomoda nada esta rabugenta.


