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«Precisa ter paciéncia... Se quiser, pode dar ao que
precisa um nome mais fascinante: esperanca, por exemplo.»'
JANE AUSTEN, Sensibilidade e Bom Senso

1 Austen, Jane (1813). Sensibilidade e Bom Senso (trad. Licia Nogueira). 1* ed., janeiro de 2022,
Book Cover Editora. (N. de T.)






CAPITULO 1
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Playlist: Better By Myself, Hey Violet

en Bergman esta sempre demasiado feliz.

Nos trés anos que o conheco, s6 o vi ndo sorrir duas vezes. A primeira,

quando ele estava inconsciente no gelo, por isso creio que dificilmente

conta; a segunda, quando uma fa maluca abriu caminho na multidao,
gritando que tinha tatuado o rosto de Ren nas suas partes intimas, porque, e
passo a citar, «Uma rapariga pode sonhar».

Mas exceto nessas duas sinistras ocasides atipicas, Ren sempre foi um
raio de sol desde 0o momento em que o conheci. E embora eu tenha conscién-
cia de que sou um pouco macambuzia, vejo que a gentileza extrema de Ren
torna o meu trabalho facil.

Sendo a gestora de redes sociais dos Los Angeles Kings, o meu trabalho
exige muito de mim. Os jogadores de hdquei, como ja devem ter ouvido dizer,
nem sempre siao os humanos mais bem-comportados. O facto de receberem
milhares de ddlares para jogar um jogo que adoram, e em que, a0 mesmo
tempo, despertam a crianga que tém dentro de si, é algo que lhes aumenta o
ego. Pancadaria. Tareia. Empurroes.

Com a maré de sorte, vem o mérito e elogios de muitas mulheres a mao
de semear — se bem que isso nao melhora a situagdo. Sim, estou ciente de que
sdo muitas palavras comegadas por «M». V4, processem-me, mas eu gosto de
aliteracao.

Enquanto o departamento de RP tem o maravilhoso privilégio de abafar
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o furor causado pelo vazamento de imagens, eu estou diariamente no terreno
a fomentar a presenga da nossa equipa nas redes sociais. Colada a equipa, com
o iPhone na mao, fago com que os jogadores se aproximem dos fas, promo-
vendo o falatério autorizado pelas RP — entrevistas informais, piadas, parti-
das inofensivas, fotografias em eventos, prendas, até mesmo os memes virais
ocasionais.

Também preparo participagdes informais de caridade dos nossos fas mais
sub-representados. Nao é uma func¢do que faca parte da descrigdio do meu
trabalho, mas sou uma grande defensora da quebra do estigma a volta das
diferengas que tendemos a ostracizar, por isso enveredei por esse processo.
Nao quero apenas tornar a nossa equipa de hoquei mais acessivel aos seus
fas; quero que sejamos uma equipa que guia os seus fas no proprio avango na
acessibilidade.

Isto faz-me parecer uma querida, ndo é? Mas a verdade é que ninguém da
equipa me chamaria isso. De facto, a minha reputacio é bem diferente: Frank
Resmungona. E embora esta md reputagdo se tenha construido através de ver-
dades parciais e de mal-entendidos gigantes, aceitei a alcunha e assumo-a. No
fim de contas, facilita a vida a toda a gente.

Faco o meu trabalho com cara de ma. Sou direta, totalmente focada.
Gosto das minhas rotinas, concentro-me no meu trabalho, e fago por ndao me
aproximar dos jogadores. Sim, até nos damos bem, por norma. Mas tem de se
estabelecer limites quando se é uma mulher que acompanha, constantemen-
te, meia duzia de atletas masculinos imbuidos de testosterona — atletas que
sabem que estou sempre disponivel, mas que também sabem que a Frankie é
uma nuvem carregada da qual ndo se devem aproximar, a nao ser que queiram
levar com um trovao em cima.

Tal como as nuvens de chuva e os raios de sol partilham o céu, eu e Ren
trabalhamos bem juntos. Sempre que as RP tém uma ideia bombdstica e eu
descubro um home-run nas redes sociais — perdoem-me as metaforas des-
portivas —, Ren esta sempre la.

Sketches teatrais no balnedrio para angariar dinheiro para cursos de des-
porto na cidade? La estd Ren e o seu sorriso eletrizante, dizendo as suas frases
com um charme descontraido. Sessao fotografica para o angariador de fundos
do abrigo de animais local? Eis Ren as gargalhadas enquanto os gatinhos es-
calam para os seus ombros largos e os cdezinhos ganem para o chamar a aten-
¢do, lambendo-lhe o queixo, e Ren mostra-lhes o seu sorriso amplo e caloroso.

As vezes, fico com o estdbmago as voltas. Ainda me sinto pouco a vontade
quando me recordo daquela vez em que Ren se sentou junto de uma jovem
doente com cancro. Ficando branco como a cal, dado o seu medo de agulhas,
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ele contou-lhe as piadas mais secas enquanto doava sangue e faziam analises a
jovem. Para que fossem corajosos juntos.

E de deixar em éxtase o publico feminino.

Nio me devia queixar. Ndo devia. Porque, na verdade, o homem é uma
madquina de marcar golos, sorridente, e é um borracho bem-disposto com um
metro e noventa, que torna o meu trabalho muito mais facil do que seria espe-
rado. Mas uma rabugenta como eu ndo aguenta tantos raios de sol. E, durante
trés anos, Ren tem testado o meu limite.

No balneario, olho concentrada para o meu telemével, lidando com um
troll idiota na pagina do Twitter da equipa, enquanto serpenteio pela confusao
de homens meio nus. Ja os vi milhares de vezes, e ndo quero mesmo saber...

— Uff! — grunho, quando a minha cara esbarra contra um peito liso e
rijo.

— Desculpa, Frankie. — Maos fortes seguram-me firmemente pelos om-
bros. E a felicidade em pessoa, Ren Bergman. S6 que, desta vez, ele esta sem
camisa vestida, o que nunca acontece. Ele é o mais recatado de todos.

Até sou alta, o que coloca o meu olhar na linha dos musculos peitorais
esculpidos-em-pedra de Ren. E dos mamilos rasos e escuros, que se arrepiam
quando o ar frio entra em contacto com a sua pele. Tento desviar os olhos,
mas eles tém vontade propria, fitando mais para baixo até aos seis, nao, oito,
ndo... porra, ele tem muitos abdominais.

Engulo com tanta for¢a que faz eco no balneario.

— N-néo faz mal.

Ora, ora, ol4, voz rouca e sexy.

Tusso e afasto os meus olhos do seu corpo.

— Nao ha problema — digo-lhe. — A culpa foi minha. — Ergo o telemo-
vel e agito-o. — E o que acontece quando ando por ai com o nariz enfiado no
Twitter.

Ren sorri, 0 que mexe ainda mais com a minha disposi¢do. A quantidade
de dopamina que o cérebro deste homem produz por dia é, provavelmente, a
que eu produzo por ano.

Ele passa a mdo na sua barba de play-off por fazer, e, depois, esfrega
a parte de tras do pescoco, espreguicando-se. Ao longo dos ultimos anos,
aprendi que este é o seu tique nervoso. O seu biceps sobressai, um ombro
redondo flexiona, e eu tento nao fitar o seu dorso definido, que confere uma
forma em V a parte superior do seu corpo, modelando as suas costelas e uma
cintura larga e bem constituida.

? Tradigdo iniciada pelos jogadores de hoquei no gelo, na qual ndo fazem a barba durante os
play-offs. (N. de T.)
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O deleite visual resulta num pequeno curto-circuito tempordrio, limpando
os meus pensamentos e deixando apenas duas palavras.

Ena. Musculos.

Enquanto os restantes membros da equipa sao praticamente nudis-
tas, Ren desaparece sempre para tomar duche e regressa a arrasar com um
fato, camisa imaculada e gravata. Nunca vi tanta nudez quanto esta de Ren
Bergman. Nunca.

E estou embasbacada.

— Estds bastante despido — balbucio.

Ele cora e deixa cair a mao para o lado.

— Verdade. — Aproximando-se, levanta uma sobrancelha e diz em jeito
de conspiracao: — Este é um balneario, caso nio saibas.

Resisto a forte tenta¢do de lhe torcer o mamilo.

— Nao respingues, Bergman. Nao tinha acabado. — Dou um passo atras,
porque, Nossa Senhora, este homem cheira mesmo bem. Sabonete e algo forte
também. Sedutoramente masculino. — Normalmente, ndo andas por ai nu
como...

Kris irrompe totalmente nu no balneario com um grito agudo, chicotean-
do Ren com a toalha na brincadeira quando passa por ele. Levanto uma mao
na direcdo do palerma.

— O Schar veio comprovar o que eu estava a dizer.

Ren cora mais e desvia o olhar.

— Tens razdo. Ndo costumo andar assim. Apenas me esqueci de uma
coisa de que precisava.

— Esqueceste-te do qué? O teu fato estd mesmo ali. — Consigo vé-lo da-
qui, pendurado ao pé dos chuveiros. Esperto. Os vapores de ar quente tiram
0$ vincos.

Raios partam, agora estou a pensar em Ren a tomar duches vaporosos.

— Bem, ha... — diz ele. — Eu esqueci-me do que uso por baixo do fato.

— Oh.

As minhas bochechas aquecem. Meu Deus. Claro. Ele esqueceu-se dos
boxers — ohh, ou talvez cuecas? Tenho de parar de pensar nisto — e eu estou
aqui a reté-lo como a Inquisi¢ao Espanhola.

Como se conseguisse ler os meus pensamentos indecentes, Ren fixa-me
com os seus olhos intensos quase artificiais... como os de um gato, e claros
como o gelo em que ele patina.

— Vou busca-los, entio...

— Boa ideia. — Dou um passo para o lado, e Ren faz o0 mesmo. Ambos
nos rimos embaracados. Depois, quando Ren tenta ir para o outro lado, eu
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também vou. — Jesus — murmuro. Que humilhante. Se se abrisse um buraco
no chio e me engolisse, este momento ficaria muito melhor.

— Pronto. — As méos de Ren pousam outra vez nos meus ombros, mas
de forma gentil, ao contrario dos restantes tipos da equipa, que parecem ser
incapazes de nao me darem encontrdes como se fossem o Hulk. Enquanto eu
me encolho mesmo antes de ir contra eles, ha algo em Ren que ¢ delicado e
controlado.

— Eu vou por aqui — diz ele. — Tu vais por ali.

Tal como uma porta giratoéria, conseguimos, por fim, seguir caminhos
diferentes. Assim que Ren se afasta, gostava de poder dizer que nao o observo
por cima do ombro para comer com os olhos aquilo que a toalha do balneario
contorna, mas nao tenho o habito de mentir.

— Fraaaaankie — grita uma voz irritante.

E Matt Maddox. O yin malvado para o yang de bondade pura de Ren.

— Deus, dai-me for¢as — murmuro.

Na nossa pequena metéfora da natureza, na qual eu sou uma nuvem car-
regada e Ren é o Sol, Matt é o vapor sulftrico de uma fonte termal do qual
toda a gente foge. Ren € caloroso e sempre cavalheiresco. Matt, pelo contrario,
é, resumidamente, um desastre natural da estupidez com nota maxima.

Matt atravessa o balnedrio e aproxima-se de mim, ndo pela primeira vez.
Nao por muito tempo.

Prevendo o impacto, guardo o telemével no bolso e preparo-me para res-
pirar pela boca. Estou habituada ao fedor do nosso balneario, porém, em dias
de pds-jogo, os tipos cheiram ainda pior, e eu tenho um olfato sensivel. Sao
muitas as vezes em que tenho vomitos.

Deslizando um brago malcheiroso a minha volta, Matt percorre todo o
meu corpo com o olhar. Cerro o maxilar e tento nao fazer uma careta.

— Onde esta o teu telemovel? — diz ele. — Acho que precisamos de uma
selfie, Frank.

Esquivo-me e afasto-me, longe do seu alcance.

— E eu acho que precisas de um duche. Tu fazes o teu trabalho, Maddox.
Eu fago o meu.

Ele afasta o cabelo escuro suado do rosto e suspira.

— Um dia destes, vou fazer com que te abras.

— Sou uma noz dura, campedo. — Virando-me, pego no telemoével, abro
a camara e coloco-o por cima da minha cabeca para cortar Matt e apanhar a
malta atras de mim. Ja ninguém esta num estado de nudez excessiva... alguns
peitorais a mostra, mas a maior parte deles ja se vestiu. Os fas devoram isto.

— Sorriam, rapazes!
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Todos eles voltam a cabega para mim, esbo¢ando sorrisos obedientes en-
quanto dizem:

— Olha o passarinho!

Treinei-os tdo bem.

— Obrigada. — Guardo o telemovel e dirijo-me para a saida. — Nao se
esquegam, bebidas, ndo em excesso, e hamburgueres no Louies. Pecam um
Uber se pretenderem ficar bébedos.

Com um coro de «Sim, Frankie» a ecoar atras de mim, empurro a porta,
flutuando com a sensa¢ao de propdsito cumprido de uma mulher cuja vida é
organizada e previsivel. Tal como gosto.

No Louie’s, tiro o meu blazer e arregago as mangas, preparando-me para co-
mer o que pedi. Fatos e comida gordurosa nao sdo a melhor combinagao, mas
nunca ha tempo para trocar de roupa antes de sairmos, depois das minhas
obrigag¢des ap6s 0s jogos, por isso fico com a minha roupa de trabalho normal.

Tal como o resto do staff e dos jogadores, uso um fato em dias de jogo.
O mesmo, em todos os jogos. Blazer estilo peplum preto, calgas compridas
largas pelo tornozelo a condizer, e uma camisa branca com botdes pretos. As
minhas calgas rentes mostram as sapatilhas Nike Cortez com as nossas cores
preto e prateado, e as minhas unhas, como é ébvio, estdo pintadas com o preto
brilhante habitual, com um toque de brilho prateado no dedo do meio, por-
que mostrar o dedo as pessoas parece mais festivo. Toda a aparéncia é muito
Wednesday Addams, com um efeito repelente semelhante e intencional. As
pessoas ndo se metem comigo. Que é como eu gosto.

— Double cheeseburger — diz Joe, o nosso barman.

— Obrigada. — Aceno e aceito o prato.

Uma coisa boa do Louie’s é que eles dao prioridade aos nossos pedidos —
um grupo de gajos esfomeados precisa imediatamente de comida depois de
um jogo —, por isso nem dez minutos passaram desde que cheguei e ja estou
de mangas enroladas, e a gordura jorra pelos meus pulsos quando mordo o
hamburguer. Seguro-o por cima do prato e baixo a cabega para agarrar a pa-
lhinha da bebida com a boca, dando um longo trago de cerveja preta.

Louie’s ¢ uma daquelas tasquinhas de ouro entre as hamburguerias em
LA, que parecem ser cada vez mais raras a cada ano que passa. Juro, mesmo
ha quatro anos, quando me mudei para c4, LA ainda era a terra dos hambur-
gueres gordurosos e da melhor comida de rua do mundo. Agora, ¢ s6 lojas de
sumos e qualquer local da treta que te vai fazer perder barriga recomendada
pela GOOP.
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A cerveja preta efervesce alegremente no meu estdbmago, e eu retiro um
picle do meu hamburguer e dou-lhe uma trinca.

— A vida é demasiado curta para por os hamburgueres de lado.

Willa resmunga em concordancia do lugar ao meu lado. Ela namora o
irmdo de Ren, Ryder, e eles tentam vir a uma meia duzia de jogos por época,
por isso esta ndo é a primeira vez que eu e Willa falamos, mas é a primeira
vez que estreitamos lagos devido ao triste rumo que a comida saudavel do
Sul da Califérnia tomou. Ou, mais precisamente, eu tenho estado a fazer um
monologo sobre isso nos tltimos cinco minutos, enquanto ela grunhe e come
e parece concordar comigo. Tendo a fixar-me num tema, e depois falo sobre
ele mais tempo do que a maioria das pessoas, e ja percebi que isso as aborrece
por vezes, mas também hd casos em que consigo gerar interesse.

Infelizmente, eu apenas vejo que me estiquei no monoélogo retrospeti-
vamente. E verdade, no estou a inventar. Nao consigo saber quando o fago.
Toda a gente sabe que «o tempo voa quando te estas a divertir», e que essa é a
unica maneira de explicar como a minha aten¢ao funciona quando me deixo
levar ao falar sobre algo de que gosto — e nao fago ideia de quanto tempo
passou.

Sendo que esta ndo é a primeira vez que estou com Willa, sei que ja temos
algum a-vontade, por isso ela poderia mandar-me calar ou mudar de assunto
se quisesse. Ainda s6 saimos algumas vezes, e visto que ela ¢ jogadora profis-
sional, é bastante ocupada, mas demo-nos bem nos jogos em que ela e Ryder
apareceram.

— Santos hamburgueres — diz de boca cheia. — Nunca conseguiria de-
sistir deles. Sei que a treinadora me dava um tiro por comer isto, mas, meu
Deus, nao ha nada melhor do que um double cheeseburguer depois de um
longo dia. Nao quero saber qual é a minha pegada de carbono. Matem essa
vaca e metam-ma na barriga.

Ryder afasta-se da sua conversa contigua a nossa e diz-lhe:

— Vou deixar passar esse comentario ambientalmente insensivel, porque
beijas bem, Sunshine, e eu cozinho a base de plantas para nos cerca de oitenta
por cento do tempo.

Acanhada, Willa sorri-lhe.

— As vezes, gostava que essas engenhocas a volta das tuas orelhas ndo
funcionassem assim tao bem, Ry.

Ryder usa aparelhos auditivos, que mal consigo ver debaixo do seu espes-
so cabelo loiro. Tal como Ren, Ryder ¢ um homem bonito. Barba curta, olhos
verdes brilhantes, e tem as magas do rosto de Ren.

Willa e Ryder vivem no estado de Washington, onde Willa joga pelo
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Reign FC, e a casa deles fica escondida no meio da floresta. Olhando para eles,
conseguimos ver essa imagem na perfei¢gao. Ryder emana uma aura de vida
ao ar livre com a sua camisa de flanela lisa, jeans gastas e botas. Willa encaixa
nesse estilo com roupas quentes e praticas — um hoodie da UCLA e jeans
rasgadas do joelho para cima, sem vestigios de maquilhagem que acentuem
os seus grandes olhos cor de ambar e labios volumosos. Ela tem um cabelo
incrivel com ondas e caracois indomaveis, sem produtos, sem qualquer estilo.
Apenas beleza selvagem.

Willa é tanto au naturel por dentro como por fora, e é o tipo de pessoa de
que gosto. Por norma, dou-me bem com pessoas cuja mentalidade é «o que
vés é 0 que tens», e, dessa forma, Willa é parecida com as minhas duas grandes
amigas em LA, Annie e Lo. Tenho dificuldade em fazer amigos, mas sinto que
estou a ficar amiga da pés-assentes-na-terra e amante de hamburgueres Willa
Sutter.

Ryder faz-lhe uma careta, o que leva Willa a sorrir ainda mais. Deixo cair
o meu hamburguer no prato com espalhafato e espeto uma batata frita no
ketchup.

— Deus do Céu. Beijem-se logo.

Ryder ri-se. Deposita um beijo na témpora de Willa e volta a conversa em
que estava com o circulo de homens, composto por Ren, Rob, o0 nosso capitio,
Frangois, o nosso goleador, e Lin, o defesa novato promissor.

— Desculpa la. — As bochechas de Willa enrubescem enquanto bebe
a sua limonada. — Ainda estamos na fase gosto-mesmo-de-ti-e-quero-sem-
pre-saltar-te-para-cima.

Aceno com uma batata na mao.

— Eu é que devo pedir desculpa. O meu cérebro é um sitio sem filtros.
Grande parte do que pensa costuma sair disparada pela minha boca. Nao que-
ria ser rude. Estas apaixonada e feliz. Nada de que te devas desculpar.

Willa sorri e agarra no seu hamburguer.

— Obrigada. Quer dizer, antes achava nojento quando via as pessoas tao
apaixonadas em publico. Sempre pensei «é assim tdo dificil aguentarem-se
fora de casa?». — Da uma grande dentada no hamburguer e diz: — Depois
conheci o Ryder e percebi, sim, que com a pessoa certa, ¢ mesmo dificil.

Fico com o hamburguer preso na garganta. Mas que possibilidade aterro-
rizadora de se estar tdo atraida por alguém que ndo se consegue ndo o amar.
Tento sorrir para lhe mostrar que estou bem, mas a minha cara nao consegue
fingir. Sempre que tento, acabo por dar a impressiao de que estou prestes a
vomitar.

Willa ri-se.
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— Parece que eu te disse que tens merda de cdo no hamburguer.

Bingo.

Pigarreio, por fim, e olho para a minha comida.

— Eu, ha... — A minha opinido sobre relagoes ¢é dificil de explicar. E em-
bora eu goste de Willa, ndo é algo de que me apetega falar com ela.

Ela d4-me um pequeno toque com o cotovelo.

— Ei, estou s6 a brincar contigo. — Inclinando a cabega, ela fita-me du-
rante um longo minuto. — Nao és fa de relagdes?

Abano a cabeca e depois dou uma pequena dentada na minha comida.

— Nao, nao sou. Nada contra. Apenas ndo sdo para mim.

— Pois. Eu prépria também era contra elas quando conheci o lenhador.
— Ela aponta com o polegar por cima do ombro na dire¢ao do grupo de ho-
mens em que Ryder estd. Ren ri-se de algo que ele diz, fazendo-o rir também.

Vistos de perfil, sdo quase gémeos, exceto que tudo em Ren grita para que
eu olhe para ele. Ondas castanho-avermelhadas indisciplinadas, nariz longo,
magas de rosto definidas. Mantém aquela barba de play-off apresentavel, por
isso consigo ver os seus labios grossos que se curvam numa expressao sarcas-
tica. Os seus olhos enrugam-se quando se ri, e ele tem o habito de colocar a
mao no peito e curvar-se ligeiramente, como se a capacidade de alguém em
diverti-lo o atingisse em cheio no coragao.

Tao feliz. Tao despreocupado. Como sera viver a vida assim? Tao livre
de fardos?

Nio fago ideia. Nos ultimos relacionamentos, eu tenho sido o fardo.
Muitas questdes por resolver, complicagdes para digerir. No sitio onde vivia,
as pessoas tratavam-me como um problema, ndo como uma pessoa. E, por
isso, chego a duas conclusodes. A primeira, de que era altura de me mudar, e a
segunda, para me proteger da repeti¢ao dessa humilhagao, que o meu coragao
ficaria melhor s6 e a salvo se fechado a sete chaves.

Entdo, uso preto. Nao sorrio. Escondo-me atrds de uma cortina pesada
de cabelo escuro e de uma lista de afazeres longa. Aceito as metaforas de bru-
xa, e ando com um semblante carregado e carrancudo em resposta sempre
que possivel. Nao sou amiga de vizinhos, nem vou a piqueniques de equipa.
Resguardo-me na minha solidao, frieza e distancia.

Por uma maldita boa razao. Nunca voltarei a ser tratada como antes.

Willa toca gentilmente na minha mao e depois mete uma batata na boca.

— Queres saber o que me fez mudar de ideias?

Ergo o olhar para ela.

— Nao.

Isto fa-la rir novamente.
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— Ah, Frankie. Es das que levam a coisa a sério. A Rooney vai adorar-te.

— Rooney?

— A minha melhor amiga da universidade. Ela esta agora em Stanford.
Direito Biomédico.

Proeza rara em mim, consigo morder a lingua e ndo mencionar os meus
planos para a Faculdade de Direito. Sim, candidatei-me a UCLA ha meses.
Sim, atormentei-me e empenhei-me na minha candidatura, e tenho a certeza
de que estd perfeita. Mas ainda ndo recebi a carta de aceitagao.

Mantenho a boca fechada e bebo cerveja.

— Um da prole Bergman vai fazer anos em breve — diz Willa. Daquilo de
que me consigo lembrar sobre o que ele disse sobre a sua familia, Ren tem um
numero de irméos assustador, e a maioria vive por perto. Ele é um dos raros
atletas que calhou ficar na sua cidade e da qual nunca quer sair. O que, para
esta ex-habitante de Nova lorque que atravessou o pais por vontade propria,
¢ de bradar aos céus.

— Sera a Ziggy? — Willa olha para o teto, consultando um género de
calenddrio mental. — Sim, acho que a Ziggy ¢é a proxima. Desde que o Ry e
eu comeg¢amos a andar, especialmente desde que nos muddmos para Tacoma,
a Rooney comegou a vir a todas as festas da familia Bergman para aproveitar
mais tempo para me ver e manter a conversa em dia. Ela é uma filha uni-
ca extrovertida, por isso apaixonou-se pela familia Bergman, e agora é uma
Bergman honordria. Vem a festa da Ziggy e iras conhecer a Rooney.

Engasgo-me com a minha bebida.

— Oh, eu néo sei porque iria.

Willa d4 pancadinhas nas minhas costas.

— Porque eu te convidei. Preciso de solidariedade nestas coisas, Frankie.
Todos os Bergman, até Rooney... nenhum deles ¢ mal-humorado ou desajei-
tado. Nao como eu e tu.

— Obrigada?

— Preciso de uma alma gémea embirrenta. A sério, aparece na proxima
vez. Tu e o Ren sdo amigos. A mae dele estd sempre a chatea-lo para ele levar
uma mulher. Tenho a certeza de que ele iria gostar que fosses.

Ha partes tdo estonteantes naquilo que ela acabou de dizer que eu fiquei
sem palavras. Desvio o olhar, remexendo as batatas no prato.

Willa retorna a sua comida, mas pausa antes de dar outra dentada.

— Ja agora, de uma alma rabugenta para outra, se alguma vez encontra-
res alguém que te faga querer reconsiderar a tua posigao sobre relagdes, estou
aqui para ti, OK? Basta dizeres.
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CAPITULO 2

Frankie
~

N

Playlist: How to Be a Heartbreaker, MARINA

ntes de eu conseguir responder ao convite inquietante de Willa, Matt,
0 Mestre da Malicia Imbecil, senta-se no lugar ao meu lado no bar.
Consigo sentir o cheiro a cerveja vindo dele.

Esticando-se mesmo a minha frente, Matt estende a mao a Willa.

— Es a estrela de futebol. A cunhada do Renford — balbucia ele.

— Naéo exatamente. S Willa. — Aperta-lhe a mao, mas rapidamente a
tira e limpa nas jeans por baixo do bar.

O brago de Matt aterra com for¢a em volta dos meus ombros, quase me
empurrando para cima da comida.

— Frank, Frank, Frank, Frank. — Suspira. — Quando é que vais parar
com o ato de rainha do gelo?

Endireito-me e tento libertar-me do seu braco, mas ele aperta-me com
mais forca.

— Frank — diz ele. — Ambos sabemos que hd algo aqui...

— Matt. Tira o brago de cima de mim, ou desfago as tuas bolas com a
Varinha de Sabugueiro.

Nomeei a minha bengala como Varinha de Sabugueiro.

Sim, tenho vinte e seis anos e uso uma bengala. Parece vidro fumado,
mas, na verdade, é acrilico e é totalmente fixe. Também é 6tima para esmurrar
idiotas como Maddox nos tomates.

Matt deixa cair o brago e franze o sobrolho.
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— Nao te entendo. Es tio ambigua.

— Nao, nao sou, Matt. Sou tdo gélida quanto uma arca congeladora topo
de gama. Nao tentes dizer o contrario. La porque sou uma mulher que esta
regularmente perto de ti e que nao ¢ louca por ti como as muitas almas per-
turbadas que compram as tuas coquilhas no eBay, ndo significa que queira
secretamente ir para a cama contigo na préxima semana.

Matt mostra-se carrancudo.

— Nao queres?

— Nao.

— Mas que raios, Frank? — grita. Alto o suficiente para que todos os que
partilham o espago connosco parem de falar durante um segundo e olhem
para nos.

— Matt, acho que devias pedir um Uber agora.

— Vim de carro — resmoneia, fazendo sinal para Joe.

Vendo Matt chama-lo, Joe vem na nossa dire¢do. Quando nos entreolha-
mos e eu abano ligeiramente a cabega, Joe detém-se, vira-se e volta a tarefa de
lavar copos.

Matt pragueja para si.

— Acabaste de me dar uma tampa, Frank?

— Sim. — Viro-me e sorrio para Willa como quem pede desculpa, e ig-
noro Matt. Pego no meu copo e bebo um pouco de cerveja.

— Frank. — Ele agarra o meu pulso, o que faz com que a cerveja voe da
minha méo e suje a minha camisa com um salpico gelado.

Sibilo com o choque.

— Jesus, Maddox.

De repente, uma mao grande puxa Matt pela camisa e arranca-o com tan-
ta for¢a do banco do bar que ele cai no chdo. Ren curva-se, limpa-me o blazer,
que também caiu, e atira-o de imediato para cima dos meus ombros. Quando
ele se endireita, fico boquiaberta.

Ren Bergman nao esta de todo a sorrir.

E Ren Bergman ndo-sorridente ¢ um animal muito diferente. Nao,
homem.

Desvia-te, Erik, o Vermelho. Ha um novo viking ruivo enraivecido pronto
a matar, e Deus me ajude, cabelos cor de canela sdo a minha fraqueza. Tenho
acreditado que as luzes fluorescentes sob as quais trabalhamos tém deixado o
cabelo de Ren num tom de bronze lustroso. Sempre que o vejo, digo a mim
mesma que ele nao ¢, realmente, um deus ruivo glorioso de hoquei no gelo. E
um deus loiro-acobreado glorioso de hoquei no gelo. Ajudou.

Um pouco.
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Mas, agora, tenho de enfrentar os factos: o cabelo de Ren é o cobre bonito
de um por do sol, e a raiva que irradia dele ¢ igualmente de cortar a respiragao.

Olho de boca aberta para ele, Ren, o Vermelho, com um olhar vingativo
sensual, e ordeno ao meu maxilar que se feche. E hora de encontrar a minha
feminista interior. Acolchoar as minhas paredes. Ndo devia ficar tdo afeta-
da por Ren desafiar alguém por minha causa. Especialmente dada a minha
histdria.

Demonstragoes masculinas de protegdo arcaicas ndo sdo  sen-
suais. Demonstracoes masculinas de protegdo arcaicas ndo sio sensuais.
Demonstragaes...

Porra, isto é sensual, e 0 meu corpo sabe disso. Nao consigo nega-lo, as-
sim como nao consigo negar o facto de as minhas cuecas do Harry Potter
estarem tdo molhadas quanto um dia de chuva em Hogwarts. Ren dirige os
seus olhos claros, cinzento-azulados gélidos deslumbrantes, a Maddox. Fita-o
com uma furia fria, e, depois, olha para mim.

— Joey, uma toalha, por favor. — A sua voz carrega um tom de ordem que
ja ouvi Ren usar imensas vezes dentro do rinque, mas nunca numa situagdo
em que eu estivesse envolvida. A minha barriga da uma cambalhota enquanto
vejo uma toalha voar na sua dire¢do, antes de ele ma entregar. — Toma.

— O-obrigada — murmuro feita estipida, limpando a frente da minha
camisa. Ja estou com arrepios por causa do tecido gelado colado a minha pele.

De forma abrupta, Ren cambaleia para cima do balcao. Olho para cima e
percebo que Matt foi contra ele.

— Maddox — digo rudemente. — Paral!

Ren da-lhe um empurrao, gira e agarra no pescogo de Matt com destreza.

— Que tortura de merda que lhe fazes. Chega. Deixa-a em paz.

Uau. Ren nunca diz um palavrdo. Bem, nio desta forma, pelo menos
ndo em publico ou com a equipa. As pragas isabelinas sio mais a sua onda.
Clandestino. Malevoléncia. Miserdvel> E subtil quando as diz, murmuran-
do-as para si, mas eu tenho uma audi¢io excecionalmente boa, e desde que
dei conta na primeira vez, estou sempre de ouvidos atentos ao pé dele, con-
tando ouvir mais.

A pior parte? Ele é bom nisso. Tipo, tenho de fingir que me engasgo e
tusso sempre que ele abre a boca, ou corro o risco de soltar uma gargalhada,
talvez até sorrir, e, depois, a minha reputagao de rainha do gelo durona vai a
vida.

Ren ainda esta a apertar a garganta de Matt. Talvez seja tempo de intervir

3 No original Hugger-mugger, Malignancy e Canker-blossom, respetivamente, expressoes
utilizadas por Shakespeare. (N. de T.)
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antes que o nosso jogador mais valioso seja castigado a ficar no banco por
mau comportamento.

— O cavalheirismo é desnecessario, Bergman — digo-lhe. Levantando-me
lentamente do banco do bar, engulo um gemido quando as minhas ancas gri-
tam em desaprovacaio.

Nos ndo gostamos de bancos altos, Frankie, berram as minhas articula-
¢oes. Tu sabes disto.

Pouso a mao no antebrago de Ren e tento ignorar os seus pelos macios, o
tenddo saliente e 0 musculo que flexiona debaixo do meu toque.

— Por favor, Ren. Ele estd bébedo. Nao vale a pena.

— Oh, valeria a pena. — Ren fita Matt e abana-o pela traqueia. —
Aprenderia a ligdo se lhe desse uma sova.

— Ora viva. — Rob aparece.

Suspiro de alivio.

— Onde é que estiveste?

— Tive de dar uma mija. — Rob consegue afastar a mao de Ren da gar-
ganta de Matt. — Um gajo ndo pode ir mijar sem que as criangas se tentem
matar uma a outra? Ren Bergman, recorrendo a violéncia. Nunca pensei ver
o dia. Tenho a certeza de que o0 Maddox merece qualquer que seja a coisa que
ias fazer, mas vamos tratar disto como adultos.

Matt olha-o de esguelha.

— O Bergman estd s6 com ciumes.

Esfrego o ponto tenso entre os meus olhos.

— Ciumes implicaria que ele tinha algo para invejar entre n6s, Maddox.
— Ou que Ren quisesse sequer saber quem namorisca ou nao comigo. Porque
quereria?

— Agora, Matthew. — Rob coloca a mao a volta do pescogo de Matt e
puxa-o para o lado. — Vais apanhar um Uber para casa. Vais recuperar a so-
briedade. Depois, amanha, no treino, vais pedir desculpa a Frankie.

Rob olha para mim e franze o sobrolho. Nas primeiras vezes que ele fez
isto depois de eu comegar a trabalhar no clube, pensei que estava zangado
comigo. Isso é porque eu sou uma porcaria a ler expressoes faciais.

Como, perguntam-me, é que alguém com este tipo de complexos inter-
pessoais trabalha com redes sociais? Vejo o maximo de entrevistas despor-
tivas e sitcoms possiveis para memorizar o contexto e significado de muitos
comportamentos humanos, é o que fago. Mas, por vezes, nem isso chega, e
eu fico as cegas. Ai, tenho simplesmente de perguntar. Que foi o que tive de
fazer com Rob. Agora sei que esta expressdo em particular é uma avaliagdo
nao-verbal.
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— Estou bem — digo-lhe.

Ele acena e da um puxdo a Matt. Ren ainda estd a olhar na direcéo deles
a medida que desaparecem no corredor de tras. Quando se vira e olha para
mim, cravando-me com os seus olhos claros, sinto um arrepio subir pela mi-
nha coluna.

— Estd tudo bem? — pergunta calmamente. A sua voz é grave, agradavel.

— Estou 6tima, Ren. — Tirando as minhas cuecas do Harry Potter en-
sopadas. E os meus limites emocionais destruidos, depois de ter visto o seu
alter ego irritado e inflamado, que fez com que recantos esquecidos meus
ressuscitassem.

Encostando-me ao banco, alcan¢o a minha carteira e fago sinal a Joe de
que quero pagar. Ren continua a observar-me. Sinto o seu olhar aquecer a
minha pele como um raio de sol.

— Estds a olhar para mim.

Ren desvia o olhar.

— Desculpa. Estou s6... preocupado.

— Preocupado?

— Ele agarrou-te, derramou a tua bebida em cima de ti.

— Obrigada. — Passo uma méao na minha frente molhada. — Nao tinha
reparado.

Levando uma mao ao seu cabelo em frustracdo, Ren aperta as pontas
onduladas.

— Ele podia ter-te magoado.

Faco deslizar o meu cartdo no balcio para Joe e olho para Ren.
Normalmente, as pessoas assumem que eu sou impotente, mais ainda quando
um atleta bébedo atiradico e grande se atravessa no meu caminho. E aqui esta
Ren, referindo essa vulnerabilidade fisica. E aqui que a vergonha e raiva habi-
tuais costumam aparecer.

Mas isso ndo acontece.

Porque enquanto Ren olha para mim, enquanto processo as suas pala-
vras, ndo me lembro de um tnico momento em que Ren agiu ou falou como
se pensasse que eu nao conseguia cuidar de mim propria. Ele nunca se colo-
cou atras de mim como se eu fosse dar um trambolhao. Ele nao fala comigo
como se eu fosse uma invalida. Dizer que Maddox podia ter-me magoado nao
é um reflexo da minha fraqueza. E uma acusagio contra o abuso de forga de
Matt.

Ren prende o olhar no meu. O coragdo pesa-me entre as costelas e a mi-
nha garganta fica seca.

E demasiado. Desvio o olhar e, quando volto a observa-lo, os olhos de

27



Ren mudaram, finalmente, mas para a minha boca. Uma onda de calor quei-
ma-me os labios, desce pela minha garganta e aterra, quente, na barriga.

A mao de alguém toca nas minhas costas, quebrando o momento. Nao
conhego Willa bem o suficiente para ler o seu rosto, mas, felizmente, ela fala
antes de eu ficar a indagar-me.

— Contava ver-te a usar a Varinha de Sabugueiro — diz ela. — Tudo
bem?

— Nao és a tnica desiludida. Aquele gajo ja devia ter levado um pontapé
na pila. — Agradeco a Joe quando ele volta com o meu cartao e taldo, que assino
de forma floreada. — Mas, sim, estou bem. Apenas cansada. Devia ir para casa.

Nio que tenha a certeza de como isso ird acontecer. Por norma, conduzo
para todo o lado e oigo audiolivros para aguentar o tempo assombroso que
passo no transito de LA. Contudo, a luz do motor acendeu ontem, por isso
o carro estd na oficina. Rob trouxe-me ao Loui€’s e acredito que iria, de bom
grado, deixar-me em casa também, mas ele ainda esta a lidar com Maddox, o
que significa que terei de esperar, ou ir de boleia com outra pessoa. Nao fago
viagens de taxi sozinha tao tarde.

— Frankie — diz Ren. — Deixa-me levar-te a casa.

Ergo os olhos para Ren e dou inicio a um olhar-fixo-da-Frankie memo-
ravel. Os seus olhos sdo brilhantes, cinzentos como a névoa, do tipo que nos
oblitera 0 mundo, mas a apenas alguns passos de nds, faz-nos questionar o
que esta em cima e em baixo. Muitas vezes, tive uma sensagdo inquietante de
que me iria perder neles.

— Deixa que ele te leve — diz Willa. Ela sorri enquanto enfia os bragos
no casaco. Ryder surge atrds dela e ajuda-a a colocar o casaco nos ombros,
apertando os seus bragos de forma meiga e beijando-a no cimo da cabega. Um
gesto pequeno e intimo carregado de tanto amor, que sinto ter visto algo que
ndo devia ter visto.

— Posso estar um pouco enferrujada na geografia de LA — continua ela
—, mas Hawthorne fica a caminho. Hoje, ficamos na casa do Ren, e ele tam-
bém nos leva. Vai ser uma festarola na carrinha nova.

A minha atengdo dirige-se a Ren.

— Compraste uma carrinha?

As bochechas de Ren ficam vermelhas, mas permanece firme.

— Sim, claro que comprei uma carrinha. Nao ha vergonha em ter um
Honda Odyssey.

Willa pigarreia e faz um sorriso for¢ado enquanto os ombros de Ryder
abanam com o que parece ser uma gargalhada. Ele esconde-a ao tossir para
o punho.
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Interpreto a postura de Ren como defensiva e sinto-me logo mal por abrir
a boca. Isto acontece as vezes. Fago uma pergunta, e as pessoas ouvem... mais
do que uma pergunta. Elas ouvem criticismo, julgamento ou provocagao. Ja
desisti de tentar explicar que o meu cérebro ndo esta apto para a subtileza, que
ndo consigo falar com todas essas camadas de significado mesmo que quises-
se, porque, muitas vezes, as pessoas nao acreditaram em mim. Elas ouvem
desculpas, em vez do contexto. Por isso, parei de tentar, e disse a mim mesma
para parar de me preocupar quando sou mal interpretada.

Agora, s6 aqueles que me sdo mais proximos sabem qual é o verdadei-
ro motivo pelo qual a Frankie tem sucesso duvidoso com sarcasmo e piadas
secas. Porque é que ela trabalha com cara de cabra e sem emocdes, porque
usa tampdes para os ouvidos nos jogos e é fascinada de forma obsessiva com
Harry Potter, gomas de cerveja preta, estatisticas da NHL, linguistica, meias
até ao joelho, roupa a base de cinzento, entre tantas outras coisas...

Autismo.

— Ohh! — diz Willa. — Eu escolho a musica.

O riso-tosse de Ryder transforma-se abruptamente num gemido.

— Quando a Willa faz de D], gostava que os meus aparelhos nao funcio-
nassem tdo bem... au.

Willa bate no estomago de Ryder a brincar e, depois, agarra-o pelo queixo
e deposita um beijo firme nos seus labios.

— Lenhador idiota. Estds s6 a procura de uma luta.

Ele sorri e coloca um brago a volta de Willa quando ela volta a pousar os
calcanhares no chao.

— Talvez esteja.

Eles caminham a nossa frente, desejando boa noite ao resto da equipa e
as suas familias. Uma brisa suave surge quando eles abrem a porta e saem, e
Ren aproxima-se de mim.

Com cuidado, ele retira a minha bengala do suporte da parede e, fazendo
uma vénia exagerada, entrega-ma.

— O seu ceptro, minha suserana.

Sinto um sorriso raro nas minhas bochechas.

— Ja ouvi rumores de que és um adorador secreto de Shakespeare,
Bergman.

— Perceberam tudo errado. — Ele endireita-se e sorri. — Nao ha secre-
tismo sobre isso.

Solto uma gargalhada que me surpreende, e o sorriso de Ren aumenta,
mais brilhante do que o Sol da Califérnia ao meio-dia. Mas, pela primeira vez,
aquele sorriso luminoso ndo incomoda nada esta rabugenta.
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