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SE FOSSE HA ALGUNS ANOS, TALVEZ TE DEDICASSE
UM POEMA, MAS ACHO QUE JA NAO E PRECISO.
TU SABES QUE E PARATI.



A CULPA E 0 COMBUSTIVEL QUE ATICA A PODRIDAO DA ALMA;
COMBATE-A, E SERAS CAPAZ DE TE AMAR.



PROLOGO

HA 3 MESES

MARISOL

izem que o fogo purifica, mas nao é o que sinto ao olhar para

o meu quarto em chamas. As labaredas sdo rapidas e impie-

dosas, consomem tudo ao meu redor. O tapete é engolido

por um laranja escaldante e sequioso por mais, e num rapido
bater de pestanas parece haver aqui um bonequinho do pac man que
devora também a roupa que usei ontem, e deixei pousada na cadeira,
no canto do quarto.

Este quarto sempre foi 0 meu santuario, o meu porto seguro, mas ago-
ra encurrala-me e asfixia-me a cada lufada de ar que inspiro. Paira sobre
mim uma nuvem negra de fumo. Tusso convulsivamente, numa tentativa
de dar lugar ao oxigénio, mas o fumo ja leva uma grande vantagem. A mi-
nha garganta estd cada vez mais apertada e constrita.

Deito-me no chéo, ndo por instinto mas porque me recordo de ter ou-
vido um bombeiro dizer isso num simulacro na escola, quando era mitda.
Nao me consigo lembrar da explica¢do dada, mas estd a funcionar e isso é o
que interessa. Aqui, junto ao chao, ja ndo ¢ tao dificil respirar e até consigo
ter alguma visibilidade. Puxo a T-shirt até a boca para tentar filtrar algum
ar. Uso os cotovelos para rastejar. Nao posso ficar aqui. Prefiro morrer a
tentar, que ficar a espera de que a morte me apanhe.

Dentro da minha cabega esta tudo a andar ao redor, e estou enjoa-
da. A comida do jantar esta a fazer um rebulico dentro da minha bar-
riga. Acho que vou vomitar a qualquer momento. Contudo, nao deixo
que o mal-estar e a dificuldade em respirar me atrasem nesta luta pela
sobrevivéncia.

Rastejo e suplico as chamas que ndo me devorem. Eu quero viver, ain-
da tenho tanto para fazer. Esta ndo pode ser a minha hora.

Os meus olhos lacrimejam e mal os consigo abrir. O fumo fere-me
como agulhas. E o pior de tudo nem ¢ o fumo sufocante que me rouba o
oxigénio, mas o calor. A minha pele esturrica contra as tabuas do soalho.



Os pelos escuros e longos dos meus bragos estao a encaracolar e a diminuir
de tamanho, tal é a carga térmica que estd aqui. Passo as maos frenetica-
mente sobre os bragos, ndo quero que os pelos comecem a arder. Tenho de
continuar a rastejar, nao posso parar.

Acho que ja sai do quarto. Nao consigo ver um palmo a minha
frente, ndo ha visibilidade nenhuma. A cave parece estar ja toda con-
sumida pelas chamas. Levanto-me lentamente e tento aproximar-me
da parede, para a usar como muleta, nesta caminhada em busca das
escadas. O fumo ¢é tdo negro e impenetravel que se ndo me encostar a
parede nunca irei conseguir descobrir o caminho até a saida. Sinto-me
bébeda sem ter consumido uma gota de alcool. As forcas estao-me a
abandonar. — Por favor, ndo me abandonem, preciso de um bocadi-
nho mais. S até chegar ao cimo das escadas. — Lenta e muito deso-
rientada, la percorro a parede com a mao. Sinto todo o calor que a
parede emana e que trespassa a minha pele. O calor é abrasador. Uma
dor ardente e excruciante atravessa a minha carne, mas ndo permito
que a minha mao perca a parede como guia. A minha sobrevivéncia
depende desta parede.

Estou a estorricar, a asfixiar e a cambalear, tudo em simultaneo. O meu
pé bateu contra algo. Levo as maos aos pés e sinto as escadas. Apesar de ja
quase ndo ter forga para arrastar o meu esqueleto, ndo posso desistir agora,
quando estou tao perto. A falta de ar torna cada subida de degrau numa
escalada ao monte Fuji, ndo é que ja o tenha escalado, mas presumo que
o esforgo seja equivalente. Degrau atras de degrau, 14 fui obrigando o meu
saco de o0ssos a subir. Chegar 14 a cima significa sobrevivéncia. Tenho de
conseguir sair daqui. Todo este sofrimento nao pode ter sido em vao. Eu
mereco sobreviver. Mereco viver.

A minha mio alcangou a macaneta da porta. Ndo hesitei nem por
um segundo e abri-a com toda a vontade que tenho de viver. Mas algo
aconteceu quando a abri. As labaredas comegaram a assobiar, como que
a alertar-me que nao me deixariam escapar dali. Desafiei aquelas mons-
truosas labaredas quando abri a porta, causando uma igni¢do muito
repentina ao deixar o oxigénio entrar. Em segundos senti uma forga ex-
plosiva a expelir o meu corpo com for¢a contra uma parede do exterior
da cave. O baque foi tal que nem sei se os pulmdes ndo me terdo saido
pela boca. Nao me consigo mexer. O zumbido dentro dos meus ouvidos
é tao ensurdecedor que me confunde. Serd que o som ao fundo é o das
sirenes do carro dos bombeiros?

10



As labaredas estdo a ganhar terreno e a avangar muito rapidamente
para esta divisao, aqui em cima. De repente ougo um estrondo novamen-
te, mas desta vez ndo é o som explosivo das labaredas do Inferno a ataca-
rem-me, mas da ajuda a chegar.

— Esta-me a ouvir? — diz uma voz masculina a0 mesmo tempo que
grita: — Tenho aqui uma vitima!

Sinto varias maos a arrastarem-me dali para fora. Os corajosos bom-
beiros estao a salvar-me do Inferno e a minha mae ficou presa nele.

11



CAPITULO 1

HA DEZASSETE ANOS

MARISOL

ae, achas que estou sempre muito séria ou triste?
— De onde saiu essa ideia? — responde a mae com um
levantar de sobrancelha.
— Hoje na escola a professora disse-me isso... que, bem,
que nem pare¢o uma crianga. Sempre tao séria e com um olhar triste.

A mae agarra-me pelos bragos e abana-me com forga.

— Que mais te perguntou ela, ha? — A voz da mae alterou-se, era

agora tdo alta que senti comichao dentro dos ouvidos. — Mar, conta-me
exatamente o que ela te disse.

Fechei os olhos com for¢a. Nao queria ver a cara enraivecida da mae.
Ja sabia o que vinha a seguir. Pus-me de joelhos e implorei, agarrando-me
a sua cintura.

— Por favor, mée. Juro que néo lhe disse nada. Por favor, ndo me tires
0 jantar.

Desde que o pai nos abandonou, tem sido sempre isto. Quando o pai
estava ca a mae ndo era tdo rigida comigo, pelo menos frente a ele nao era.

Ougo as colegas da turma queixarem-se que nao comem a comida da
cantina porque ndo presta. Ja eu como-a toda, e até como a sopa daquelas
que ndo a querem. Pelo menos sei que essa comida ¢ garantida, em casa ha
sempre motivos para a mae me tirar a comida. Ou a tira para me castigar, ou
simplesmente porque diz que estou gorda e ninguém me vai querer assim.

— Vai ja para o teu quarto. Hoje nio jantas. — Fez uma pausa. —
Melhor dizendo, ndo voltas a comer enquanto nao tirar essa histéria da
professora a limpo.

As lagrimas comegaram a encher os meus olhos cor de aveld. Os solu-
¢os tomaram conta de mim, e de uma forma desesperada agarrei as pernas
da mae.

— Por favor, maezinha, ndo mereco ser castigada. Nao ¢ justo. — A
minha voz mal se percebia por entre o solugar.
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A mae agarra com forga os meus bragos escanzelados e grita-me aos
ouvidos:

— Repete ld o que disseste?

Controlei o choro. Conhecia bem a mae: se ela tivesse de repetir a per-
gunta, ficar sem comer seria 0 menor dos meus problemas.

— Nao ¢ justo — ainda mal tinha terminado a frase e os dedos da
made ja estavam a preencher a totalidade da minha bochecha. A dor foi tal
que parei logo de chorar. Recompus-me. Sabia que nao havia mais nada a
fazer, a mae nao ia voltar atras. Era preferivel aceitar ja a decisdo dela; se
continuasse a implorar, ela passaria das méaos ao cinto, e eu conhecia bem
aquele cinto.

Levantei-me e fui para o meu novo quarto. Quando o pai ainda vivia
ca, 0 meu quarto era no piso de cima, ao lado do dos pais. Amplo, com
paredes pintadas de cor-de-rosa e com borboletas coladas na parede. O pai
dizia que eu era a sua pequena borboleta. Ja a mae nao partilhava da mesma
opinido. Ela nunca gostou da alcunha que o pai me deu, dizia-me:

— Nunca vais sair do casulo a comer dessa maneira. Nunca viste uma
borboleta gorda, pois nao?

Desgo as escadas da cave e dirijo-me para o meu novo quarto.
Antigamente era uma pequena arrecadagdo, mas agora é o meu quarto.
Nao tem janelas. As paredes cor-de-rosa com borboletas foram substitui-
das por paredes bolorentas e com manchas negras da humidade. Os meus
brinquedos foram todos deitados fora, existe apenas uma cama. Este quarto
foi-me atribuido como forma de castigo.

Como ter o estdmago colado as costas era ja uma sensagao tao familiar,
podia até jurar que a relagdo que tinha com o meu estomago vazio era bem
mais duradoura que as amizades que tinha. A mae também néo queria que
tivesse amigas. Dizia sempre que as mulheres eram invejosas e que nao
precisava de amizades para nada. Apesar de ndo saber muito bem como
fazer amigas, a Ana e a Marta eram boas companheiras. Sempre que nao
gostavam do lanche que os pais preparavam, pedia-o e elas davam-me sem
problema algum. Acho que elas achavam que eu era muito pobre e por isso
ndo tinha o que comer. A Marta até costumava trazer, as segundas-feiras,
um pedago de pizza que sobrava do jantar de domingo com a familia. Ela
ficava admirada ao ver-me comer aquele pedago, mesmo assim frio, e sabo-
red-lo como se fosse a maior iguaria do mundo.

Como a Marta sabia o quanto eu ficava desejosa pelas segundas, aca-
bou por contar a sua mae, e ela comegou a preparar um lanche extra para
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mim. Comia-o ali na escola. A mie nio podia saber que eu comia. Se des-
cobrisse, nem queria imaginar qual seria o castigo. Mas no dia da festa de
anos do Tomas os pais dele levaram bolo e lanche para toda a turma, e
como ja estava cheia ndo comi o que a mae da Marta tdo gentilmente pre-
parou para mim. Decidi escondé-lo na mochila. Mal cheguei a casa, fui
direta para o quarto e escondi-o debaixo da cama. Porém, a mae desconfiou
que se passava algo. Ela sempre teve uma intuigdo muito apurada. Mal vi
a expressao no rosto dela percebi que aquela atitude nao ficaria impune.
Achei que sentiria o peso do cinto nas costas e nas nédegas, mas nao, a
mae estava séria, a observar-me. Ficdmos assim durante uns segundos. A
mae era um ser impulsivo e reagia de imediato, o facto de ela nao reagir s6
significava que algo muito mau viria a caminho. Os pelos da parte de tras
da minha nuca ergueram-se, como se a tensdo do olhar da mae causasse
eletricidade estatica. Um medo aterrador controlava agora o meu corpo, e
entdo a minha tnica saida era fugir. Corri o mais depressa que consegui em
dire¢do a porta. A minha passada era curta, porque eu era muito baixa para
a minha idade, e rapidamente a minha mae apanhou-me. Agarrou-me por
um braco e arrastou-me até a casa de banho.

Nao conseguia parar de chorar. Gritava incessantemente, mesmo sa-
bendo que ninguém me ouviria. Nao tinhamos vizinhos nas redondezas.
A mae pressionava o seu peso contra 0 meu corpo, obrigando a minha
cabeca a baixar-se, e praticamente meteu-a dentro da sanita. Tentei esper-
near, mas a mae tinha muita forga. S6 pensava: ela vai tentar afogar-me ao
descarregar o autoclismo. Pensar que morreria sufocada com a agua do
autoclismo ja é em si um cendrio tenebroso, e eu ainda nao imaginava o que
viria a seguir. A mae introduz os seus dedos na minha boca. Eles entraram
com tanta brutalidade que nem consegui pensar na hipdtese de os morder.
As suas unhas arranharam-me a garganta. E, como uma convulsio, o meu
estdbmago deitou ca para fora todo aquele lanche maravilhoso da festa de
anos do Tomds. Os dedos da mae repetiram o ritual até eu nao ter mais
forga para vomitar.

— Nunca mais ouses comer as escondidas. Nunca seras uma borbole-
ta — disse a mde com 6dio. — Levanta-te imediatamente, ou queres que te
obrigue?

Nesse dia dormi no meu novo quarto.
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CAPITULO 2

PRESENTE

MARISOL

or mais que tente, ndo me consigo habituar a este novo quarto,

tem demasiada luz. A janela é brindada pelo sol logo pela manha.

Vivi a maijor parte da minha vida num quarto sem janelas, den-

tro de uma cave. Ainda néo sei lidar com todo este sol. Mesmo
que feche a persiana na totalidade, os raios sao teimosos e mesmo assim
conseguem penetrar pelos minusculos espagos existentes entre as tiras da
persiana. Enfio-me toda debaixo dos cobertores, preciso de reproduzir a
escuridao do meu antigo quarto.

A escuriddo era o meu escudo contra os horrores do piso de cima. Ja
ndo ha nada, acabou, mas... tantas noites passei enroscada em mim mes-
ma, de olhos bem fechados, desejando estar longe daquele lugar sombrio.
Agora, que ele ndo existe mais, sinto a sua falta de uma forma tao visceral.
Porqué?

Nao posso deixar que estes pensamentos rebuscados tomem conta de
mim. Levanto-me da cama e abro a janela com uma rapidez impiedosa,
como se estivesse a retirar o penso de uma ferida. Quanto mais rapido tirar,
menos sofro.

Luto contra a luz que vem 14 de fora, ela fere-me os olhos, todavia con-
tinuo a abri-los, permitindo que se comecem a adaptar ao sol matutino. —
Isto foi 0 que sempre quiseste! — Repito esta frase duas, trés, quatro vezes, e
irei repeti-la as vezes que forem necessarias. Acabou! Permito que os meus
olhos vagueiem pela vista que a janela me da. E assim deixo que a “saudade”
da escuriddo esmorega, e permito-me ver a luz.

A pensao, onde estou hospedada desde o incéndio, é humilde na de-
cora¢do interior, mas presuncosa na vista que oferece aos seus clientes. Nao
sei se no inverno sera tao deslumbrante como é agora no inicio do més
de abril. Daqui da varanda vejo, no horizonte, o rio a serpentear encosta
abaixo. As margens estdo repletas de flores silvestres brancas, lilases e ama-
relas que crescem livremente. Logo abaixo da minha varanda ha quatro
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mesas com quatro cadeiras cada, feitas de ferro pintado de branco, com um
trabalhado com motivos florais. No assento de cada cadeira ha almofadas
em tons de branco, lilds e amarelo, como que a combinar com a natureza
circundante. Em cima de cada mesa ha individuais ja preparados com uma
chavena, guardanapo e talheres para o pequeno-almogo. Olho para elas e
decido aceitar o convite que me estdo a fazer. Um bom pequeno-almogo,
com panquecas e Nutella, é essencial para me ajudar a afastar estes pensa-
mentos retorcidos. A comida sempre me deu um conforto de que as pes-
soas ndo sao capazes. A verdade ¢ s6 uma, nao hd muita gente na minha
vida. Sou filha unica, sempre tive dificuldade em fazer amigos, nao tenho
namorado. Achei durante muitos anos que o meu pai me tinha abandona-
do quando eu tinha apenas oito anos, e a minha mae, bem, ela morreu no
incéndio que consumiu a nossa casa.

O que vale agora ja posso comer livremente. Nao quero sequer imagi-
nar o que a mae faria se soubesse que vou comer Nutella. Benzo-me fazen-
do o sinal da cruz, porque se soubesse era bem capaz de se mexer na tumba.
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CAPITULO 3

MARISOL

es¢o para o pequeno-almoco, mas, tal como tenho feito nos ul-
timos trés meses, coloco a comida em trés ou quatro pratos e
levo tudo para o quarto. Comeco por colocar quatro fatias de
anands, nao pode faltar. A mae sempre me falou da importancia
do ananas na dieta, ajuda a emagrecer, dizia ela. Pego também num copo
de iogurte e vejo o rétulo. E magro, mas tem uma grande quantidade de
acucar. Bolas! Nao tenho mais nenhuma opgao, vai ter de dar. Sdo apenas
sessenta e quatro calorias. Sessenta e quatro calorias consigo gerir, certo?

Preciso de ter comida hipocalérica para depois, mas também nao pos-
so arriscar ter uma baixa de agticar. Nao hoje, que tenho uma entrevista
de trabalho. Nao posso continuar sem trabalhar. Estou a usar o dinheiro
da conta da mée para sobreviver. Se gastar demais a policia pode reparar e
achar que o incéndio nao foi acidental. Nao quero que pensem que a mae
morreu para eu ficar com o dinheiro dela. Nao é que houvesse assim tanto
dinheiro na conta, mas ndo quero chamar a atengdo da policia. Quero que
isto da investigacdo acabe rapidamente, para poder seguir em frente.

Afasto o pensamento da policia. E penso numa forma eficaz de gastar
calorias. Hoje ndo vou para a cidade de autocarro. Vou a pé, a um passo
acelerado. Ao caminhar um quilémetro e oitocentos gasto uma média de
cento e oitenta calorias. Apesar de estar um lindo dia néo esta calor, o que
significa que ndo vou ficar muito suada, e assim chego a entrevista apresen-
tavel. Tenho mesmo de conseguir este trabalho. No antncio diz que é para
cuidar de uma jovem de trinta e dois anos, acamada, com défices motores.
Este trabalho é ideal para mim.

Quando a minha mae ficou acamada, apds ter tido um acidente vas-
cular cerebral, fui capaz de cuidar dela sozinha. O AVC roubou-lhe a for-
¢a, mas deu-lhe ainda muito mais mau humor. Apesar de tudo isto ganhei
muito traquejo. E se consegui sobreviver aos ataques de ftria da mae, que
digam as falhas de cabelo que tenho, de ela o arrancar com forga devido a
frustracdo de estar presa aquela cama, consigo cuidar de qualquer pessoa.
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Continuo a deslocar-me ao longo da mesa expositora do pequeno-al-
moco, pego num pao de cereais e coloco-o na torradeira. Adoro pao torra-
do carregado de manteiga. Mas tem de ser manteiga com sal. Gosto tanto
como o seu sabor se emulsiona com o do pdo quente, acho até que pao com
manteiga é o casamento perfeito. Pensando melhor, um pao parece-me
pouco. Coloco um segundo a torrar. Prossigo, até chegar a minha parte
favorita, o expositor dos doces. Uma fatia de bolo de chocolate ndo podia
faltar. Um pedago de cheesecake de frutos vermelhos, um croissant, vou co-
locar dois, um de manteiga e um brioche, e termino de compor o prato com
quatro panquecas. Dobro-as para que possa caber tudo no prato. Esta na
hora de levar isto ao quarto. Ja tenho as maos ocupadas com dois pratos.
Mas nao subo sem primeiro colocar no bolso do casaco as manteiguinhas
e as Nutellas individuais. Pego em trés manteiguinhas e em seis Nutellas.
Preciso bem de umas seis, estas embalagens individuais trazem tao pouco
desta magnifica iguaria. Ja salivo s6 de pensar na suavidade deste creme a
satisfazer o meu paladar. Em como um mero bocadinho vai dangar orgasti-
camente com a minha lingua, e vai deixa-la louca ao ponto de a fazer perder
a compostura e langar-se numa lambidela desenfreada ao longo da faca que
uso para a barrar. — Calma, s6 mais um pouco e ja te delicias. — Sinto a
excitagdo a crescer dentro de mim. Nao vejo a hora de poder comecar a
comer todas estas coisas boas. A minha mente estd a entrar em éxtase s6
de fantasiar com cada pedacinho destas delicias a entrar na minha boca. S6
me quero é despachar. Preciso urgentemente de alimentar a minha alma, de
lhe dar o seu combustivel predileto — comida proibida.

A torradeira daqui a nada apita, e eu gosto de comer o pdo bem quente,
por isso tenho de andar da perna e levar isto 14 para cima num apice e des-
cer para vir buscar mais comida. Rodo sobre os calcanhares para seguir até
ao quarto quando vejo, bem atras de mim, a Dona Matilde, a proprietaria
da pensao. Tento esbogar um sorriso timido, mas ja ndo vou a tempo de
evitar que as minhas bochechas fiquem ruborizadas. Posiciono-me para
que ela ndo olhe para os pratos que tenho nas méaos.

— Bom dia, menina, ¢ hoje que nos brinda com a sua companhia ao
pequeno-almogo?

— Hum... Bom... dia. Eu...— Sinto-me toda encabulada. Nao quero
que ninguém fale comigo, muito menos que me vejam comer. — Ainda nao
sera hoje. Sou muito friorenta.

— Nao me diga isso. Andei com tanto trabalho a por as mesas. Estao
tao bonitas e hoje ninguém quer comer ca. Vou ter de arrumar tudo no sitio
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novamente. Esta loica ndo da para o almogo. Caramba! Ninguém entende
esta gente nova — vocifera a mulher, com ira no olhar.

— Pois... lamento muito, mas ndo lido bem com o frio. Desculpe!

— Oh, va 14, vista mais um casaquinho e coma ca em baixo, até por-
que queremos ver se ¢ mesmo a menina que come a comida toda que leva
todos os dias para o quarto — diz a mulher por entre um sorriso falso. —
Custa-me a crer que uma rapariguinha tao magra coma tanta coisa. E o
estranho ¢ que ndo vejo restos nenhuns no caixote do lixo.

Mal aquelas palavras foram pronunciadas, a minha cara ficou mais
quente ainda. Senti o rubor tomar conta de mim, ja ndo sao s6 as boche-
chas, toda a minha cara e o pescoco sdo agora cor de tomate. Umas gotas
de suor comegaram-se a formar na minha testa. Os pratos que segurava
comecam a trepidar em cima das minhas maos trémulas. A mulher parecia
estar alheia ao que o seu comentario provocou em mim, e prosseguiu com
o discurso:

— O meu marido acha que a menina tem um rapaz escondido no quar-
to. — Arregalo os olhos com a surpresa do comentario, e suspiro de alivio.
— Mas ndo tem ninguém 4, pois ndo? E que se tiver vou cobrar mais pelo
quarto. — A mulher marca o seu discurso com um erguer de sobrancelhas.

Vejo um casal jovem a aproximar-se, tém aspeto de serem nordicos,
pela cor do cabelo e o tom de pele. Eles sdo a distragdo perfeita para me
poder esquivar desta situagdao. Digo a Dona Matilde:

— Acho que afinal o esfor¢co que teve em aperaltar as mesas nao sera
em vao. Aquele casal parece querer tomar o pequeno-almogo aqui na espla-
nada. Nao sera melhor ajuda-los?

Felizmente, a mulher desvia a aten¢do de mim e vai na dire¢ao do ca-
sal. Coloco a mao dentro da torradeira, e nem penso na possibilidade de
me queimar. A vontade de retirar o pao e fugir dali é tal, como se estives-
se a assaltar um banco, que quase tropeco nas escadas com os dois pratos
cheios que carrego nas maos. Mal entro no quarto encosto o corpo contra
a porta. Estou toda suada, o medo faz isto. Preciso de garantir que esta
porta me protege da curiosidade alheia. Pouso os pratos na secretaria em
frente a cama, e suspiro profundamente. Ufa! Estava a ver que a mulher
nao me ia deixar saborear toda esta comida em paz. Esta sera a tltima vez.
Ela reparou na quantidade de comida que trago, e reparou se havia algo no
lixo. Meu Deus! A curiosidade das pessoas é incrivel. Nao posso facilitar.
Amanha ja nao posso trazer esta quantidade de comida. Quase fui apanha-
da. Ainda tenho bem fresca na minha memoria a ultima vez que a mae me
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apanhou. Esfrego a cicatriz do cotovelo direito, como tentativa de apagar a
dor daquela lembranca. Nao quero pensar na vergonha que seria, se ela e o
marido descobrissem o que realmente acontece.

Hoje ¢ a tltima vez. Estou a falar a sério, penso enquanto barro uma
quantidade absurda de manteiga no pao, e encho a boca com um pedago de
bolo de chocolate, de uma forma sequiosa, como se o mundo fosse acabar
naquele momento. Ainda nao acabara de mastigar totalmente o bolo e ja
tinha um pedago de pao na boca novamente. Yami! Que delicia que é ter
todo este sabor na boca. Fecho os olhos e entrego-me ao prazer.
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CAPITULO 4

ALEX

eto a capsula na maquina e carrego no botdo verde. Nunca foi

tao facil tirar um bom café em casa como ¢ hoje em dia. Ja

ndo é necessario ir a rua para curar a ressaca matinal da abs-

tinéncia de cafeina. A maioria das pessoas ndo vé o café como
uma dependéncia, mas ¢ isso mesmo que ele é, uma adi¢do que me deixa
a cabeca em agua e o pensamento turvo, se ndo comegar a manha com um
bom café. Ha quem diga que ndo se consegue beber um café sem ter nada
no estdmago, e até ha uns tempos achava o mesmo, mas hoje nao. Daqui
a algumas horas recebo mais uma pessoa para entrevistar para a vaga de
auxiliar, e o nervosismo nao deixa que mais nada passe na minha garganta
a ndo ser este café.

Acho que ainda estou em choque, que ainda ndo consegui processar
tudo o que aconteceu, aqui, nesta sala, a minha frente. Como é que serei
capaz de contratar alguém em condig¢des para tomar conta da minha irma?
Se eu nunca fui responsavel, sempre foi a Luisa que tratou de tudo, e agora
s0 resto eu.

Ainda tenho bem fresca na minha mente aquela discussio acesa.
Nunca levo nada a sério, e também ndo estava a ouvir a Luisa, apesar de
estar histérica e aos berros comigo.

— Acabou, percebes?

— O que?!

— Nao te dou nem mais um tostdo, ouviste bem, Alex? Nem mais um
tostdo... — Se o olhar matasse, teria morrido ali.

— Porque néo te acalmas primeiro? Depois conversamos sem berros,
como gente civilizada. Os vizinhos, ao ouvirem esta peixeirada, nem vio
acreditar que é daqui. O nosso estatuto social ndo nos permite falar desta
forma.

— Tu tens mesmo lata. Nosso estatuto? Vives aqui de favor, as mi-
nhas custas, ndo fazes nada da vida, a ndo ser esbanjar o meu dinheiro, e
vens-me falar do nosso estatuto social? — Ela para de gritar comigo por
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uns segundos, esfrega a cabeca e depois prossegue: — Es um encostado, é
0 que és.

Aquela conversa estava-me a deixar os nervos em franja.

— Tu sabes bem porque ndo consigo trabalho. Nenhum dos que tive
estava a minha altura. S6 me queriam explorar. Tu sabes que sempre quis
fazer parte da equipa de gestdao da Petroave.

A Petroave é uma rede de postos de combustivel, da qual a Luisa é
dona. A empresa pertencia a sua mae. Somos apenas irmaos por parte do
pai. Quando a mae dela, Madalena Ruivo Soares de Moura, morreu num
acidente de viagdo, ficou tudo para a tnica herdeira, a Luisa.

— Nao me fagas rir. Ndo consegues gerir a tua propria vida e queres
gerir a minha empresa?

— Sabes bem que se me desses uma oportunidade eu nao falharia,
porque é o que sempre quis. Mas tu nunca me das uma oportunidade de
dar cartas. Cortas-me logo as pernas.

— Eu néao te dou uma oportunidade? — Ela esfrega os olhos e franze a
testa. — Ja te disse mais que uma vez: se queres trabalhar na Petroave, teras
de comecar por baixo, e trabalhar nos postos, e se te esforcares, quem sabe
se ndo acabas por conseguir gerir esse posto?

— Eu sou teu irmao. O unico membro da familia que te resta, e fa-
zes-me isto? Como queres que reaja? O que achas que os funciondrios pen-
sariam ao ver o teu irmao abastecer o teu Jaguar?

— Chega, Alex. Estou com uma dor de cabega terrivel, ndo quero
discutir mais. Ja te avisei. Cancelei o teu cartdo de crédito. A fonte secou.
Quando ganhares responsa...

Ela nem terminou a frase e da um grito ensurdecedor, colocando as
duas méos a segurar a cabega. Nao consegui reagir, o meu raciocinio para-
lisou, mal ela frisou que cancelou o meu cartao de crédito. Como é que foi
capaz?

Muito repentinamente, a minha paralisagdo foi quebrada com o som
do corpo da Luisa a cair redondo no chdo. Corro de imediato até junto dela.
Estava desmaiada. Debruco-me sobre ela. Abano-a freneticamente.

— Luisa, fala comigo. Acorda! Por favor, acorda! — Nao ha qualquer
rea¢do da sua parte. — Oh, meu Deus, o que foi que eu fiz?
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CAPITULO 5

MARISOL

garganta ainda arde como se houvesse ali uma ferida, e o sabor

azedo contamina o meu paladar. Esta é uma consequéncia da-

quilo que fago. Se a mae ainda fosse viva diria que é o castigo

merecido. Sei que o que faco estd errado, mas a vontade, o de-
sejo, falam mais alto. Nem o ardor ou o sabor sdo um impedimento.

Quando a vontade chega ¢ tao forte que fico impotente contra aquela
fome fisica e emocional que toma conta de mim.

Felizmente, por hoje ja acabou. E a ultima vez. Tem mesmo de ser.
Deixo que a minha mente absorva este pensamento, enquanto me levanto
do chio e puxo o autoclismo.

Lavo os dentes e enquanto os esfrego vejo o meu reflexo no espelho. A
minha palidez natural ainda nao voltou por causa do esfor¢o de ha pouco.
As bochechas vermelhas sdo a prova do crime. As minhas pestanas ainda
estdo molhadas das lagrimas que derramei como reflexo.

Bochechei com agua, e o sabor fresco e mentolado da pasta ainda ficou
na boca. Ainda bem, odeio o azedo da bilis.

Pego na roupa que escolhi, ontem a noite, para hoje. Gosto de preparar
tudo no dia anterior. Escolhi umas skinny jeans e uma das minhas swea-
ters cinza favoritas. A que tem um estampado vermelho no peito que diz
“Bom dia alegria”. Ainda ponderei levar a que diz “Vai-te a eles, leoa”, mas
achei que era demasiado para uma entrevista de trabalho. Sem duvida que
0 “Vai-te a eles, leoa” ¢ 0 mantra para hoje, contudo guardo-o s para mim.

A made, se me visse com uma roupa que nao realca a silhueta, tinha um
enfarte. O que vale € ela ja ndo estar ca para me criticar. Nao vou a uma
entrevista para trabalhar num escritdrio, ou em vendas. Vou como auxiliar
médica num domicilio. Tenho de vestir roupa confortavel e prética. Nao
sao as curvas do meu corpo que serao avaliadas, mas a minha agilidade e
destreza para cuidar de alguém incapacitado.

Prendo os meus caracois negros num rabo de cavalo.

Chego o creme hidratante com cor, e olho para o interior da minha
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bolsa de maquilhagem. Apesar da ditadura a qual a mae me submetia, sem-
pre me deu maquilhagem de qualidade. Aos olhos dela, quem sabe se, caso
a usasse, haveria um milagre?

Aplico a mascara de pestanas. Ha muitos anos, quando o pai ainda
estava connosco, olhava-me ao espelho e achava-me bonita. A minha pele
era imaculada, os meus olhos cor de aveld eram brilhantes, e os meus cara-
cOis negros caiam-me pelos ombros em cascata. Era a borboleta que o pai
admirava. Mas, tal como o pai se foi, a beleza também.

Agora consigo perceber porque é que a mae dizia que nunca sairia do
casulo. Nao tenho nenhum trago que me distinga das demais. Sou banal e
fico ridicula com esta maquilhagem. Uma lagrima escorre-me pela face, e
com ela um fio negro de mascara percorre-me a cara. Esfrego desenfreada-
mente uma toalhita desmaquilhante nos olhos, apagando com ela o borra-
tado e o ridiculo da situacao.

Preparo-me para sair. Fago uma check-list mental do que preciso de
levar comigo, e antes de sair paro em frente ao espelho de corpo inteiro que
esta do lado direito da porta e vejo-me de perfil. Nao consigo esconder o
descontentamento que sinto. Tenho vergonha da figura refletida naquele
espelho. Certifico-me de que a sweater é suficientemente larga para escon-
der bem a barriga.

Isto terd de ficar para outra altura. Respiro fundo e saio para a rua.
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