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CAPITULO 1
Yo

»

dmito. Tenho fantasias. Claro que tenho. Quem as nio tem?
Se quisesse fazer uma lista das minhas fantasias, as que me vém
a ideia sdo as seguintes:

Ser corredora. Fiz 63 anos no més passado; tenho a certeza de
que o meu corpo sofreria um choque consideravel. Mas, céus, como adora-
ria acordar e vestir uns adoraveis cal¢des de corrida que vejo nas raparigas
hoje em dia. Quando a minha filha, Isabel, entrou para a equipa de cor-
ta-mato do liceu, cheguei a pensar em meter-me nisso. Pensei que farfamos
corridas de mae e filha, mas, por algum motivo, havia sempre demasiadas
coisas para fazer. A Izzy tinha um milhdo de atividades. Eu estava sempre
no carro, levando-a a algum lado, como todas as outras donas de casa do
Connecticut.

Dantes tinha fantasias sobre sair do Connecticut. Nem que fosse s6
por uma noite. Apanhar o comboio para Manhattan e experimentar um da-
queles «novos lugares da moda» de que as pessoas estavam sempre a falar.
Tomar um copo de vinho no bar, e depois...

OK, a verdade é que tive esta fantasia quase todos os dias desde que
a Izzy foi para a universidade. Agora penso em voltar para la e deixar esta
horrivel comunidade de reformados na Florida para onde o meu marido,
Louis, insistiu que nos mudassemos. Boca Beach Gables, abreviadamen-
te BBG. Nao me entendam mal. E muito agradével. Muito bonito, mui-
to luxuoso, muito cor-de-rosa. Mas eu detesto o sol. Detesto a humidade.
Detesto o modo como os dias parecem compridos e vazios. Nunca me senti
tao sozinha.

Imagino como teria sido se, em vez de ter casado com o meu marido
logo a seguir a universidade, tivesse tido uma carreira no estrangeiro, nal-
gum lugar vibrante. Como Londres.

Imagino-me a pegar num taco e a bater com ele na cara cheia de botox
de Blanche Teller. Talvez porque Blanche estd, neste momento, sentada em



cima do meu marido, nua. Esta virada para mim. Como sou uma fa dvida
de O Sexo e a Cidade (vi-o seis vezes do principio ao fim), sei que Blanche
estd na posigao de «cowgirl invertida».

Por um momento, fantasio que estou em cowgirl invertida com o
Marcus, o nosso instrutor de spin. E o melhor que posso dizer do BBG —
tém uma equipa fantstica. O Marcus ¢ lindo. Finjo ndo saber como ajustar
o selim da bicicleta para que ele me ajude. Quase consigo sentir as suas
maos na parte de baixo das minhas costas neste mesmo instante...

Merda. Devo ter-me deixado levar por esta fantasia, porque nao ougo
as tentativas de Louis e Blanche comunicarem comigo.

— Sylvia! — chama-me Louis. — Meu Deus, Sylvia! Diz alguma coisa.

Mas estou paralisada. Nao consigo mexer a boca. Portanto, em vez dis-
so olho para a esquerda e vejo o meu reflexo no espelho por cima da como-
da. Para ser sincera, acho que estou com muito bom aspeto. Por muito que
o deteste, o sol da Florida deu alguma cor a minha pele clara. E acabei de ir
a cabeleireira. Ela convenceu-me a adotar uma imagem mais alourada e fez
madeixas no meu cabelo pelos ombros. Trago o conjunto de calgas de linho
e blusa de algodao que se tornou aqui no meu uniforme. Continuo a dizer
a mim mesma que tem classe e é funcional, mas, no fundo, sinto-me de-
sinteressante e desmazelada. Adoro roupas. Mas hd alguma coisa em fazer
compras no Sul da Florida que me faz sentir velha. Como se estivesse um
passo mais perto dos ténis brancos e das calgas de fato de treino.

Passo uma mao pelo cabelo e franzo o sobrolho. Onde ia eu? Certo.
Estou no quarto do meu apartamento com vista para o mar, olhando para o
corpo nu de Blanche Teller. Agora ela esta sentada na cama ao lado do meu
marido, em vez de estar em cima dele. Louis esta embrulhado nos len¢ois.
Tipico. Sempre foi egoista.

— Oh, meu Deus, Sylvia. Isto ndo é o que pensas — diz Blanche, estre-
mecendo um pouco.

— Ah, que alivio — comento. — Porque pensei que estivesses a fazer
sexo com o meu marido. Mas talvez estivessem s6 a jogar bridge. Mas sem
roupa. E sem cartas.

Blanche pestaneja. Nao consigo parar de olhar para as suas mamas
enormes. Sao bastante arrebitadas e, segundo nos disse na Noite de Vinho
para Senhoras do més passado, acabadas de refazer pelo melhor cirurgiao
do Sul da Florida.

— Por quanto tempo tencionas ficar ai sentada, nua? — pergunto.

— E que... lamento imenso, Sylvia. Mas importas-te? — A voz de



Blanche falha e sigo o seu olhar, baixando os olhos. Estou em cima do sutia
dela. Instintivamente, baixo-me e apanho-o. Parece uma pequena tenda.
Atiro-lho.

— Obrigada — diz Blanche, enquanto veste o sutid. Obviamente, é
transparente e, por algum motivo, os seus mamilos parecem ainda maiores
por baixo da renda preta.

— Fazes depilagdo completa? — Nao controlo o que sai da minha
boca. O que se agrava em situagdes de tensdo. Além disso, Blanche esta
agora de pé e tenho uma vista frontal completa do corpo dela. — Pergunto
porque estive a ver o episodio de O Sexo e a Cidade onde a Carrie ndo
consegue decidir o que pensa dos homens que gostam de uma rata total-
mente depilada.

Louis parece totalmente escandalizado.

— Sylvia!

— O que é? Nao posso dizer «rata»? Tu é que estds a fazer sexo com
uma mulher que sabes que odeio.

— Odeias-me? — Blanche parece surpreendida. — Pensei que éramos
amigas.

Apetece-me bater-lhe. Mas em vez disso deito-lhe um olhar furioso.

— Sai daqui.

— Tens razdo! Desculpa! Eu s6, hum... s6 ndo sei onde estao as mi-
nhas roupas.

Claro que nao sabe. Como se por reflexo, ponho-me de joelhos e co-
mec¢o a procurar as roupas debaixo da cama.

Louis agacha-se junto a mim.

— Sylvia — diz, com a voz estrangulada. — Lamento imenso. Nao tens
de fazer isto.

— Ajuda-me sé a encontrar o raio das roupas. — A minha voz soa aba-
fada, pois estou deitada sobre a barriga e contorco-me para avancar mais
para baixo da cama.

Louis suspira e levanta-se. De onde estou vejo os pés dele e os de
Blanche deslocando-se pelo quarto.

— Louis — sussurra Blanche. Nao ouco o resto do que ela diz, mas vejo
os pés de Louis a sairem do quarto.

Esta escuro debaixo da cama. A carpete é cinzento-metalizada — o que
nunca seria a minha primeira escolha — e mal consigo ver alguma coisa.
Tenho os bragos estendidos e passo-os lentamente pelo chao. Finalmente,
as minhas maos tocam nalguma coisa de renda e obscenamente pequena.



— Acho que encontrei as tuas cuecas — grito, saindo de baixo da cama
a rastejar.

Antes de me levantar, olho por cima do ombro. A costa estd livre.
Dissimuladamente, viro a fio dental de Blanche do avesso para ver a etique-
ta impressa no cés. Tamanho XS.

Aquela cabra.

Ponho-me de pé e estendo as cuecas a Blanche.

— Pronto. Agora sai.

Blanche veste-as e assente.

— S0 preciso do meu vestido. Ou, se quiseres que saia, talvez possas
emprestar-me alguma coisa tua?

— Ambas sabemos que as minhas roupas nao te servem.

— Nao sejas tonta! Vestimos praticamente o mesmo tamanho.

— Tenho mais quinze centimetros e mais quinze quilos do que tu. — A
minha voz é inexpressiva.

Blanche abana uma mao, como se fossemos amigas a almogar, a pesca
de elogios.

— Tens uma silhueta fantastica. Dava tudo para ser alta e atlética como
tu.

Esta a mentir. Adora ser pequena e feminina. Estou doente de inveja
da sua barriga lisa. A ultima coisa que preciso de ver é o corpo dela a nadar
nas minhas roupas. E preferia morrer a vé-la sair dali com uma das grandes
t-shirts de Louis, como se isto fosse uma republica estudantil.

Engulo em seco.

— Vamos encontrar o teu vestido. Onde achas que esta?

— Na ventoinha do teto — diz Louis, entrando vindo da sala. Continua
s6 de boxers e parece sem folego. — Tentei usar um mata-moscas para o
tirar de 1. Mas estd mesmo emaranhado.

Pestanejo.

— Desculpa, disseste a ventoinha do teto?

Louis assente. Pestanejo outra vez. Como me escapou isso a caminho
do quarto? E, a sério, qual tera sido o nivel de paixao desta sessdo de sexo?
Louis tem problemas de costas. Desde quando se transformou num acroba-
ta sexual? Ainda devo estar a olhar para eles, porque Louis aclara a garganta
e acaba por dizer:

— Posso ter de chamar a manutengéo para o tirarem de l4.

Um espasmo de humilha¢io trespassa-me o corpo.

— Louis, eu aguento muita coisa. Mas preferia ser queimada viva a que
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o Derek, da manutencio, viesse aqui tirar o vestido da Blanche da nossa
ventoinha de teto. Vai-me buscar a porcaria de um cabide.

Os olhos de Blanche arregalam-se. Mas o rosto de Louis ¢ de pedra.
A tnica outra vez que me viu assim foi quando eu estava em trabalho de
parto. Obedece rapidamente, tira um cabide do armario e da-mo.

Reunindo os tltimos vestigios de dignidade que me restam, endireito
os ombros e entro na sala.

Realmente, mesmo por cima do sofa, o vestido de verao de Blanche
esta enroscado em volta da unica pega que comprei para o nosso aparta-
mento pré-mobilado: a Big Ass Fan'. Chama-se mesmo assim. Sdo muito
chiques. Enormes e feitas de madeira trabalhada a mao. Da uma atmosfera
de Bali ao espago. Agora, claro, ¢ mais uma atmosfera de bordel.

Blanche e Louis — os dois ainda em roupa interior — ficam a olhar,
enquanto eu subo cautelosamente para o brago do sofa e alcango o
vestido.

— Cuidado, Sylvie — diz Louis.

— Nao me chames isso. Nunca mais me chames isso, foda-se — digo,
com os dentes cerrados, enquanto tento colocar o cabide no angulo certo
para puxar o vestido.

Falho.

Inspiro fundo e equilibro-me, atirando o cabide para a frente mais uma
vez. Prendo o vestido e desenredo-o, lentamente, das pas da ventoinha.

Louis esta impressionado.

— Conseguiste! Uau!

Por um momento fico bastante impressionada comigo mesma, mas...

Caio do sofa. Blanche e Louis correm para mim.

— Estou bem — digo, esfregando a perna. — Nada partido.

— Deixa-me ir buscar-te gelo — diz Blanche, pegando rapidamente no
vestido. Fecho os olhos por um momento enquanto ougo clic-clac, clic-clac,
clic-clac...

Abro os olhos. Levanto o olhar e vejo Blanche correndo pelo meu apar-
tamento com umas sandalias de salto alto. Deito a cabega para tras, contra
o sofd, e comego a rir.

— Onde estd a graga? — pergunta Louis.

Aponto para Blanche, que embrulha gelo numa toalha das maos e se
dirige para nos.

! Traduzindo a letra, a Ventoinha Extraordindria ou do Caragas, referindo-se & empresa Big
Ass Fans, fabricante de ventoinhas, ventiladores e afins. (N. de T.)
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— Olha para ela — silvo. — Parece uma madrasta velha num filme
pornografico. — Louis olha para cima quando Blanche chega a trotar sobre
os saltos, de sutid e cuecas.

Eu rio sem parar. Blanche deita um olhar a Louis.

— Ela bateu com a cabeca?

Isto faz-me rir ainda mais. Blanche parece verdadeiramente preocu-
pada, e ajoelha-se a minha frente para me dar o gelo. O seu peito gigan-
tesco pressiona-se contra mim. Meu Deus, aquelas mamas. Nao consigo
afastar-me delas.

Portanto, desisto. Apalpo-lhe os seios.

— Oh! — Ela salta para tras, chocada.

Mas eu ndo os largo. Aperto-os como se estivesse a escolher fruta.

— Uau! — murmuro. — Muito mais naturais do que eu pensava.

Blanche esta tdo desorientada que se pde em pé de um salto e ves-
te-se o mais depressa possivel. Depois pega na carteira e sai a correr do
apartamento.

Quando a porta bate, olho para Louis. A minha voz ¢ fria.

— Se eu soubesse que ela era homofébica, té-la-ia apalpado mais cedo.

Louis limita-se a olhar-me.

— Tens a certeza de que estas bem?

— Nao, Louis. Nao estou bem. Acabei de assediar a amante do meu
marido.

— Ela ndo é minha amante, Sylvia. Foi sé esta vez, juro. Deixa-me
explicar...

— Veste-te primeiro.

Louis baixa os olhos para os boxers e apressa-se a entrar no quarto. Eu
massajo a perna dorida por um momento.

Louis volta, ja de cal¢as. Enquanto veste, precipitadamente, uma cami-
sa, encosto a cabega ao sofd e examino-o. E um homem atraente, com quase
um metro e noventa, e o golfe e o ténis didrios mantiveram-no em forma.
O seu cabelo ficou grisalho ha vinte anos, mas ainda tem muito. Percebo
porque querem as outras mulheres fazer sexo com ele.

Finalmente vestido, ele olha para mim e expira.

— Sylvia, pego desculpa. Pegco muita, muita desculpa.

— Ama-la?

— Claro que nao. Isto foi mesmo um acaso.

Porque dizem os homens coisas tao estupidas? Toda esta situagdo é tao
patética que quase chega a ser comica. Comeco a rir outra vez, até perceber
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que talvez seja eu que sou patética. Eu e Louis ndo fazemos amor ha... ja
nem sei ha quanto tempo. Serd que ja fizemos desde que nos mudamos para
aqui? Estou a dar voltas a cabega, tentando lembrar-me, quando ougo a voz
de Louis intermitentemente:

— E, por isso, quando descobri que perdemos tudo...

Talvez na primeira semana? Devemos ter feito. Como posso ndo saber
isto?

— E acho que estou em choque, Sylvia. Mas nao te preocupes. Temos a
nossa permanéncia aqui paga até ao final de maio. Por isso, hei de arranjar
uma solugdo. Os advogados disseram. ..

— O qué? — Olho para Louis. Apercebo-me de que esta a falar de algo
importante.

— Disse que os advogados acham que conseguirdo recuperar algumas
das nossas poupangas. Pode é levar algum tempo.

— Que advogados? Do que estas a falar? — Esfrego a testa.

— Acabei de te dizer, Sylvia. A minha conta da reforma foi mal gerida
pela empresa de investimentos que contratei no ano passado.

— O que significa isso? Pensava que tinhamos escolhido um plano de
baixo risco para o nosso portefdlio.

— E escolhemos — diz ele, corando. — Mas eu arrisquei. Néo te disse
porque sabia que ficarias nervosa. Mas os rendimentos eram do outro mun-
do. E eles tinham 6tima reputagdo, e... merda. Fiz asneira. — Baixa os olhos.

— Louis — digo, muito devagar. — Perdemos o dinheiro todo?

Ele assente, com o rosto sombrio e carregado.

— Descobri na semana passada. Tenho estado a tentar avaliar os pre-
juizos, e lembrei-me de que a Blanche tinha um cargo importante no JP
Morgan antes de se reformar. Por isso estava a falar com ela sobre estas coi-
sas, e ela apresentou-me um advogado, e depois acho que estava a sentir-me
muito em baixo e uma coisa levou a outra... — A voz falha-lhe.

— Entdo, deixa-me ver se percebi. Perdemos tudo. A Blanche da-te um
ombro onde chorar e um advogado a quem telefonares. E isso, por acaso,
levou ao sexo?

Ele assente.

— Nao te preocupes. Vou certificar-me de que ficamos bem.

Olho-o por muito tempo. Sei que devia sentir-me triste, e provavel-
mente um pouco assustada. Mas tudo o que sinto é um alivio muito, muito
profundo. Sei exatamente o que vou fazer.

— Louis — digo. — Vou-me embora.
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CAPITULO 2
R

»

epois de sair do meu apartamento, dirijo-me diretamente ao de

Evie. Ela deita um olhar ao meu rosto e insiste em que come-

cemos imediatamente a beber. Evie é a minha tnica verdadeira

amiga no BBG. Conhecemo-nos na minha segunda semana e
cridmos imediatamente um laco. Isso foi apenas ha um ano, mas parece que
nos conhecemos desde sempre. Fazemos anos no mesmo dia. Ela acabou
de fazer 70. Parece que fez 70 varias vezes, nos ultimos anos. Mas eu finjo
nao saber disso. O que me importa? Para uma mulher que usa uma bengala
— ela tem artrite nos joelhos —, seria um disparate subestima-la. Quando
o marido, Henry, era vivo, chamava-lhe General. Isso faz-me pensar que
tinham um bom casamento.

— Qual era a textura delas? — pergunta Evie, enquanto d4 um longo
gole no seu Cosmo. Estamos no Moonlight’s, o bar mais elegante do Boca.
— Eram duras? Semiduras? Apertaste-as ou sé as acariciaste, como quem
faz festas a um gato?

Esta, obviamente, a falar das mamas de Blanche. Pondero a minha res-
posta como se estivesse a tentar descrever o sentido da vida.

— Dei-lhes um bom apertdo — acabo por dizer. — E depois fiquei
agarrada a elas.

Evie atira a cabega para tras e ri-se. Um grupo de pessoas ali perto
vira-se e olha para nds. Sao cinco da tarde e a happy hour esta em pleno.
Foi uma sorte termos arranjado este compartimento. Mas a verdade é que
estamos aqui desde as duas e meia, hora a que o local estava quase vazio,
tirando os alcodlicos inveterados no bar.

Acabo a minha bebida — talvez a terceira? — e exalo um longo suspiro.
Evie observa-me cuidadosamente, e o seu rosto fica sério. Passa uma mao
pelo cabelo curto e louro. Muitas vezes, as pessoas confundem-na com a Jane
Fonda, e eu sei que isso lhe agrada. Tem um certo charme que ¢ dificil des-
crever. Até a sua bengala lhe da algum estilo, em vez de a fazer parecer velha.
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— Sylvia, lamento que isso tenha acontecido. Mas, o que vais fazer?

Antes que eu possa responder, um novo empregado aproxima-se. E
jovem, com vinte e muitos anos, e tem a beleza que emana de toda a gente
na casa dos 20. Pelo menos para mim.

— Ol4, minhas senhoras. A empregada que vos estava a servir, a
Cassie, acabou de terminar o turno. Tenho o prazer de a substituir. Mais
uma rodada?

Evie assente.

— Pode apostar. Foi por isso que viemos de Uber.

— Vieram de Uber? Isso ¢ fantastico.

— O que tem isso de fantastico? Que duas senhoras idosas saibam me-
xer num smartphone? — Os olhos de Evie estreitam-se.

— Nao — gagueja o empregado. — Quero dizer, ¢ fantastico que este-
jam tdo na moda, e...

Tenho pena dele. Mas Evie sorri-lhe.

— Estou s6 a foder-lhe o juizo, querido.

Agora o empregado abre muito os olhos. Fica ali parado, sem saber o
que fazer. Evie tem esse efeito nas pessoas.

Evie da-lhe umas palmadinhas no braco.

— Va buscar as nossas bebidas.

Ele assente, parecendo aturdido, e afasta-se.

Rio-me, grata por este momento leve.

— O que faria eu sem ti, Evie?

— Estou mais interessada, Sylvia, no que vais fazer, agora que desco-
briste que o teu marido é um traidor miseravel que perdeu todo o vosso
dinheiro.

Expiro e olho para o teto. A verdade é que o alivio que senti antes deu
lugar a um panico profundo.

Mas tento manter-me calma.

— Talvez as coisas ndo sejam assim tdo mas — digo, por fim. — Nao sei
0 que vai acontecer a0 meu casamento, mas, em termos financeiros, o Louis
disse que ia resolver as coisas. E ndo é que estejamos realmente falidos. O
cabeleireiro aceitou hoje o meu cartdo de crédito. Nao tive problemas na
mercearia nem para poOr gasolina no carro. Portanto, na verdade, parece
pior do que é. Mas vai ficar tudo bem.

Evie abana a cabeca.

— Tira a cabega da areia. As coisas estdo mas. Mas ja estavam mas
antes. Estavas presa numa vida que detestas.
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— Isso ndo é... inteiramente verdade. — Mas, mesmo ao proferir estas
palavras, sei que Evie tem razdo. A minha vida esta um caos. O meu marido
irrita-me. Nao temos dinheiro. Os nossos cartoes de crédito acabardo por
se esgotar. E nao fago ideia de quanto dinheiro resta na nossa conta, se é que
sobra algum. Os olhos enchem-se-me de lagrimas.

— Oh, Sylvia — diz Evie, quando eu comego a chorar.

— Naio sei como pude ser tdo estupida — soluco. — O Louis tratou
sempre dos investimentos. Mas eu pagava as contas e controlava o or¢a-
mento até ele se reformar e nos mudarmos para aqui. Ele transferiu tudo
online, e parecia mais facil deixa-lo tratar das coisas. Afinal, é contabilista!
— Agora, as ldgrimas correm-me livremente. — E um lugar-comum téo
batido! Sou uma daquelas mulheres estipidas que vemos nas minisséries
e de quem ndo temos pena porque, no fundo, achamos que a culpa do que
lhes aconteceu ¢é delas.

— Isso nao ¢ verdade. — Evie esfrega-me o brago enquanto fala.

Apoio a cabeca nas maos e choro. As mesmas pessoas ali perto vi-
ram-se e olham para nds. Comeco a solugar. Sempre fiz uma figura horrivel
quando choro. E claro que é neste momento que o belo empregado volta
com as nossas bebidas. Coloca-as sobre a mesa sem uma palavra.

Evie estende-me o meu Cosmo.

— Sylvia, ha um lado positivo nisto: é o pontapé no traseiro de que
precisavas para pores a tua vida em ordem.

— Pontapé no traseiro? — gemo, enquanto dou, a custo, um gole na
bebida. — E mais uma bala na cabega. — Finalmente consigo controlar a
respiragao e limpo os olhos com alguns lencos de papel que tiro da mala.

Evie pega-me na mao. Fico surpreendida com a firmeza com que o
faz.

— Uma bala na cabega é teres cancro, ou esclerose lateral amiotrdfica,
ou descobrires que o teu filho teve uma overdose de uma droga qualquer da
moda de que nunca ouviste sequer falar.

Olho para a minha amiga. Sei que estd a falar do filho, e ela nunca fala
do filho. Engulo em seco.

— Evie, eu...

— O que quero dizer, Sylvia — diz Evie, interrompendo-me —, é que
estas numa encruzilhada. Podes seguir um de dois caminhos. Afogares-te
em autocomiseragio ou aproveitares esta oportunidade para assumires o
controlo da tua vida. Eu dava tudo para ter 63 anos outra vez. Tens muito
tempo a tua frente, e nem penses que vou deixar-te desperdiga-lo.
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Nunca a ouvira falar assim. Fico preocupada.

— Evie, tu também tens tempo. Es muito jovem. Andas de Uber!

Mas Evie baixa os olhos para a mesa. Dobra um guardanapo de papel
em trés, vincando-o com forga. Seguidamente, contempla as maos por um
momento. Nunca a ouvi tocar, mas parece que era uma pianista brilhante.
Ainda tem dedos longos e graciosos. Mas a pele esta fina e enrugada, mar-
cada pelas linhas do tempo.

— Por agora podes ficar no meu sofa. Tiveste um choque terrivel.
Mas, depois, vais levantar-te como a mulher forte que és e fazer o que
quiseres. Talvez viajes pelo mundo. Talvez vds a Paris, a Argentina e a
Nova Zelandia.

Dou outro gole na minha bebida.

— Sempre quis viajar — confesso. — Mas o Louis nunca gostou.
Detesta voar. E detesta hotéis. Quem ¢é que detesta hotéis? Todas aquelas
toalhas lavadas e aqueles frasquinhos de champd. Eramos para ir a costa
amalfitana antes de nos mudarmos para aqui. Mas o Louis teve um pesa-
delo em que o nosso avido caia, por isso cancelou a viagem e, em vez disso,
fomos para o litoral de Jersey.

Afasto o cabelo do rosto e penso em como estava zangada nesse dia.
Passara trés meses a aprender italiano. A minha filha, Isabel, ajudara-me
a descarregar uma aplicagdo para o telemével. E estava a fazer bastantes
progressos.

Sinto-me a ficar novamente acalorada e furiosa. Os olhos voltam a
encher-se-me de lagrimas. Acabo a minha bebida. Como se seguindo uma
deixa, o nosso empregado traz mais uma rodada.

— Por minha conta — diz ele, sorrindo-me. — Detesto ver uma mu-
lher bonita chorar. — Evie faz um aceno de cabega aprovador enquanto ele
se afasta.

Pestanejo para conter as lagrimas. Gosto que digam que sou bonita.
Mesmo que seja por alguém mais novo do que a minha filha, que quer uma
boa gorjeta. Pego na minha bebida.

— Espera — diz Evie. Entdo, ergue o seu copo para fazer um brinde. —
A ver o mundo. Es uma mulher livre, com satde e um passaporte.

Concordo. E verdade. Renovei o meu passaporte para ir a Itélia. Est4
novinho, com um aspeto oficial. Tenho-o guardado juntamente com as
joias, porque gosto de olhar para ele em ocasides especiais. Dou um longo
trago na minha bebida e, ignorando o facto de nao ter dinheiro, perco-me
numa fantasia. Estou num avido enorme. Envergo um daqueles conjuntos
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de viagem casualmente elegantes sobre os quais li na Vogue — uma cami-
sola leve de caxemira, calcas Donna Karan e sabrinas. Tenho o The New
York Times a espreitar da minha mala Goyard. Acabei de borrifar o rosto
com um pulverizador hidratante, porque toda a gente sabe que o ar da ca-
bina seca a pele. A hospedeira traz-me champanhe e eu digo «Obrigada,
querida»r.

— Sylvia. — A voz de Evie intromete-se no meu devaneio e aperce-
bo-me de que estou a beber de um copo vazio. Uau. Esta escorregou de-
pressa. Estou um pouco tonta.

— Estas bem? — Evie parece preocupada. Mas eu assinto. Estou me-
lhor do que bem. Estou a viajar pelo mundo. Sinto-me fabulosa. Sinto-me
em primeira classe. Sinto-me livre.

Vomito.

BEM, NAO HA DUVIDA DE QUE E UM SINAL DE JUVENTUDE VOMI-
tar num bar. Na manha seguinte estou deitada no sofa de Evie, olhando
para o teto. Gragas a Deus que ela ndo tem uma ventoinha.

Sento-me cautelosamente. Nao sei o que me déi mais, se a cabega late-
jante ou as guinadas nas costas. Ou o meu ego. Encolho-me e amaldigoo o
facto de, apesar do meu nivel alarmante de embriaguez, a minha recorda-
¢ao da noite anterior estar vergonhosamente intacta.

Foi como se nunca ninguém tivesse visto uma pessoa vomitar num bar.
Bem, talvez ninguém tenha visto uma pessoa da minha idade fazé-lo.

— Sylvia — chama Evie. Ougo a sua bengala bater levemente no chao
quando ela entra na sala. Traz um quimono sobre o pijama e parece dema-
siado fabulosa para quem acabou de passar uma noite a beber. Mas a ver-
dade é que fomos expulsas do bar antes das seis da tarde, por isso ela deve
ter tido uma boa noite de sono.

— Evie — gemo. — Como é possivel ndo estares com uma ressaca?

— Sou uma protestante branca anglo-saxdnica, querida. Aguento bem
o alcool.

Obrigo-me a sentar-me direita e passo a mao pelo pijama de seda que
Evie me emprestou. Evie senta-se na cadeira junto ao sofd e liga a televisao.
Sdo s6 cinco e meia da manha, mas ela tem Apple TV, por isso facilmen-
te encontra um episddio de O Sexo e a Cidade para vermos. O genérico
anima-me sempre. Comeco a abanar a cabega, seguindo o ritmo. Mas o
movimento causa-me nauseas. O sol da manha comega a espreitar pelas
cortinas.
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— Como esta a tua cabega? — pergunta Evie, entregando-me um copo
de agua e dois comprimidos de Alka-Seltzer.

— Déi-me. Assim como o estomago. E estas vagas de humilhagdo
nao param. — Deixo cair os comprimidos dentro do copo e vejo a dgua
borbulhar.

— Tiveste um bom motivo para afogar as magoas. O seguranga tam-
bém achou.

Retraio-me. Credo. Quem diria que tinham segurangas em Boca? Mas,
assim que vomitei, apareceu um e levou-me dali, para que os empregados
de mesa e os ajudantes pudessem limpar.

— Ele foi muito simpético — admito.

Ela pde o episddio em pausa e vira-se para mim, assentindo.

— Trouxe-te ca para fora como uma princesa. Nem acredito que ele
sabia quem era a Blanche.

— Eu sei — digo, e lembro-me de como, num estupor envergonhado e
bébedo, contei tudo ao seguran¢a. Enquanto a Evie chamava o nosso Uber,
ele sentou-se gentilmente no passeio a meu lado e disse que ja tinha visto
ali a Blanche, a procura de homens.

Evie abana a cabeca.

— Coitado do marido da Blanche. Nao consigo parar de me perguntar
se ela ja o traia antes de ele ter Alzheimer.

— Tu e o Henry conheciam-nos antes de eles se mudarem para cd.
Eram felizes?

— E dificil dizer. O Edward era um bocado fanfarrio e a Blanche foi
sempre a Blanche. Botox e mamas.

Eu e Evie ficamos sentadas em siléncio por um minuto. Sinto, ao mes-
mo tempo, pena de Blanche e vergonha de mim mesma. Deve ser horrivel
ver o marido sofrer assim. Deveria ter sido mais madura? Em vez de ex-
pulsar Blanche do meu apartamento, deveria té-la puxado a parte e ter-lhe
dito, numa voz compassiva mas firme: «Blanche, embora isto nao desculpe
o teu comportamento, sei que a doenca do teu marido deve ser uma tortura
para ti e que foi por isso que foste para a cama com o meu»? O que teria
feito Jesus? Claro que eu sou judia. Mas acho que Jesus também era.

Evie parece ler os meus pensamentos.

— Sylvia — diz ela. — A Blanche podia estar a passar por momentos
dificeis. Mas ndo tem direito a um livre-transito s porque o marido esta
doente. E nada muda o facto de o Louis te ter traido. Tens mesmo de seguir
em frente.
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Suspiro. Sei que ela tem razéo.

— Mas, primeiro, podemos acabar o episddio?

Evie carrega no Play, no controlo remoto. A série recomega.
Recostamo-nos e fugimos das nossas vidas enquanto Carrie, Samantha,
Miranda e Charlotte discutem o cunnilingus a mesa do brunch.
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CAPITULO 3
Y4

»

eixei a companhia da Evie e estou, agora, sentada no chao do

meu apartamento, junto a cama — ndo consigo convencer-me a

sentar-me na propria cama —, olhando para o meu passaporte

na caixa de joias. Levo-o ao nariz. Adoro o seu cheiro. Tdo fresco
e novo. Meto a caixa de joias e o passaporte num pequeno saco e fecho-o.
A minha grande mala esta aberta ao meu lado, no chao. J& quase acabei de
a arrumar. Tento fazer uma sele¢do das minhas revistas. Tenho-as numa
caixa, junto a cama. Ha a Vogue, a Town & Country, a Elle,a W e um sortido
aleatdrio de revistas de moda europeias. Adoro perder-me nas suas pagi-
nas reluzentes. As vezes uso uma lupa para as ler. Louis sempre trogou de
mim. Vasculho a pilha, meto apenas cinco das minhas preferidas na mala e
continuo a arrumar coisas. Nao ha muito mais a fazer. Vi-me livre da maior
parte das minhas roupas de inverno quando nos mudamos para aqui, por-
que sabiamos que o apartamento seria muito mais pequeno do que a nos-
sa antiga casa. E quem precisa de écharpes, luvas e casacos de inverno na
Florida? Isabel e Bunny — a sogra de Izzy — ficaram com o que quiseram,
e depois doei o resto a um abrigo para mulheres.

Hum... Pergunto-me se ja estara frio no Norte. Deixo a minha visao
turvar-se e quase consigo ver as folhas cor de alperce a flutuar ao correr do
vento de outono. Nao posso evitar ansiar por uma das minhas confortaveis
camisolas com fecho, e dou por mim a verificar o tempo no Connecticut
no telemoével, quando recebo uma mensagem de texto. E de Louis. Posso
chegar mais cedo?

Faco uma careta. Tinha-lhe pedido para estar fora do apartamento en-
tre a uma e as quatro da tarde. Achei que seria facil para ele cumprir isto, ja
que tinha a sua partida de ténis semanal e depois cervejas com os amigos.
Mas olho para as horas e sao sé duas e um quarto.

Escrevo: A que horas?

Ele responde de imediato: Agora?
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Sinto uma vaga de irritagdo. Nao respondo por algum tempo.

Ougo o sinal de mais uma mensagem a chegar. Estou a porta.

Cerro os dentes e levanto-me. Atravesso rapidamente o apartamento,
até chegar a porta. Abro-a. Louis tem uma duzia de tulipas nas maos.

— Ola.

Cruzo os bragos.

— O que aconteceu a tua partida de ténis?

— Faltei. Em vez disso fui dar um grande passeio e pensei em quanto
te amo. As tuas preferidas. — Estende-me o ramo.

Olho para as flores, lindissimas. Parecem caras.

— Pensei que estavamos falidos.

— Roubei-as de uma funeraria.

Nao consigo deixar de rir. Louis sempre foi engragado. Olha-me nos
olhos.

— Lamento tanto, Sylvia. Tanto, tanto.

— Nao podes simplesmente trazer-me flores e esperar que esteja tudo
bem.

— O que mais posso fazer? Assaltar uma joalharia? Uma loja de
chocolates?

— Oh, Louis. Isto nio se resolve com flores, brincos e trufas.

Louis muda o peso do corpo de um pé para o outro. Apercebo-me de
que ele ainda esta no corredor e afasto-me para que possa entrar no apar-
tamento. Depois de fechar a porta, ficamos ambos de pé, no atrio, por um
momento. Por fim pego nas flores.

— Bem, ndo podem estragar-se. — Dirijo-me a cozinha para as por em
agua. Louis segue-me.

— Fizeste mesmo as malas?

Assinto. Ele expira.

— Vais ficar em casa da Evie?

Assinto outra vez. Louis olha-me.

— Entéo, basicamente, comprei flores para mim mesmo?

Encolho os ombros.

— Acho que posso leva-las para a casa da Evie.

— Até que ponto me odeia ela?

— Se isso te faz sentir melhor, ndo me parece que alguma vez tenha
gostado de ti.

Ele sorri tristemente.

— Eu sei. Porqué? Toda a gente gosta de mim.
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E verdade. Louis é uma dessas pessoas.

— Acho que ela sabia que as coisas ndo estavam bem entre nos.

Louis abana a cabega e pousa uma mao sobre o coragio.

— Isso nao ¢ verdade, Sylvia. Eu amo-te. Tenho-te amado todos os
dias, ha quarenta e trés anos.

— Nos somos casados apenas ha quarenta e um anos.

— Sim, mas namoramos dois anos antes disso.

Louis parece triunfante. Eu ergo uma sobrancelha. Ha uma paixdo na
voz dele que ndo ouvia ha muito tempo.

— O que posso fazer para remediar isto? Porque ndo vou desistir. Es
tudo para mim. Eu sei que fiz asneira. Pensava que estava a investir bem
o dinheiro e que te ia fazer uma surpresa, mas depois foi um desastre e
assustei-me. Devia ter-te contado a verdade. Em vez disso tentei resolver o
assunto sem tu descobrires e isso levou a uma decisao ainda pior. Aquele
dia com a Blanche foi um caso isolado. Insanidade temporaria.

Ainda estou de pé na cozinha e amparo-me ligeiramente na bancada.
Louis disse tudo o que eu sempre quis ouvir. Parece apaixonado e sincero.
Tenho a cabec¢a a andar a roda.

Louis aproxima-se mais e pega-me delicadamente na mao.

— E ndo sou idiota, Sylvia. Sei que néo és feliz aqui. Fiz pressdo para
nos mudarmos para cd. Pensei, realmente, que seria 6timo. Que irias
adorar.

— Mas eu disse-te categoricamente que nao me queria mudar.

— Pensei que, se experimentasses, mudarias de ideias.

— Porque cancelaste a nossa viagem a Italia?

— O que?

— Sabias o quanto eu queria ir. Sabias os planos que tinha feito. Mas
cancelaste-a como se nao fosse nada.

Louis parece desconcertado.

— Porque estamos a falar disso?

— Porque essa viagem a Italia é uma metafora para tudo o que acon-
teceu. Mostra que eu sou secundaria e tu fazes tudo o que queres. Agiste
nas minhas costas e perdeste o nosso dinheiro. Traiste-me. Claro que agora
estas a dizer todas as coisas certas. Mas como posso eu acreditar nelas?

O maxilar de Louis estremece ligeiramente. Abre a boca, e depois fe-
cha-a. Algo dentro de mim se retrai.

Estara ele...?

Estara ele irritado comigo?
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Semicerro os olhos. Conhego este homem demasiado bem. Esta a
morder a bochecha e a olhar por cima do meu ombro. Que é exatamente o
que ele faz quando estd a tentar ndo perder a cabeca.

Retiro a mao da dele. O movimento subito surpreende-o. Aclara a gar-
ganta e fala devagar.

— Olha, Sylvia. Eu compreendo. Sentes-te tomada como garantida. E
peco desculpa por isso. Mas as coisas vao melhorar.

— Quero o divércio. — As palavras saem-me da boca antes de eu se-
quer pensar nelas. Mas, assim que as digo, sei que é a verdade.

— Nao sejas estupida — atira Louis. — Nao podemos divorciar-nos.
Nao temos dinheiro para isso agora.

— Entao esperarei até termos. Por agora vou sair daqui.

— E vais fazer o qué? Raios, Sylvia. Isto ndo é um episddio de O Sexo e
a Cidade em que vais as compras e arranjas um novo visual para comecares
uma vida nova. Ndo és uma jovem. Nio tens dinheiro. Nao tens competén-
cias. Qual é o teu grande plano? Viver no sofé da Evie até ela morrer?

Dou uma bofetada a Louis. Ele parece atdnito.

A sua face fica vermelho-viva e ele olha-me como se eu fosse um
extraterrestre.

— O que se passa contigo?

— Comigo? Tu é que...

— Truz-truz. Cu-cu! Louis? A porta estava aberta.

Fico rigida. Nao pode ser. Nao pode.

Mas é.

Até Louis parece horrorizado quando Blanche entra na cozinha e para
bruscamente. Vé-me e fica imoével. Vira-se para Louis.

— A tua mensagem dizia para eu vir. Que ela tinha feito as malas.

Louis cerra os dentes.

— Eu disse para ndo vires. Que ela estaria aqui a fazer as malas.

Blanche parece sinceramente confusa, enquanto tira o telefone da mala
e olha para o ecra. Franze os olhos.

— Blanche, leste outra vez as mensagens sem 6culos? — A voz de Louis
esta tensa. Viro-me e olho para Blanche. Ela cora e guarda o telefone.

Por fim, falo.

— Louis: porque estavas, sequer, a mandar-lhe mensagens?

Mas, assim que fago a pergunta, sei a resposta. Engulo em seco.

— Isto ndo foi um caso isolado.

Louis olha para o chdo. Abano a cabeca. Sou tdo estupida.
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Antes que eu possa responder, o telefone fixo toca. Todos nos sobres-
saltamos. Toca outra vez. Louis esta mesmo ao lado dele. Como se em pi-
loto automatico, atende.

— Esta? — Faz uma pausa e depois exala. — Isabel, ndo ha problema
nenhum. — Outra pausa. — Nao sei porque a mie nao tem atendido o te-
lefone. Provavelmente esta ocupada.

Louis olha-me com um ar suplicante. Sei que a tdltima coisa que ele
quer € que eu conte a Isabel o que se estd a passar. Estendo a mao para o
telefone.

Entretanto, Blanche esgueira-se porta fora.

Fago outro gesto a Louis. Dd-me o telefone. Mas, em vez disso, ele fala
rapidamente para o auscultador.

— Na verdade, eu e a mée estamos no meio de uma coisa. Podemos
telefonar-te mais tarde?

E inacreditavel. Saio da sala e entro no quarto. Inspiro fundo e pego no
auscultador do telefone junto a cama.

— OIl4, Izzy! — Pronto. Juntei-me a conversa.

— Mae? O que se passa? Porque ndo atendes o telemével?

— Estatudo... — Avozde Louis é rapida e brusca, mas eu interrompo-o.

— Desculpa, querida. Neste momento nao estou muito bem.

— Foste ao médico?

— Nio é nada disso. E que... bem, é um pouco dificil de explicar. Mas
nada com que devas preocupar-te.

Ougo a voz de Louis ainda mais tensa na linha, quando ele tenta mudar
de assunto.

— Como estas, querida? O Todd e as meninas estao bem?

— Fui nomeada sdcia e as gémeas foram expulsas do infantario. O
Todd acha que a culpa é nossa. Que trabalhamos de mais e que as mitudas
estdo a chamar a atencdo. — A voz dela estd calma, mas deteto um ténue
estremecimento subjacente.

Eu e Louis ficamos calados por um momento. Por fim, digo:

— Izzy, que noticia maravilhosa sobre o teu emprego. Estamos tao or-
gulhosos de ti. Nao te preocupes com o infantario. Hd imensos sitios onde
as meninas podem andar.

Quase consigo ouvir Louis a sorrir ao telefone.

— A tua mae tem razdo. E gosto que as minhas netas sejam indiscipli-
nadas. E sinal de vitalidade.

— Nao hd mais nenhum infantario — diz Izzy bruscamente. — Estaéa
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unica escola da zona com imersdo em duas linguas, que segue a abordagem
Reggio. Eu sei que nao fazem ideia do que isto significa, mas é importante.
As meninas precisam de andar aqui para entrarem no jardim de infancia
certo. Todas as outras vao passar-lhes a frente. — A voz de Izzy soa cada
vez mais alto.

— Respira, querida — digo eu. — Nao duvido de que seja um sistema
muito competitivo. Mas tudo se resolvera. Até podes organizar um daque-
les grupos privados, se tiver de ser. Contratas os teus proprios professores.
Acabei de ler um artigo acerca disso no The New York Times.

— Nao quero que as minhas filhas sejam as mitudas esquisitas, educa-
das em casa!

Louis suspira.

— Talvez a escola tenha exagerado. Foi mesmo assim tdo mau?

— A Everly atirou uma caixa de bolhas de sabao a cara de um miua-
do e depois a Emerson deu-lhe uma cabegada. Telefonei a pediatra e ela
indicou-me um psicélogo para criangas. Depois perguntou se as meninas
veem violéncia em casa. — A voz de Isabel falha-lhe e ela comeca a chorar.
— Foi humilhante. Como se fossemos um casal rasca de um programa de
televisdo diurno e batéssemos um no outro.

Louis diz alguma coisa tranquilizadora, mas eu interrompo-o.

— Talvez os outros mitdos o tivessem merecido?

Isabel funga. Faz-se siléncio.

— Mae, esta tudo bem contigo?

— A tua mae esta 6tima, querida.

Fago uma careta para o auscultador. Se Louis falar por mim mais uma
vez que seja, é possivel que o mate. Na verdade, preocupa-me um pouco a
facilidade com que essa ideia me ocorreu. De repente sinto uma necessida-
de enorme de me afastar o mais possivel daqui. Para o bem de todos.

— Isabel, querida. Queres que eu va visitar-te? Podia ajudar com as
meninas enquanto resolves as coisas.

Louis expira audivelmente.

— Sylvia, isso ndo ¢ uma grande ideia neste...

Mas Isabel interrompe-o, numa voz aguda e infantil.

— Oh, mae! Fazes isso?
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CAPITULO 4
Yo

»

entada no Uber que Evie pediu para mim, olho pela janela e vejo

as palmeiras esbaterem-se em silhuetas escuras sob o Sol poente.

Passaram trés horas desde que sai do meu apartamento com a ba-

gagem. Quando contei a Evie tudo o que acontecera, eu e ela decidi-
mos que eu devia dirigir-me diretamente ao aeroporto antes que perdesse a
coragem. Na verdade, julgo que estavamos as duas um pouco preocupadas
com os problemas em que poderia meter-me se ficasse mais um dia. Nao
me custou nada dar uma bofetada a Louis. E embora, momentaneamente,
isso me pudesse fazer sentir bem, prefiro ndo assassinar o pai da minha
filha. Nao me parece que me fosse dar bem na prisao.

Como se lendo-me o pensamento, 0 meu telemével apita. E uma men-
sagem de Louis: Por favor, volta.

Apago a mensagem e guardo o telefone. Eu sabia que Louis ndo acre-
ditara que eu partiria mesmo. Mas, como disse Evie, quem interessa aqui
nao ¢ ele, sou eu. E, por isso, solto um longo e libertador suspiro. Enquanto
o meu Uber sai da autoestrada para o aeroporto de Fort Lauderdale, recito,
em siléncio, o meu mantra para esta viagem:

Nao vou:

Dizer a minha filha que o pai dela é um canalha mentiroso e traidor.

Bip!

Mais uma mensagem de texto. Olho para o telefone e leio: Isto é ridicu-
lo. Para de te comportares como uma crianga.

Comego a digitar furiosamente, mas depois paro e purifico-me men-
talmente com:

Nao vou:

Entrar numa guerra de mensagens escritas com o Louis.

Procurar no Google «Como me livrar de um corpo?».

Procurar no Google «Qual é o grau de simpatia de um juri para com
uma mulher na casa dos 60?».
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O MOTORISTADO MEU UBER ENCOSTANO TERMINAL DAAMERI-
can Airlines e tira a minha mala do carro. Quando pego na carteira e me
viro para entrar no aeroporto, aproxima-se um carregador.

— Posso registar a sua bagagem por si, minha senhora?

— Nao, obrigada — digo eu. — Tenho de comprar bilhete.

Levo a bagagem sobre as suas rodas até ao aeroporto e ponho-me na
fila. Evie teve a amabilidade de se oferecer para me comprar o bilhete. Mas
ha um limite para o que posso pedir a minha amiga. Por isso, enquanto
espero para ser atendida, prossigo com os meus mantras:

Vou:

Manter-me calma e lembrar-me de que tudo aquilo por que passamos
faz parte do nosso percurso de vida.

Manter-me serena e lembrar-me de que as dificuldades sdo as nossas
professoras.

Manter-me centrada e lembrar-me de que nada é tdo mau como...

Oh, foda-se!

— O que quer dizer com isso de os cartdes de crédito terem sido can-
celados? — Estou agora em frente do balcao dos bilhetes, olhando para
uma funciondria da American Airlines. Na sua placa com o nome 1é-se
«Marjorie». Tem olhos de ago e nem uma ruga de expressao no rosto. Até o
seu batom cor de amora parece maldoso.

— Lamento, minha senhora — diz Marjorie. Mas ndo parece lamentar
de todo. Olha para tras de mim, para o nimero crescente de pessoas na
fila. — Talvez possa afastar-se e discutir isto com o seu banco. Estou certa
de que deve haver uma razao.

— A razdo, Marjorie, ¢ que 0 meu marido ¢ um grandessissimo idiota.
— As palavras saem-me da boca antes que eu consiga deté-las.

Marjorie ergue uma sobrancelha, como se eu estivesse a desperdicar
o meu folego. Mas ndo me importo. Estou tdo zangada que a minha pele
lateja.

— Ele é um canalha manipulativo e infiel. Desculpe. Certamente nao
quer saber dos meus problemas pessoais. E porque haveria de querer? Olha
para mim, apenas mais uma reformada do Sul da Florida com roupas lim-
pas a seco e pensa: «Que problemas pode esta mulher ter além de verniz
lascado nas unhas dos pés?» Bem, Marjorie, o meu problema é que o meu
marido tem razio. Sou uma parva. Nao posso deixd-lo. Nem sequer posso
sair do estado da Florida. Sabe, o Louis ndo quer que eu va visitar a nossa
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filha. Tem pavor de que eu lhe conte como ele geriu mal o nosso dinheiro
e dormiu com a maior puta de Boca Beach Gables. E por isso cancelou os
nossos cartoes. A culpa é minha. Abdiquei da minha vida ha muito tempo.
Estou velha. Sou inutil. O Louis ganhou e eu perdi.

Ela olha-me por um longo momento, enquanto tento recuperar o f6-
lego. Desnudar a alma perante uma desconhecida é estranhamente liberta-
dor. Ao tentar reorientar-me, apercebo-me de que Marjorie pegou no meu
Mastercard e estd agora a teclar no seu computador.

Estou confusa.

— Pensei que tinha dito que os meus cartdes estavam cancelados.

Ela continua a teclar.

— Tem milhas, nio tem?

Sorrio tristemente.

— Somos s6 membros de nivel prateado. As nossas milhas ndo chegam
para um voo no préprio dia.

Ela prime mais uns botdes no seu teclado. Nao sorri, mas de repente ja
nao parece tdo maldosa.

— As suas milhas parecem-me mais do que suficientes. — Com um
ultimo clique, a impressora junto ao seu computador desperta e cospe um
cartdo de embarque e uma etiqueta para malas.

Marjorie entrega-mos. Seguidamente, pega na minha mala, identifi-
ca-a e ica-a para a passadeira rolante.

— Porta F4. Embarca daqui a uma hora. Préximo.

Esta agora a olhar para trds de mim, esperando o passageiro seguinte.
Mas nao me mexo. Nao consigo deixar de olhar para esta mulher maravi-
lhosa. Adoro a Marjorie.

— Nao sei 0 que dizer — comego, humildemente. — Fez-me recuperar
aféna...

— Minha senhora — diz Marjorie —, pode seguir, por favor?

Bem, suponho que nem toda a gente se sente confortavel com emo-
¢oes. Respeito isso. Assim, fago-lhe o meu aceno de cabega mais solene e
dirijo-me ao controlo de passaportes.

MEU DEUS, ADORO AEROPORTOS. SEI QUE A MAIORIA DAS
pessoas os detesta. As filas. Os atrasos. O controlo de seguran¢a dema-
siado zeloso, em que um estranho com luvas de latex me passa as maos
pelas costas, para cima e para baixo, também nao é das coisas que mais
me agradam. Mas adoro o ruido das rodas das malas a deslizar pelos
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corredores. Adoro ver familias a caminho de algum lado juntas, com as
criangas a segurar caixas de chocolates de leite. Adoro os casais jovens
com as suas mochilas, deitados no chao de uma porta abandonada, dor-
mindo no ombro um do outro.

Assimilo tudo isto enquanto praticamente flutuo em dire¢cdo a minha
porta. De passagem, vejo a Hudson News. Adoraria comprar uma revista,
uma garrafa de dgua e talvez umas améndoas cobertas de chocolate. Mas
depois lembro-me de que estou agora oficialmente falida. Na verdade, per-
gunto-me mordendo o labio, quanto dinheiro tenho?

Saio rapidamente do quiosque e entro na casa de banho das senhoras.
Meto-me numa cabina e tranco a porta. Estava a sentir-me tao bem, mas
agora as maos tremem-me enquanto penduro a carteira na porta e tiro de
14 o porta-moedas. Conto lentamente as notas. Oitenta e oito délares. Abro
a diviséria das moedas. Um olhar rapido diz-me que tenho quarenta e sete
céntimos. Fecho os olhos por um momento. Oitenta e oito délares e quarenta
e sete céntimos!...

Inspiro fundo mais uma vez e controlo-me. Recuso-me a ter um ata-
que de panico numa casa de banho de aeroporto. As coisas vao resolver-se.
Com efeito, gragas a minha nova pessoa preferida no mundo, a Marjorie, as
coisas resolveram-se até agora. Olho para o relogio e vejo que esta quase na
hora de embarcar. Inspiro fundo e endireito a blusa.

Saio da cabina e vou lavar as maos ao lavatério. Ao fazé-lo vislumbro
novamente o meu reldgio e pergunto-me quanto poderei obter por ele. E
uma pega linda. Cartier Vintage. Ouro branco com pequenos diamantes no
mostrador. Comego a animar-me. Deve valer, pelo menos, algumas cente-
nas de ddlares. Vou superar isto. Vou mesmo.

Quando chego a porta e me ponho na fila para embarcar, o meu telefo-
ne apita. E Louis: Telefona-me logo que possas.

Deito a lingua de fora ao telefone precisamente quando a funcionaria
pega no meu cartdo de embarque. Os meus olhos encontram os dela e o
rosto arde-me. Tento voltar a meter a lingua na boca com um ar casual. Ela
nem pestaneja.

— Lugar 14A. Tenha um bom voo.

Enquanto caminho pela manga até ao avido, toco no botdo de chamar
do telefone. Louis atende a meio do primeiro toque.

— Sylvia? Onde estas?

— A entrar no avido. — O meu tom ¢ seco; entro na cabina e encontro
o meu lugar.
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— A Isabel telefonou e disse que lhe deixaste uma mensagem dizendo
que chegas ao JFK pouco antes da meia-noite.

— Exato. Disse-lhe que me deixasse uma chave. Entro sozinha e vou
diretamente para o quarto de hdspedes. Queres saber mais alguma coisa?

— Como pagaste o bilhete?

— Certo. Obrigada por cancelares os nossos cartdes, Louis. Foi uma
atitude muito madura. Usei as milhas.

Ele fica em siléncio por um momento. Consigo ouvi-lo a pensar alto.

— Bem, como vais pagar um taxi até a casa da Isabel?

— A Evie descarregou a aplicagdo da Uber para o meu telefone. Esta a
partilhar a conta dela comigo. Pago-lhe assim que puder. Agora tenho de ir,
Louis. O avido esta quase a descolar.

— Espera! Sylvia, o que vais dizer a Izzy?

Fago uma careta. Claro que ¢ isso que o preocupa.

— Vou dizer-lhe a verdade.

— Mas a verdade faz-me ficar malvisto.

— Sim, bem... e de quem ¢é a culpa? Adeus.

Desligo a chamada e também o telefone. Seguidamente, encosto a ca-
beca ao assento e fecho os olhos. Adeus, Florida.
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