sem medo do destino
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CAPIiTULO UM

uinze de agosto era mais um dia de suor e céu enublado. Nao ha-
via nuvens brancas e fofas, nem brisas refrescantes, apenas uma
parede de humidade tdo densa que quase se conseguia nadar
dentro dela.

Os noticiarios das seis e das onze horas prometiam sombriamente que o
pior estava para vir. Nos longos dias ociosos de final de verdo, a onda de calor,
que ia ja na sua segunda semana impiedosa, era o assunto mais importante em
Washington, D.C.

O Senado tinha encerrado fung¢oes até setembro, por isso a Colina do
Capitolio apresentava muito pouco movimento. Sem a azafama didria dos po-
liticos, Washington era uma cidade de turistas e vendedores ambulantes. Em
frente do Smithsonian, um mimo atuava para uma multidao pegajosa que tinha
parado mais para recuperar o folego do que para apreciar a arte. Bonitos ves-
tidos de verdo pendiam murchamente e criangas choramingavam por gelados.

Jovens e velhos reuniam-se no Rock Creek Park, usando as sombras e a
agua como defesa contra o calor. Refrigerantes e limonada eram consumidos
aos litros; cerveja e vinho eram bebidos na mesma quantidade, mas menos
conspicuamente. As garrafas tinham uma habilidade para desaparecerem
quando a policia do parque passava. Nos piqueniques e churrascos, as pessoas
limpavam o suor, queimavam cachorros-quentes e vigiavam bebés de fralda
que se passeavam sobre a relva. Maes gritavam aos filhos para se afastarem da
agua, para ndo correrem perto da estrada, para pousarem um pau, ou uma
pedra. A musica dos rddios portateis era, como habitualmente, alta e desa-
fiadora; os DJ chamavam-lhes faixas escaldantes e anunciavam temperaturas
perto dos quarenta graus.



Pequenos grupos de estudantes juntavam-se, alguns sentados nas rochas
acima da enseada para discutirem o destino do mundo, outros estendidos
na relva, mais interessados no destino dos seus bronzeados. Os que tinham
tempo e gasolina haviam ido para a praia ou para as montanhas. Alguns es-
tudantes universitarios tinham ainda energia para langarem discos voadores,
os rapazes envergando apenas cal¢des para exibirem os seus torsos uniforme-
mente bronzeados.

Uma bonita artista jovem estava sentada debaixo de uma drvore a dese-
nhar despreocupadamente. Apds varias tentativas para atrair a atengdo dela
para os biceps que andava a trabalhar ha seis meses, um dos jogadores fez um
lancamento bastante dbvio. O disco voador aterrou no colo dela com um cha-
pe. Quando ela levantou os olhos com irritagéo, ele aproximou-se a correr. O
sorriso dele era apologético e, esperava ele, calculado para deslumbrar.

— Desculpa. Escapou-me.

Depois de desviar uma madeixa de cabelo escuro para tras do ombro, a
artista devolveu-lhe o disco voador. — Nao tem importancia. — Depois vol-
tou ao desenho sem lhe dirigir um segundo olhar.

A juventude é, acima de tudo, tenaz. Ele agachou-se ao lado dela e ob-
servou-a atentamente a desenhar. O que ele sabia sobre arte ndo encheria um
copinho de shot, mas valia a pena tentar. — Eh, isso é mesmo bom. Onde
andas a estudar?

Reconhecendo o truque, ela comecou a empurra-lo, mas levantou os
olhos por tempo suficiente para reparar no sorriso dele. Ele podia ser ébvio,
mas era também engragadinho. — Georgetown.

— A sério?! Eu também. Em preparagido para o curso de Direito.

Impaciente, o colega gritou-lhe: — Rod! Vamos beber uma cerveja ou
nao?

— Costumas vir para aqui? — perguntou Rod, ignorando o amigo. A
artista tinha os maiores olhos castanhos que ele ja vira.

— De vez em quando.

— Esends...

— Rod, va la! Vamos a cerveja.

Rod olhou para o amigo suado e ligeiramente obeso e de novo para os
frios olhos castanhos da artista. Nao havia compara¢iao. — Encontramo-nos
mais tarde, Pete! — gritou ele, langando de seguida o disco voador num ele-
vado arco descuidado.

— Jaacabaste de jogar? — perguntou a artista, observando o voo do disco.

Ele sorriu abertamente e tocou nas pontas do cabelo. — Depende.

A praguejar, Pete comegou a correr atras do disco. Tinha acabado de
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pagar seis dolares por ele. Depois de quase tropegar num cdo, desceu atrapa-
lhadamente uma encosta na esperanca de que o disco voador nao aterrasse na
enseada. Tinha pagado muito mais pelas sandalias de couro. O disco voou em
circulos em dire¢ao ao mar, fazendo-o dizer palavrdes em voz alta, depois em-
bateu numa drvore e acabou por cair nuns arbustos. A escorrer suor e a pensar
na Moosehead que estava a sua espera, Pete abriu caminho por entre os ramos.

O coragdo parou-lhe por um instante e de seguida bombeou-lhe o sangue
para a cabeca. Antes de conseguir ar suficiente para gritar, vomitou violenta-
mente o almoco de Fritos e dois cachorros-quentes.

O disco voador tinha aterrado a meio metro da beira da enseada. Jazia
novo, vermelho e alegre sobre uma mao fria e branca que parecia estar a
devolver-lho.

A mao pertencia a Carla Johnson, uma estudante de arte dramatica e em-
pregada de mesa em part-time. Doze a quinze horas antes, tinha sido estran-
gulada com o amicto de um padre. Branco, debruado a ouro.

O detetive Ben Paris estava curvado sobre a sua mesa, depois de ter concluido
o relatdrio escrito sobre o homicidio Johnson. Tinha datilografado os factos,
usando dois dedos numa mdquina de escrever antiga. Relembrava-os agora.
Nao tinha havido abuso sexual, nem roubo aparente. A carteira fora encon-
trada debaixo do corpo, com vinte e trés ddlares e setenta e seis centavos e
um cartao de crédito no interior. Um anel de opala, que poderia ter sido em-
penhado por cerca de cinquenta dolares, estava ainda no dedo. Nao havia
motivo, ndo havia suspeitos. Nada.

Ben e o parceiro tinham passado a tarde a entrevistar a familia da vitima.
Uma tarefa desagradavel, pensou. Necessaria, mas desagradavel.

Tinham arrancado sempre as mesmas respostas. Carla queria ser atriz. A
sua vida tinham sido os estudos. Tinha saido com alguns rapazes, mas nada
de sério; estivera demasiado dedicada a uma ambi¢do que acabaria por nunca
concretizar.

Ben passou de novo os olhos pelo relatdrio e fixou-os na arma do crime.
A sobreveste do padre. Tinham encontrado um bilhete preso ao pano branco.
Ele préprio, horas antes, havia-se ajoelhado ao lado da rapariga para o ler.

Estd absolvida dos seus pecados.

— Amen — murmurou Ben, e soltou um longo suspiro.
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Passava da uma da manha da segunda semana de setembro quando Barbara
Clayton atravessou o relvado da Catedral de Washington. A temperatura
apresentava-se amena, as estrelas brilhantes, mas ela ndo estava com disposi-
¢do para apreciar essas coisas. Enquanto caminhava, resmungava mal-humo-
radamente. Na manha seguinte ia dar um puxao de orelhas ao mecénico cara
de fuinha. Tinha reparado a transmissdo, que estava como nova. Que traste!
Ainda bem que ela s6 tinha de percorrer mais dois quarteirdes a pé. Agora ia
ter de apanhar o autocarro para o trabalho. O horroroso e gorduroso filho da
made ia paga-las. Uma estrela cadente explodiu e deixou no céu um rasto em
forma de arco brilhante. Ela nem sequer reparou.

Nem o homem que a observava. Ele sabia que ela viria. Nao lhe tinham
dito para montar guarda? Nao estava a sua cabega, naquele preciso momento,
quase a rebentar devido a pressdo da Voz? Ele tinha sido escolhido, tinha re-
cebido o fardo e a gléria.

— Dominus vobiscum — murmurou ele, apertando com forca nas maos
o tecido suave do amicto.

E quando concluiu a sua missao, sentiu a exaltacdo do poder. O seu bai-
xo-ventre parecia explodir. O sangue zunia. Ele estava purificado. E agora, ela
também. Lenta e delicadamente, passou com o polegar pela testa, pelos labios
e pelo coragao dela, desenhando o sinal da cruz. Deu-lhe absolvigdo, mas rapi-
damente. A Voz tinha-o avisado de que muitos ndo compreenderiam a pureza
do trabalho que ele realizava.

Deixou o corpo da rapariga nas sombras e prosseguiu o seu caminho com
os olhos brilhantes de lagrimas de alegria e loucura.

— A imprensa ndo nos larga por causa deste caso. — O comandante Harris
bateu com um punho no jornal aberto sobre a sua mesa. — Toda a cidade esta
em panico. Quando eu descobrir quem passou a informagdo sobre o padre
para a imprensa...

Calou-se e ficou pensativo. Ndo era frequente ficar tdo perto de perder o
controlo. Podia passar o dia sentado a uma secretaria, mas era um agente da
policia, e dos bons, pensou para com os seus botdes. Um bom agente nao se
descontrolava. Para ganhar algum tempo, dobrou o jornal e deixou o olhar
deambular pelos outros agentes presentes na sala. Agentes de exceléncia, ad-
mitiu Harris. Nao teria admitido menos que isso.

Ben Paris estava sentado ao canto da mesa, a brincar com um pisa-pa-
péis de acrilico. Harris conhecia-o suficientemente bem para compreender
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que Ben gostava de ter alguma coisa nas maos quando estava a pensar.
Jovem, mas com dez anos de experiéncia na policia, refletiu Harris. Um
agente competente, se bem que um pouco desleixado com as normas. As
duas mengdes elogiosas por ato de coragem tinham sido bem merecidas.
Quando as coisas estavam menos tensas, Harris até achava piada ao facto de
Ben parecer a versao escrita de Hollywood de um agente secreto: rosto fino,
ossatura forte, moreno e musculado. O cabelo dele era farto e demasiado
comprido para ser convencional, mas era cortado num dos pequenos saldes
de luxo de Georgetown. Tinha olhos verdes-claros que nao deixavam esca-
par o que era importante.

Numa cadeira, e noventa centimetros de pernas estendidas a sua frente,
estava Ed Jackson, parceiro de Ben. Com um metro e noventa e oito de altura
e cento e dez quilos de peso, conseguia habitualmente intimidar um suspeito
s6 com a sua presenca. Quer por capricho, ou por estilo, usava uma barba
densa tdo ruiva como a guedelha aos caracdis. Os olhos eram azuis e simpa-
ticos. Com o seu revolver calibre 38, era capaz de acertar na aguia de uma
moeda de vinte e cinco centavos a quarenta e cinco metros de distancia.

Harris p6s o jornal de lado, mas nao se sentou. — Que tens para mim?

Ben langou o pisa-papéis de uma mao para a outra antes de o pousar. —
Para além da constituicao fisica e da cor da pele, ndo ha ligacdo entre as duas
vitimas. Nao tinham amigos em comum, nio frequentavam os mesmos luga-
res. Tens uma ideia geral sobre a Carla Johnson. A Barbara Clayton trabalhava
numa boutique, era divorciada e nao tinha filhos. A familia vive em Maryland,
sdo operarios fabris. Ela namorou com alguém até hd trés meses. A coisa es-
moreceu, ele mudou-se para Los Angeles. Estamos a investiga-lo, mas parece
ndao haver nada a registar.

Tirou um cigarro do bolso e reparou no olhar do parceiro.

— E o sexto — disse Ed com descontracio. — O Ben est4 a tentar fumar
menos de um mago por dia — explicou ele, continuando depois ele proprio
com o relatério. — Barbara Clayton passou a noite num bar em Wisconsin.
Uma espécie de programa s6 para mulheres, com uma amiga que trabalhava
com ela. A amiga diz que ela saiu por volta da uma. O carro dela foi encon-
trado avariado a alguns quarteirdes do local do crime. Parece que ela andava
a ter problemas com a transmissdo. Aparentemente, decidiu fazer o resto do
caminho a pé. O apartamento dela fica apenas a cerca de um quilémetro e
meio de distancia.

— As unicas coisas que as vitimas tinham em comum era o facto de se-
rem ambas louras e do sexo feminino. — Ben aspirou profundamente o fumo,
deixou-o encher-lhe os pulmdes e depois libertou-o. — Agora estao mortas.
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Nesta jurisdi¢do, pensou Harris, levando a coisa a peito. — A arma do
crime € o lengo do padre.

— Amicto — corrigiu Ben. — Nao parecia muito dificil identificarmos a
origem. O nosso sujeito usa a melhor... seda.

— Ele ndo o arranjou na cidade — continuou Ed. — Pelo menos, ndo no
ultimo ano. Verificdmos todas as lojas de artigos religiosos e todas as igrejas.
Obtive informagdes sobre trés lojas em Nova Inglaterra que vendem aquele tipo.

— Os bilhetes foram escritos em papel disponivel em qualquer loja banal
— acrescentou Ben. — Néo ha como saber onde o obteve.

— Por outras palavras, vocés ndo tém nada.

— Por quaisquer palavras, — Ben sorveu mais fumo, — ndo temos nada.

Harris estudou cada um dos homens em siléncio. Podia preferir que Ben
usasse gravata, ou que Ed aparasse a barba, mas essa era uma questao de gosto
pessoal. Eram os seus melhores homens. Paris, com o charme descontraido
e a despreocupagio aparente, tinha os instintos de uma raposa e a mente tao
afiada como um punhal. Jackson era tdo meticuloso e eficiente como uma tia
solteirona. Para ele, um caso era como um puzzle, e nunca se cansava de tentar
encaixar as pegas.

Harris inalou o fumo do cigarro de Ben e depois lembrou a si mesmo que
tinha deixado de fumar para o seu proprio bem. — Voltem 14 e falem de novo
com toda a gente. Fagam um relatério sobre o antigo namorado da Barbara
Clayton e as listas de clientes das lojas de artigos religiosos. — Olhou nova-
mente de relance para o jornal. — Quero apanhar este tipo.

— O Padre — murmurou Ben ao ler a manchete. — A imprensa gosta
sempre de dar titulos aos psicopatas.

— E muita cobertura — acrescentou Harris. — Vamos tira-lo das man-
chetes e po-lo atras das grades.

Com a mente um pouco nublosa depois de uma longa noite a tratar de papela-
da, a doutora Teresa Court bebericava café e folheava o Post. Uma semana in-
teira depois do segundo assassinato e o Padre, como a imprensa o denominava,
continuava a solta. Ela ndo pensava que ler acerca dele fosse a melhor maneira
de comecar o dia, mas ele interessava-lhe do ponto de vista profissional. Ela ndo
era indiferente & morte de duas jovens, mas tinha sido treinada para olhar para
os factos e fazer o diagndstico. A sua vida tinha sido dedicada a isso.
Profissionalmente, a sua vida era invadida por problemas, dor, frustra-
¢Oes. Para compensar, ela mantinha o seu mundo privado organizado e sim-
ples. Como tinha crescido com o amparo do dinheiro e da educagio, via a
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gravura de Matisse pendurada na parede e o cristal Baccarat em cima da mesa
como uma coisa natural. Preferia linhas simples e tons pastel, mas de vez em
quando sentia-se atraida por algo dissonante, como o 6leo abstrato em pin-
celadas vividas e cores berrantes por cima da sua mesa. Ela compreendia a
necessidade que tinha do agreste, tanto quanto do suave, e estava satisfeita.
Uma das suas principais prioridades era manter-se satisfeita.

Como o café ja estava frio, ela desviou-o para o lado. Um instante depois,
desviou também o jornal. Quem lhe dera saber mais sobre o assassino e as
vitimas, ter todos os pormenores. Depois lembrou-se do velho ditado que diz
para se ter cuidado com o que se deseja, porque se pode consegui-lo. Olhou de
relance para o relégio e levantou-se da mesa. Néao tinha tempo para matutar
sobre um artigo de jornal. Tinha pacientes para receber.

As cidades a leste encontram o auge do seu esplendor no outono. O verdo
assa-as, o inverno deixa-as atoladas e sujas, mas o outono da-lhes uma explo-
sao de cor e dignidade.

As duas horas da manha de um dia frio de outubro, Ben Paris desper-
tou subitamente. Nao valia de nada perguntar-se o que lhe teria perturbado o
sono e o interessante sonho envolvendo trés louras. Levantou-se nu da cama,
avangou calmamente até a comoda e procurou os cigarros as apalpadelas.
Vinte e dois, contou em siléncio.

Acendeu um, deixando o familiar sabor amargo preencher-lhe a boca
antes de se dirigir para a cozinha para fazer café. Acendeu apenas a lampada
fluorescente acima do fogdo e manteve-se atento as baratas. Nada deslizou
para dentro das fendas. Ben ligou o lume debaixo da cafeteira e pensou que
a ultima exterminagdo ainda estava a surtir efeito. Quando estendeu a méo
para pegar numa chavena, desviou a correspondéncia de dois dias que estava
ainda por abrir.

Sob a aspera luz da cozinha, o seu rosto tinha um aspeto duro, até pe-
rigoso. Mas, também, ele estava a pensar em homicidio. O seu corpo nu era
flexivel e esguio, com uma magreza que poderia ter um aspeto doentio, ndo
fossem as subtis elevagdes dos musculos.

O café nao iria manté-lo acordado. Quando a mente estivesse pronta para
descansar, o seu corpo faria simplesmente o mesmo. Tinha-se treinado para
isso em intimeras operagdes de vigilancia.

Uma esquelética gata cinzenta-escura saltou para cima da mesa e fitou-o
enquanto ele bebericava e fumava. Ao reparar que ele estava distraido, a gata
desistiu da ideia de um pires de leite tardio e sentou-se a lavar-se.
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Estavam tdo perto de encontrar o assassino como na tarde em que o
primeiro corpo tinha sido descoberto. Se haviam encontrado alguma coisa
remotamente semelhante a uma pista, esta tinha-se evaporado depois do tra-
balho de investiga¢ao no terreno. Beco sem saida, refletiu Ben. Zero. Nada.

Claro que tinham tido cinco confissdes num s6 més. Todas de mentes
perturbadas que ansiavam por atenc¢do. Vinte e seis dias passados sobre o se-
gundo homicidio e ndo tinham chegado a lado nenhum. E, a cada dia que
passava, ele sabia que o rasto ficava cada vez mais frio. A medida que a im-
prensa perdia o interesse, as pessoas come¢avam a relaxar. Ele ndo gostava
disso. Acendendo um cigarro na ponta do outro, Ben pensava em calmaria
antes da tempestade. Olhou para a noite fria iluminada por uma meia-lua,
absorto em pensamentos.

O Dougss ficava apenas a oito quildmetros do apartamento de Ben. O pequeno
clube noturno estava agora escuro. Os musicos ja se tinham ido embora e as
bebidas entornadas haviam sido limpas. Francie Bowers saiu pela porta das
traseiras e vestiu uma camisola. Os pés doiam-lhe. Depois de seis horas em
cima de uns saltos de dez centimetros, os dedos dos pés estavam com caibras
dentro dos ténis. Ainda assim, as gorjetas tinham valido a pena. O trabalho
como empregada de bar podia obriga-la a estar de pé, mas quando se tinha
boas pernas — e ela tinha —, as gorjetas abundavam.

Mais algumas noites como aquela e talvez conseguisse dar entrada para o
pequeno VW, refletiu. Acabavam-se as confusdes no autocarro. Para si, seria
0 paraiso.

Sentiu uma pontada de dor na planta do pé. Estremecendo, Francie olhou
para o beco. Por ali atalhava o caminho em cerca de meio quilémetro. Mas
estava escuro. Deu mais dois passos em dire¢do a rua iluminada e desistiu.
Escuro, ou nio, ela nao ia dar mais um passo do que o necessdrio.

Ele tinha estado bastante tempo a espera. Mas tinha a certeza. A Voz dis-
sera que um dos perdidos lhe seria enviado. Ela aproximava-se rapidamente,
como se estivesse ansiosa pela salvagdo. Ha dias que ela rezava por ela, pela
purificagdo da sua alma. Agora estava a chegar a hora do perdao. Ele era ape-
nas um instrumento.

O turbilhdo comegou na sua cabega e espalhou-se pelo seu corpo. O po-
der apoderou-se dele. Nas sombras, rezou até ela se aproximar.

Foi rapido, bem como misericordioso. Quando enrolou o amicto a volta
do pescoco dela, ela teve apenas um instante para arfar antes de ele o aper-
tar com forga. Ela soltou um pequeno gemido quando o ar lhe foi cortado.
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Invadida pelo terror, ela deixou cair o saco de lona e agarrou-se ao amicto com
ambas as maos.

Por vezes, quando o seu poder era grandioso, ele podia deixa-las ir rapi-
damente. Mas o mal que havia dentro dela era forte e desafiava-o. Os dedos
dela puxaram a seda e de seguida cravaram-se com for¢a nas luvas que ele
usava. Quando ela tentou afastar-se com pontapés, ele levantou-a do chao,
mas ela continuou a espernear. Um dos pés bateu numa lata e projetou-a rui-
dosamente. O barulho ecoou dentro da cabeca dele até ele quase gritar.

Entdo o corpo dela amoleceu e as ldgrimas no rosto dele secaram com
o ar outonal. Ele pousou-a delicadamente no asfalto e absolveu-a na lingua
antiga. Depois de prender o bilhete na camisola dela, abengoou-a.

Ela estava em paz. E, por agora, ele também.

— Nao ha qualquer razdo para nos matares com a pressa de la chegares. — O
tom de voz de Ed era calmo quando Ben fez a curva com o Mustang a oitenta
quilémetros por hora. — Ela ja esta morta.

Ben reduziu a velocidade e virou a direita. — Foste tu quem destruiu o
ultimo carro. O meu tultimo carro — acrescentou sem demasiada malicia. —
Ainda sé tinha feito cento e vinte mil quiléometros.

— Perseguigao a alta velocidade — balbuciou Ed.

O Mustang trepidou ao passar por cima de uma elevagao, lembrando Ben
de que era sua intencéo verificar os amortecedores.

— E nao te matei.

— Contusdes e cortes. — Depois de passar por um sinal amarelo, Ben
meteu a terceira. — Contusdes e cortes multiplos.

Ed sorriu ao recordar. — Apanhdamo-los, ndo apanhamos?

— Estavam inconscientes. — Ben travou repentinamente junto a berma e
enfiou as chaves no bolso. — E eu precisei de cinco pontos no brago.

— Resmungao, resmungdo, resmungdo. — Com um bocejo, Ed saiu do
carro para o passeio.

Era quase madrugada e estava suficientemente frio para uma pessoa con-
seguir ver a propria respiragdo, mas ja se formava um ajuntamento. Encolhido
dentro do casaco, e desejoso por um café, Ben abriu caminho por entre os
curiosos até ao beco interditado com faixas da policia.

— Intrigante. — Anuindo com a cabega para o fotografo policial, Ben
olhou para a vitima numero trés.

Ele calculava que ela tivesse uns vinte e seis, vinte e oito anos. A cami-
sola era de poliéster barato, e as solas dos ténis estavam bastante desgastadas.
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Usava uns brincos pendentes banhados a ouro. O rosto era uma méscara de
maquilhagem que ndo combinava com a camisola e as calgas de bombazina
baratas.

Acendeu o seu segundo cigarro do dia enquanto ouvia o relato do agente
policial uniformizado ao seu lado.

— Um vagabundo encontrou-a. N6s enfidmo-lo num carro-patrulha
para ele recuperar a sobriedade. Parece que andava a vasculhar lixo quando
se deparou com ela. Ficou apavorado, por isso saiu do beco a correr e quase
entrou diretamente no meu carro.

Ben anuiu com a cabega enquanto observava o bilhete de caligrafia cuida-
da preso a camisola. Frustragdo e ftiria percorreram-no tao rapidamente que
quando a aceitagao se instalou, mal foram notadas. Ed baixou-se e pegou no
grande saco de lona que ela tinha deixado cair. Uma mao-cheia de bilhetes de
autocarro saltou do interior.

Ia ser um dia longo.

Seis horas depois, entraram na esquadra. O Departamento de Homicidios
nao tinha o mesmo glamour sérdido do de Combate ao Jogo, Prostitui¢ao
e Narcdticos, mas era quase tao limpo e arrumado como as esquadras dos
suburbios. Dois anos antes, as paredes tinham sido pintadas num tom que
Ben chamava de bege de apartamento. Os ladrilhos que cobriam o chao
transpiravam no verao e retinham o frio no inverno. Independentemente
do quao diligentes fossem os servicos de limpeza, com desinfetantes e pa-
nos de po, as salas cheiravam continuamente a fumo, a borras de café mo-
lhadas e a suor. Era verdade que tinham juntado dinheiro na primavera e
encarregado um dos detetives de comprar algumas plantas para colocar
nos parapeitos das janelas. Estas ndo estavam a morrer, mas também nao
floresciam.

Ben passou por uma secretdria e anuiu com a cabega para o detetive Lou
Roderick, que estava a datilografar um relatério. Aquele era um agente que
encarava com perseveranga os seus casos, como um contabilista encara os
impostos sobre sociedades.

— O Harris quer falar contigo — disse-lhe Lou e, sem erguer os olhos,
conseguiu transmitir alguma solidariedade. — Acabou de chegar de uma reu-
nido com o presidente da Camara. E parece-me que a Lowenstein tem um
recado para ti.

— Obrigado. — Ben olhou para a barra de Snickers sobre a mesa de
Roderick. — Eh, Lou...
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— Esquece. — Roderick continuou a datilografar o seu relatério sem
quebrar o ritmo.

— Que rica irmandade esta... — resmungou Ben, e dirigiu-se a mesa de
Lowenstein.

Ela era completamente diferente de Roderick, refletiu Ben. Trabalhava
por vagas, para e arranca, e sentia-se mais confortavel nas ruas do que sentada
a frente de uma maquina de escrever. Ben respeitava a precisao de Lou, mas
teria preferido Lowenstein como parceira, cujos fatos adequados e vestidos
elegantes ndo escondiam o facto de ter as melhores pernas do departamento.
Ben olhou de relance para elas antes de se sentar no canto da secretaria dela.
Era uma pena ser casada, pensou.

Remexeu indolentemente na papelada dela enquanto esperava que ela
terminasse o telefonema. — Como vai isso, Lowenstein?

— O triturador de lixo da pia da cozinha esta a expelir tudo para cima e
o canalizador esta a pedir trezentos dolares, mas ndo tem importancia porque
o meu marido vai repara-lo. — Enfiou um formulario na maquina de escre-
ver. — Assim sd nos ira custar o dobro. E tu? — Com uma palmada, afastou
a mao dele da Pepsi que estava em cima da mesa. — Alguma novidade sobre
o nosso Padre?

— S6 um cadaver. — Se havia mordacidade, era dificil de detetar. —
Alguma vez foste ao Doug’s, 1a em baixo, perto do Canal?

— Nao tenho a tua vida social, Paris.

Ele bufou rapidamente e depois pegou numa caneca larga que continha os
lapis dela. — Ela trabalhava l4 como empregada de bar. Tinha vinte e sete anos.

— Nao te vale de nada deixares-te perturbar com isso — murmurou ela
e, quando viu a cara dele, passou-lhe a Pepsi. Uma pessoa ficava sempre per-
turbada. — O Harris quer falar contigo e com o Ed.

— Pois, eu sei. — Bebeu um longo gole, deixando o agticar e a cafeina
inundarem-lhe o organismo. — Tens um recado para mim?

— Tenho, sim. — Com um sorriso afetado, ela vasculhou os papéis até
o encontrar. — A Bunny telefonou. — Como a voz aguda e aspirada que fez
nao suscitou qualquer reagio da parte dele, langou-lhe um olhar malicioso e
entregou-lhe o papel. — Ela quer saber a que horas vais busca-la. Ela pare-
ceu-me muito querida, Paris.

Ele guardou o papel no bolso e sorriu com ironia. — Ela é realmente
querida, Lowenstein, mas eu deixava-a, num piscar de olhos, se quisesses trair
o teu marido.

Quando ele saiu sem lhe devolver a bebida, ela riu-se e continuou a dati-
lografar o formulario.

19



— Vio transformar o meu apartamento em condominio privado. —
Ed desligou o telefone e dirigiu-se com Ben para o gabinete de Harris. —
Cinquenta mil. Meu Deus!

— Tem ma canaliza¢ao. — Ben bebeu o resto da Pepsi e atirou a lata para
dentro de um cesto de lixo.

— Pois. Tens alguma vaga em tua casa?

— Ninguém sai de 14, a ndo ser morto.

Através da ampla janela de vidro do gabinete de Harris, viram o coman-
dante de pé, junto a mesa, a falar ao telefone. Estava em boa forma, para um
homem de cinquenta e sete anos que tinha passado os tltimos dez atras de
uma secretaria. Tinha demasiada for¢a de vontade para se deixar engordar. O
primeiro casamento sucumbira por causa da profissao, o segundo por causa
da bebida. Harris tinha desistido da bebida e do casamento, e agora a profissao
ocupava o lugar de ambos. Os agentes do seu departamento nio gostavam
necessariamente dele, mas respeitavam-no. Harris preferia que assim fosse.
Levantou os olhos e fez sinal para que ambos os homens se sentassem.

— Quero os resultados laboratoriais antes das cinco. Se havia um pedago
de fio na camisola dela, eu quero saber de onde veio. Facam o vosso traba-
lho. Deem-me algo com que trabalhar para eu poder fazer o meu. — Quando
desligou, dirigiu-se a cafeteira e serviu-se de um café. Cinco anos depois, ele
continuava a ansiar que fosse whisky. — Digam-me tudo o que sabem sobre a
Francie Bowers.

— Ela andava a servir as mesas no Doug’s ha praticamente um ano.
Mudou-se da Virginia para D.C. em novembro passado. Vivia sozinha num
apartamento no noroeste da cidade. — Ed mudou o pé de apoio e verificou o
caderno de apontamentos. — Casou-se duas vezes, nenhuma das quais durou
mais de um ano. Estamos a investigar os dois ex-maridos. Trabalhava de noite
e dormia durante o dia, por isso os vizinhos ndo sabem muito acerca dela.
Saiu do emprego a uma. Segundo parece, atalhou pelo beco a caminho da
paragem do autocarro. Néo tinha carro.

— Ninguém ouviu nada — acrescentou Ben. — Nem viu nada.

— Perguntem novamente — disse simplesmente Harris. — E descubram
alguém que tenha ouvido ou visto alguma coisa. Alguma novidade sobre a
numero um?

Ben ndo gostava de tratar as vitimas por numeros e enfiou as maos nos
bolsos. — O namorado da Carla Johnson estd em Los Angeles. Fez um peque-
no papel numa telenovela. Nao ha nada a registar. Parece que ela tinha tido
uma discussdo com um outro estudante na véspera do dia em que foi assassi-
nada. As testemunhas dizem que os 4nimos estavam bastante exaltados.
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— Ele admitiu — continuou Ed. — Parece que tinham saido alguma ve-
zes e que ela ndo estava interessada.

— Alibi?

— Afirma que se embebedou e que foi para a cama com uma caloira. —
Encolhendo os ombros, Ben sentou-se no braco de uma cadeira. — Estdo noi-
vos. Podemos chama-lo outra vez para prestar depoimento, mas nenhum de
nos acredita que ele esteja envolvido. Nao tem qualquer ligagao com a Barbara
Clayton, nem com a Francie Bowers. Quando o investigamos, descobrimos
que o miudo é um tipico estudante americano de uma familia de classe mé-
dia-alta. Especialista em atletismo de pista. E mais provével que o Ed seja um
psicético, do que aquele estudante universitario.

— Obrigado, parceiro.

— Bem, de qualquer modo, investiguem-no outra vez. Como se chama
ele?

— Robert Lawrence Dors. Tem um Honda Civic e veste polos. — Ben
tirou um cigarro do bolso. — Sapatos de vela brancos, sem meias.

— O Roderick vai busca-lo.

— Esperaai...

— Vou destacar um grupo de trabalho para este caso — disse Harris, in-
terrompendo Ben. Serviu-se de uma segunda chavena de café. — O Roderick,
a Lowenstein e o Bigsby vao trabalhar convosco. Quero apanhar este tipo an-
tes que ele mate mais uma mulher que por acaso esteja a caminhar sozinha.
— A voz dele mantinha-se branda, sensata e determinada. — Tens algum pro-
blema com isso?

Ben dirigiu-se a passos largos para a janela e olhou para o exterior. Era
pessoal, e ele sabia disso. — Nao, todos ndés queremos apanha-lo.

— Incluindo o presidente da Camara — acrescentou Harris com uma
pequena ponta de mordacidade. — Ele quer poder dar algo de positivo a im-
prensa no final da semana. Vamos chamar uma psiquiatra para nos dar um
perfil.

— Uma psiquiatra? — Com uma risadinha, Ben virou costas. — Ora,
comandante.

Como Harris também nao estava satisfeito com o assunto, a sua voz tor-
nou-se fria. — A doutora Court concordou em colaborar connosco, a pedido
do presidente da Camara. Nao sabemos como ele ¢é fisicamente, talvez este-
ja na hora de descobrirmos como pensa. A esta altura dos acontecimentos,
— acrescentou ele, olhando firmemente para os dois, — eu estava disposto a
olhar para uma bola de cristal, se s6 assim conseguissemos obter alguma pista.
Estejam cd as quatro.
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Ben ia abrir a boca, mas reparou no olhar de alerta de Ed. Sem dizer
palavra, retiraram-se a passos largos. — Talvez fosse melhor chamarmos um
médium — resmungou Ben.

— Mente tacanha.

— Realista.

— A mente humana é um mistério fascinante.

— Andaste a ler outra vez.

— E os que sdo treinados para a compreender podem abrir portas que os
leigos ndo conseguem.

Ben suspirou e atirou a ponta do cigarro para o chao do parque de esta-
cionamento quando sairam do edificio. — Merda.

— Merda — resmungou Tess quando olhou pela janela do seu gabinete. Havia
duas coisas que ndo tinha vontade nenhuma de fazer naquele momento. A
primeira era ter de enfrentar o transito com o frio e a chuva forte que tinha
comegado a cair. A segunda era envolver-se com os assassinatos que atormen-
tavam a cidade. Ela ia ter de fazer a primeira porque o presidente da Camara
e 0 avo a tinham pressionado para fazer a segunda.

Ela ja tinha muito trabalho em maos. Podia ter recusado, educada ou até
apologeticamente, o pedido do presidente da Camara. O avo era outra histo-
ria. Quando estava na presenca dele, nunca se sentia a doutora Tess Court.
Cinco minutos depois, ja ndo tinha um metro e sessenta e cinco, nem corpo
de mulher, nem um diploma emoldurado a preto atras de si. Era de novo uma
menina magricela de doze anos, dominada pela personalidade do homem que
mais amava no mundo.

Ele tinha feito de tudo para ela conseguir o tal diploma emoldurado a
preto, ndo tinha? Com a sua convicgdo, pensou ela, com o apoio e a enorme
confian¢a que depositara nela. Como podia ela dizer nao, quando ele lhe pe-
dia para usar a sua pericia? Porque tratar dos casos que tinha atualmente em
maos a ocupava dez horas por dia. Talvez tivesse chegado a hora de deixar de
ser teimosa e arranjar uma assistente.

Tess olhou para o gabinete, com as suas antiguidades e aguarelas cuida-
dosamente selecionadas. Era seu, pensou. Cada pedacinho. E olhou de relan-
ce para o alto arquivo em carvalho fabricado em 1920. Estava cheio de dos-
siés com os seus casos clinicos. Eram seus também. Nao, ela ndo ia arranjar
nenhuma assistente. Dai por um ano completaria trinta anos. Tinha os seus
pacientes, o seu consultdrio e os seus problemas. E era assim que desejava
continuar.
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Tirou do armario a gabardina debruada a pelo e vestiu-a. Talvez pudesse
ajudar a policia a encontrar o homem que inundava as manchetes dia apos
dia. Podia ajudar a encontra-lo e a deté-lo para, por sua vez, ele poder receber
a ajuda de que precisava.

Pegou na mala e na pasta, que estava a transbordar de dossiés para serem
analisados naquela noite. — Kate. — Ao sair para a recec¢do, Tess levantou a
gola. — Vou agora falar com o comandante Harris. Nao me incomodes a nao
ser que seja alguma coisa urgente.

— Devia levar um gorro — disse a rececionista.

— Tenho um no carro. Até amanha.

— Conduza com cuidado.

Ja a pensar noutra coisa, atravessou a porta enquanto procurava as chaves
do carro. Talvez pudesse ir buscar comida chinesa a caminho de casa e ter um
jantar descansado antes. ..

— Tess!

Mais um passo e teria chegado ao interior do elevador. A resmungar bai-
xinho, Tess virou-se e fez um sorriso for¢ado. — Frank. — E tinha conseguido
tdo bem evita-lo durante quase dez dias.

— Es dificil de apanhar.

Avangou a passos largos ao encontro dela. Impecavel. Era essa a palavra
que ocorria sempre a Tess quando via o doutor E R. Fuller. Imediatamente an-
tes de chato. O fato dele era um Brooks Brothers cinzento-pérola e a gravata as
riscas tinha laivos dessa cor e do rosa-bebé da camisa Arrow. O cabelo estava
perfeita e conservadoramente penteado. Ela esforgou-se bastante para o sor-
riso ndo lhe fugir. Nao era culpa de Frank ela ndo simpatizar com a perfeicao.

— Tenho andado ocupada.

— Sabes o que dizem: trabalhar sem descanso...

Ela cerrou os dentes para evitar dizer «ndo, o que dizem?». Ele limi-
tar-se-ia a rir e a dizer o resto do cliché. — Vou ter de arriscar. — Premiu o
botdo para descer e esperou que o elevador chegasse rapidamente.

— Mas hoje estas a sair cedo.

— Tenho um compromisso fora. — Olhou propositadamente para o re-
légio. Ainda tinha algum tempo. — Estou um bocado atrasada — mentiu sem
hesitar.

— Tenho tentado falar contigo. — Frank apoiou a palma da méao na parede
e inclinou-se sobre ela. Mais um dos habitos dele que Tess detestava. — Nao
deveria ser dificil, ja que os nossos consultérios ficam um ao lado do outro.

Onde diabo estava um elevador quando uma pessoa precisava dele? —
Sabes como sdo os horérios, Frank.
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— De facto, sei. — Exibiu o sorriso de antncio a pasta de dentes e ela per-
guntou-se se ele pensaria que a sua dgua de coldnia estaria a enlouquecé-la.
— Mas todos nos precisamos de descansar de vez em quando, certo, doutora?

— A nossa maneira.

— Tenho bilhetes para a peca do Noél Coward no Kennedy Center ama-
nha a noite. E se relaxdssemos juntos?

A ultima, e tnica, vez que ela tinha concordado em relaxar com ele, mal
tinha conseguido escapar com roupa. Pior, antes do ataque, ela tinha passado
trés horas insuportavelmente entediantes. — E simpatico da tua parte pensa-
res em mim, Frank. — Uma vez mais, ela mentiu sem hesitacdo. — Lamento,
mas amanha ja tenho um compromisso.

— Esenos...

As portas abriram-se. — Ups, estou atrasada! — Dirigiu-lhe um sorriso
alegre e entrou no elevador. — Nao trabalhes de mais, Frank. Sabes o que se
costuma dizer.

Por causa da chuva torrencial e do transito, ela gastou praticamente todo o
tempo de sobra que tinha na viagem de carro até a esquadra. Por estranho que
parecesse, a batalha de meia hora deixou-a bastante animada. Provavelmente,
pensou ela, por ter conseguido livrar-se tdo facilmente de Frank. Se tivesse
tido coragem, coisa que nao tinha, ter-lhe-ia simplesmente dito que ele era
um idiota e ponto final. Até ele abusar das investidas, ela iria recorrer a tatica
e desculpas.

Pegou num chapéu de feltro e enfiou-o na cabega, prendendo o cabelo.
Olhou-se no espelho retrovisor e franziu o nariz. Nao lhe valia de nada ajei-
tar-se agora. A chuva estragaria tudo e seria uma perda de tempo. Contudo,
decerto haveria uma casa de banho para senhoras no interior da esquadra,
onde ela pudesse retocar-se e sair com um ar digno e profissional. Por en-
quanto, iria simplesmente aparecer molhada.

Tess abriu a porta do carro, agarrou no chapéu com uma méao e correu
em direc¢do ao edificio.

— Olha para aquilo. — Ben parou o parceiro a caminho da esquadra.
Observaram, indiferentes a chuva, Tess saltar por cima de pogas.

— Belas pernas — comentou Ed.

— Raios. Sao melhores que as da Lowenstein.

— Talvez. — Ed refletiu por um instante. — E dificil perceber com esta
chuva.

Ainda a correr, de cabeca baixa, Tess subiu apressadamente os degraus e
esbarrou contra Ben. Ele ouviu-a praguejar antes de a segurar pelos ombros e
de a afastar o suficiente para olhar para o seu rosto.
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Valia a pena a molha.

Elegante. Mesmo com a chuva a escorrer-lhe pela cara, Ben pensou em
elegancia. As magéas do rosto eram bem vincadas, o suficiente para o fazer
pensar em raparigas vikings. A boca, suave e molhada, fazia-o pensar noutras
coisas. A pele era clara, com um suave tom roseo. Mas foram os olhos que o
fizeram esquecer o comentario oco que tencionara verbalizar. Eram grandes,
com uma expressao fria e ligeiramente irritada. E eram violeta. Ele pensara
que a cor tinha sido reservada para Elizabeth Taylor e flores silvestres.

— Desculpe — disse finalmente Tess quando recuperou o f6lego. — Nao
0 Vi.

— Nao. — Ele queria continuar a fitd-la, mas conseguiu controlar-se.
Tinha a mitica reputac¢do de mulherengo. Exagerada, mas baseada em factos.
— A velocidade que vinha, nio estou surpreendido. — Era uma sensacio boa
segura-la, ver a chuva prender-se nas pestanas. — Eu podia deté-la por agres-
sdo a um agente da autoridade.

— A senhora esta a molhar-se — murmurou Ed.

Até aquele momento, Tess s6 tinha reparado no homem que a segurava e
a fitava como se ela tivesse aparecido do nada. Desviou entdo o olhar, levantou
a cabega e deparou-se com um gigante molhado de olhos azuis divertidos e
uma juba de cabelo ruivo a pingar. Seria aquilo uma esquadra de policia ou
um conto de fadas?

Ben manteve uma mao no braco dela enquanto abria a porta. Ia deixa-la
entrar, mas nao a ia deixar escapar. Ainda nio.

Ja no interior, Tess olhou de novo para Ed, decidiu que ele era real e vi-
rou-se para Ben. Aquele também era. E continuava a segurar-lhe no braco.
Divertida, ergueu uma sobrancelha. — Senhor agente, aviso-o desde ja que
se me prender por agressao, eu apresento queixa por brutalidade policial. —
Quando ele sorriu, ela sentiu algo fazer clique. Entao ele ndo era tao inofensi-
vo como ela pensara. — Bem, agora se me der licenca...

— Esqueca as queixas. — Ben manteve a mao no brago dela. — Se preci-
sar de resolver alguma multa...

— Sargento...

— Detetive — corrigiu ele. — Ben.

— Detetive, eu posso até pensar nessa sua oferta numa outra ocasiao, mas
neste momento estou atrasada. Se me quiser ajudar. ..

— Estou aqui para servir os cidaddos.

— Entao podia largar-me o brago e dizer-me onde posso encontrar o
comandante Harris.

— O comandante Harris? Do Departamento de Homicidios?
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Ela viu a surpresa, e a desconfianga, e sentiu o brago liberto. Intrigada,
inclinou a cabega e tirou o chapéu. O cabelo louro tombou-lhe sobre os om-
bros. — Exatamente.

Ben passou os olhos pela cascata de cabelos antes de voltar a olhar para a
cara dela. Ndo encaixava, pensou. E ele desconfiava das coisas que ndo encai-
xavam. — Doutora Court?

Era sempre dificil responder com graca a rudeza e cinismo. Tess ndo se
deu ao trabalho. — Acertou uma vez mais... detetive.

— Vocé é psiquiatra?

Ela fitou-o do mesmo modo. — Vocé é policia?

Ambos poderiam ter acrescentado algo nada elogioso se Ed nao tivesse
desatado a rir as gargalhadas. — Terminou o primeiro round — disse ele com
descontragdo. — O gabinete do Harris é um canto neutro. — Segurou Tess
pelo braco e indicou-lhe o caminho.
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