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A todos quantos lutaram e lutam pela liberdade.



Oxald que nds ndo tenhamos de meter no
Campo Pequeno os contrarrevoluciondrios
antes que eles nos metam ld a nos.

OTELO SARAIUA DE CARUALHO



Makaposa...

peculiar, antiga e bela vila de Estremoz dorme. Dorme sob uma

escuridao de além-Tejo salpicada pela luz das estrelas, sob uma noi-

te fria, tdo fria quanto qualquer noite de inverno, tao fria quanto
qualquer noite de outubro de 1989. Uma noite em tudo normal, ou quase.

— Cala-te, vadia! Onde é que ele esta?

Gritos ecoam por toda a casa da familia Simdes.

Mais uma, como tantas outras, que brotam, espacadas e sem encosto,
parala do rio parido em Espanha e findo em Lisboa, a pequena habitagao é,
em tudo, modesta. Caiada a branco, assim o exige o calor do dia, e enqua-
drada por uma larga borda azul, assim o sugere a tradi¢ao local, conta com
quatro quadradas janelas, duas no andar de baixo ladeando a porta da fren-
te, e duas no andar superior, responsaveis pela iluminacao e arejamento dos
dois quartos. Um ocupado pelo mais velho, gaiato de dezoito anos, o outro
a aguardar que o mais novo dos irmaos se decida a dormir sozinho. Mesmo
contando ja com nove anos, ndo consegue evitar refugiar-se no quarto dos
pais, no rés do chao, todas as noites.

— Deixa o mogoilo ficar s6 mais esta noite — diz a mae sempre que o
pai resmunga por ver o mais novo dos herdeiros camuflar-se entre as fro-
nhas e as mantas da cama do casal.

— Larga-a, maldito!

Sdo mais de uma duzia. Parecem policias, talvez militares. Verdadeiras
copias em altura, em largura, em musculatura, em fardamento, em arma-
mento. Aproveitando a pacatez noturna, tomaram conta do interior da
modesta habitagdo alentejana. Com eles, também o medo e a violéncia se
instalam na casa. Trazem, na algibeira, objetivos muito claros.

— Larga-a?! Mas quem és tu para dares ordens? — berra um dos ho-
mens na dire¢do daquele que aparenta ser o chefe de familia, o pai da casa,
enquanto o atinge na testa com o cabo da sua pistola Makaposa.'

De olhar vidrado e profundamente baralhado, cai desamparado so-
bre o chdo de mosaico da casa. Quase instantaneamente, um fio de sangue
jorra-lhe do local onde o cabo da pistola acertou.

Ao ver o marido estatelado no chao, a esposa solta um novo grito, um

! Makarov.



grito de quem ndo entende o que estd a acontecer, ainda que suspeite. E-lhe
obvio que a sua casa estd a ser invadida por homens desalmados, arma-
dos até aos dentes e sem pejo de usar essas armas, homens cuja visita ela
e o marido nunca pensaram ter, embora a temessem vai para quinze anos.
Ei-los, ei-los em sua casa, o lugar onde sdo o epitome da familia perfeita ha
tantos anos.

— Nao nos fagam mal! Nao fagam mal aos meus meninos, suplico-vos!
— clama a dona da casa, enquanto tenta sobrepor o seu sobre o corpo do
filho cagula.

Mais depressa ela rogasse e mais depressa os invasores virariam a sua
aten¢do para o jovem. Sem hesitarem, arrancam-no dos bragos da mae e
apontam-lhe o cano de uma das armas a témpora esquerda.

— Onde estd o outro rapaz? Diz-nos ja ou disparo!

Se duvidas restassem ao casal, estas sdo dissipadas. Aquilo que nunca
lhes saiu da memoria durante a ultima década e meia, embora manten-
do a esperanca de que nunca aconteceria, parece estar mesmo a tornar-se
realidade.

Vendo o seu filho a mercé de uns quaisquer brutamontes e tomado por
um instinto irracional de pai protetor, o dono da casa ergue-se do chao e
atira-se sobre os dois homens que ameacam a vida do infante. Como diria
Newton, qualquer agdo tem uma reagao. A reagao a esta a¢gdo nada ponde-
rada, mal executada e até estipida ndo demora. Um dos invasores aperta
o gatilho, o projétil sai disparado a uma velocidade estonteante e sedento
por um alvo. Nao tarda a encontra-lo. A area é grande e a pontaria nao ¢é
ma. Um buraco abre-se no peito do homem. A bala atravessa-lhe a roupa,
rasga-lhe a pele, termina-lhe a vida.

Desalmado, o homem cai estrondosamente sobre as patelas e, logo a
seguir, afunda o rosto no mosaico duro do chéo. A esposa, acabada de en-
viuvar, segue-lhe 0 movimento com os olhos. A medida que vé o corpo do
marido tombar, apodera-se de si uma profunda letargia que a impede de
gritar, reagir ou sequer raciocinar. Sente-se como se também uma parte de
si tivesse acabado de morrer.

Também o filho o mira. Jamais poderia pensar que, quando se meteu
entre os lenc¢dis da cama dos pais ao anoitecer, seria a tltima vez que o faria
com o pai vivo. Jamais acreditaria que o seu progenitor estava a horas de
acabar morto em plena casa da familia, durante uma tentativa impensada
de protegé-lo.

O som do tiro é evidente. Ecoa nas paredes da casa. Propaga-se a todas
as divisdes. E alto, alto o suficiente para acordar o filho mais velho, que
ocupa um dos quartos do piso superior.

Apercebendo-se do ruido exagerado e nada comum para tais horas da
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noite, vé a curiosidade apoderar-se de si. Passados curtos instantes, escutar
vozes masculinas que lhe sdo desconhecidas aguca ainda mais essa curio-
sidade. Lutando contra o sono, ergue-se da cama a algum custo, desce a
estreita escada que une os dois pisos e, sem que nada o preparasse para tal,
da de caras com o cendrio mais dantesco que alguma vez pensou ver. Nem
nos seus piores pesadelos sonhou em ver a sua casa invadida por um grupo
qualquer de brutamontes armados até aos dentes, ver a sua mae exibindo
um ar de evidente péanico, lavada em lagrimas e imersa num profundo so-
frimento, ver o seu irmao cagula erguido pela roupa de dormir e com um
cano de arma encostado a cabec;a, e ver o seu pai, tao inerte quanto a morte
o exige, mergulhado numa abundante poga de sangue.

— Mae! — solta, com a entoa¢do de quem busca respostas vindas de
quem nao tem como da-las.

— Ah, aqui esta ele!

Alguns dos invasores apressam-se a virar os canos das suas Makarov
na diregao do jovem.

— Sebastido, foge! Corre, filho!

Quase sem tempo para processar mentalmente tudo aquilo que se lhe
apresenta diante da vista, e habituado a seguir os conselhos que a mae lhe da,
ndo hesita. Rodopia sobre os calcanhares e, em passo de corrida, langa-se so-
bre a porta das traseiras da pequena habitacio, a mesma que da para o peque-
no jardim da casa e, cruzada uma pequena estrada de terra batida, para uma
zona de cerrado arvoredo. E essa a tinica op¢io que lhe resta, escapulir-se por
entre silvas, giestas e drvores, camuflar-se na negridao da noite.

Na penumbra imposta sobre a estreita estrada, uns metros mais abai-
x0, desenha-se o perimetro de uma viatura. Encostada a uma das bermas,
estacionada, fardis desligados. No seu interior sdo percetiveis dois vultos.
Um por tras do volante, o outro no banco traseiro. Apreciam o desenrolar
dos acontecimentos, nesta vila cuja pacatez um grupo de homens resolveu
macular.

Ao passar pela ombreira da porta, sente o volumoso grupo de invasores
langarem-se no seu encalgo. Por se tratar de verdadeiros elefantes numa loja
de porcelanas, apercebe-se do som de uns quantos cacarejos que, empurra-
dos pelos brutamontes, se vao escacando sonoramente ao cairem ao chao.

Ja na rua, detém momentaneamente o passo de fuga. Fa-lo ao ouvir
dois novos tiros. Primeiro um. Logo de seguida o segundo. A sua mente
¢ tomada pelos destinatarios desses mesmos tiros. Ndo é ele. Os tiros
foram dentro de casa. Sé outros dois alvos podem ter sido os escolhidos.
Duas pessoas que conhece desde que se lembra. Duas pessoas a quem
chama familia. Duas pessoas que ama e que o amam, ou amavam. O
irmao. A mae.
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Pobre rapaz de fardamento verde...

Quis saber quem sou.

Abril de 1974. Vigésimo quarto dia do més. Vinte e duas horas e cin-
quenta e cinco minutos. Toca a telefonia. Canta Paulo de Carvalho, repre-
sentante portugués, com o aval do Estado, no Festival da Cangdo. Ouve-se
«E Depois do Adeus».

O que fago aqui.

Na Pontinha instalou-se o posto de comando do movimento revolu-
ciondrio. Chefiado por Otelo Saraiva de Carvalho, aguarda pelo momento
ideal para avangar com o plano que hd muito se tragou, um plano que mui-
tos tentaram pdr em prética e que outros tantos falharam.

Quem me abandonou.

Entrado cadete na escola do exército, Otelo duvidava das suas capa-
cidades militares, da vontade de encarar o encargo militar, do altruismo
exigido a quem serve a nagao. Além disso, jamais adivinharia que esse mes-
mo servigo patridtico o levaria ao epicentro da maior e mais importante
revolugao da Historia de Portugal.

De quem me esqueci.

— As tropas estao a postos, Otelo.

— Também estavam ha um més, nas Caldas, e deu no que deu. Calma!

Perguntei por mim.

O militar refere-se a Intentona das Caldas, uma tentativa falhada de gol-
pe de Estado que se deu a dezasseis de margo de 1974 e que levou ao encar-
ceramento de dezenas de militares. A crescente insatisfaao, espalhada pelas
forgas armadas portuguesas envolvidas na guerra colonial, aliada ao despres-
tigio da carreira militar causado pelo facilitismo imposto pelo Estado Novo
a todos quantos desejavam entrar nas tropas, fez com que vozes militares
antirregime se fossem fazendo ouvir com progressiva veeméncia.

Quis saber de nos.

As vozes descontentes sdo paridas, sobretudo, por elementos do
Movimento das For¢as Armadas, também conhecido por Movimento dos
Capitaes ou simplesmente MFA. Esta organizacdo, formada no seio do
exército, visava opor-se a abordagem seguida pelos governantes durante a
guerra civil em curso e, por ineréncia, ao préprio regime.

Mas o mar.
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Depois de muito encher, ha sempre uma derradeira gota que pro-
voca o vazamento. Essa gota foram as demissdes de Anténio de Spinola
e Francisco Costa Gomes, generais das tropas, por parte de Marcello
Caetano, depois de estes faltarem a uma das habituais sessoes de vassa-
lagem, de beija-mao, ao ditador. Por ndo mais suportarem as sucessivas
injurias a sua honra, dois dias depois os militares decidem sair a rua.
Comandado pelo capitaio Armando Marques Ramos, o quinto regimento
do exército parte das Caldas da Rainha em direcéo a capital para, uma vez
ai chegados, dar por findado o regime iniciado por Salazar e continuado
por Caetano.

Nao me traz.

Mero azar ou profunda impreparagio, a verdade é que as forcas da
ordem do regime depressa souberam da coluna que se aproximava de
Lisboa. Em pouco tempo, um volumoso e heterogéneo ajuntamento de
efetivos da GNR, da Legido, da PIDE? e de muitos outros fiéis ao regime,
apetrechados com todos os tipos de carros de combate, armas e muni-
¢Oes, instalou-se as portas da cidade. Alertados para tal, a coluna militar
nao teve outra escolha que nao a de voltar ao ponto de partida. Ai, vol-
vidas algumas horas, o regimento foi cercado por tropas leais ao ditador
e todos os envolvidos na intentona acabaram divididos pelas prisdes de
Santa Margarida e Trafaria.

Tua voz.

Curiosamente, ¢ gragas ao malogro das Caldas que a revolta contra o
regime de Caetano sobe de tom e se espalha a ainda mais elementos das
forgas armadas portuguesas. Revoltados por verem irmaos de armas en-
clausurados e torturados, os capitiaes do MFA apressam-se a rescrever todo
o plano de motim, de revolugao.

Em siléncio, amor.

— Hoje sera diferente. Vamos virar isto — afirma um dos militares.

— Vamos libertar os nossos camaradas! — lan¢a um segundo.

— As coisas que falham sdo o preladio das coisas que vencem — acres-
centa um terceiro, num tom mais poetizado para exibir a sua eloquéncia.

Um pouco mais pragmatico e com a memoria do dia dezasseis de mar-
¢o ainda bem fresca, Otelo mostra-se sereno.

— Calma, homens, esperemos pela segunda senha sem nos precipi-
tarmos.

Em tristeza e fim.

Abril de 1974. Vigésimo quinto dia do més. Zero horas e vinte minu-
tos. Toca a telefonia. Canta Zeca Afonso, um artista revolucionario, critico

% Oficialmente denominada por DGS (Dire¢io-Geral de Seguranca) desde 1969, mas popu-
larmente denominada por PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado).
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do regime e totalmente censurado, em plena Radio Renascenga. Ouve-se
«Grandola, Vila Morena».

Eu te sinto, em flor.

O principio do fim. Hoje terminam quatro décadas de nada. Quarenta
anos despidos de liberdade, sem amor ou paixdo, nus de arte, cegos aos li-
vros e surdos a musica, cerrados para o mundo, voltados para si. Quarenta
anos! Parece impossivel, mas ndo é. E possivel, é realidade, é facto e ¢, a par-
tir de hoje, memoria, pagina indelével e digna de ser lembrada eternamente
dos livros de Historia, da Historia de Portugal.

Eu te sofro, em mim.

— O movimento esta em curso. Nao hd volta a dar. As tropas que
avancem!

Eu te lembro, assim.

E com voz firme que Otelo d4 as ordens aos companheiros de armas
que partilham a sala consigo. Estes, por sua vez, apressam-se a garantir que
todos os batalhdes, regimentos e nucleos das tropas se pdem em circulagio.

Partir é morrer.

Ao contrario do acontecido um més antes, o plano de hoje foi cui-
dadosa e meticulosamente arquitetado. Nao foi rabiscado num qualquer
guardanapo de restaurante ou considerado um sucesso antes de sé-lo. Nao
foi, como diz o povo mais culto, feito as trés pancadas de Moliére. Nao foi,
como diz o povo menos letrado, tirado do cu com um gancho. Foi construi-
do pelos melhores estrategas e ponderado para que nada falhe. Foi, acima
de tudo, motivado pelas dezenas de irmédos de armas que se quedam encar-
cerados desde mar¢o.

— A falta de melhor motivo, e no minimo dos casos, a agio sera desen-
cadeada para libertar esses homens! — grita-se, em jeito de mote.

Como amar.

Comecam as movimentagdes. A norte, Carlos de Azeredo faz uso
da autoridade que tem enquanto tenente-coronel e avanga sobre o quar-
tel-general da Regiao Militar do Porto. Forgas vindas de Viana do Castelo
impoem o controlo do Aeroporto de Pedras Rubras. A estes homens vém
juntar-se muitos outros saidos dos respetivos regimentos para garantirem
que a sua vontade ¢ imposta.

E ganhar.

Por correrem depressa, as noticias nao tardam a chegar ao ditador e
a todos os seus lacaios vulgarmente intitulados de ministros e aos quais se
da cargos de aparéncia. Cargos que lhes permitem exercer o poderzinho. O
poder, verdadeiro e absolutista, esse reside em Marcello Caetano por he-
ranca de Salazar.

E perder.
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Apanhados de surpresa, a surpresa necessaria a uma iniciativa deste
tipo, apressam-se a exercer esse poderzinho. Dio-se ordens de contrarre-
volugdo. Caem em saco roto.

Tu vieste em flor.

— O que fazemos, comandante? — questiona o primeiro-cabo, militar
que acaba de receber as ordens vindas do Ministério da Defesa. — Querem
que avancemos sobre o Porto e restabelecamos a ordem.

— Palavras loucas, ouvidos moucos.

Eu te desfolhei.

— Esta no ar, comandante, pode falar — informa Joaquim Furtado,
jornalista do Radio Clube Portugués, cujas instalagdes acabam de ser inva-
didas por oito militares do MFA.

— Aqui posto de comando do Movimento das For¢as Armadas. As
forgas armadas portuguesas apelam para todos os habitantes da cidade de
Lisboa no sentido de recolherem a suas casas, nas quais se devem conservar
com a maxima calma. Esperamos sinceramente que a gravidade da hora
que vivemos ndo seja tristemente assinalada por qualquer acidente pessoal,
para o que apelamos para o bom senso dos comandos das for¢as milita-
rizadas no sentido de serem evitados quaisquer confrontos com as for¢as
armadas. Tal confronto, além de desnecessario, sé podera conduzir a sérios
prejuizos individuais que enlutariam e criariam divisdes entre os portugue-
ses, 0 que ha que evitar a todo o custo. Nao obstante a expressa preocupa-
¢do de nao fazer correr a minima gota de sangue de qualquer portugués,
apelamos para o espirito civico e profissional da classe médica esperando
a sua acorréncia aos hospitais, a fim de prestar a sua eventual colaboragao,
que se deseja, sinceramente, desnecessaria.’

Tu te deste em amor.

De Santarém, sai a formag¢do com uma das muitas tarefas do dia, qui¢a
a mais importante.

— Meus senhores, como todos sabem, hd diversas modalidades de
Estado. Os Estados sociais, os corporativos e o estado a que chegamos. Ora,
nesta noite solene vamos acabar com o estado a que chegamos. De manei-
ra que, quem quiser vir comigo, vamos para Lisboa e acabamos com isto.
Quem for voluntdrio, sai e forma. Quem ndo quiser sair, fica aqui.

Eu nada te dei.

Capitaneada por Salgueiro Maia, a Escola Pratica de Cavalaria s6 cessa
a marcha em pleno Terreiro do Pago. Ainda nem o Sol deu um ar da sua
graca e ja o centro da capital esta lotado. Homens fardados, Chaimites ape-
trechadas, armas carregadas e gentes com ganas, com ansias de liberdade.

Em teu corpo, amor.

3 o
Excerto da comunicagéo original.
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Entre a multiddo que enche as ruas desde o Terreiro do Pago até ao
Rossio esta Celeste Caeiro. Celeste é empregada no Sir, restaurante inaugu-
rado precisamente a vinte e cinco de abril de 1973 e que hoje comemoraria
o primeiro aniversario oferecendo cravos a todas as clientes. Nao podendo
abrir portas por haver uma revolugao em curso, o dono entrega o ramalhete
a sua fiel funciondria para que faga com ele aquilo que melhor lhe aprouver.

Eu adormeci.

— Olhe, desculpe, o que se passa?

Chegada ao Rossio, espantada com a tenda armada, depressa aborda
um dos membros da esquadra. De maos nos bolsos e olhar distante, jeito
de marinheiro ou de soldado, pobre rapaz de fardamento verde, negra ma-
deixa ao vento, boina maruja ao lado.

— Nos vamos para o Carmo para deter o Marcello Caetano. Isto é uma
revolucao.

De origem humilde mas com forte saber politico, vé-se tomada por um
misto de alivio e de medo. Alivio por sentir um futuro melhor bater a porta.
Medo por saber que ja antes se tentara e que em nada dera.

Morri nele.

— Tem um cigarro? — pergunta-lhe o militar.

Celeste nao tem cigarros, mas sente pena do jovem que, ladeado por
tantos iguais a ele, arriscam a vida pela vida dos seus. Olha em volta. Tudo
fechado. Loja alguma se arriscaria abrir em dia tdo conturbado. Nao podera
comprar cigarros para oferecer a0 mog¢o, nem sequer um pequeno farnel
que lhe dé animo.

— Se quiser, tome. Um cravo oferece-se a qualquer pessoa.

E ao morrer.

O jovem militar agradece-lhe com um sorriso. Um sorriso aberto que
langaria a propria mae se esta ali estivesse a mira-lo. Mira-lo-ia com o orgu-
lho de uma mae que vé o filho lutar por aquilo em que acredita. Sem hesitar,
pega no cravo e deixa-o cair sobre o cano da espingarda.

Renasci.

Cativados pela atitude, outros seguem-lhe os gestos e, em poucos mi-
nutos, a revolugéo floresce. Transforma-se num mar vermelho. Nao de san-
gue, esse nunca foi o propdsito de quem planeou, mas de flores, algo fragil
mas belo, algo singelo mas tdo simbolico. E assim se vé Celeste, sem cravos
depois de todos ofertar.

E depois do amor.

Com o Sol a pique, Salgueiro Maia chega ao Carmo, tal como vaticina-
do. O ditador em queda refugiou-se no quartel rodeado por uns quantos,
poucos, os tltimos, apoiantes. A porta, a populagdo vai-se apertando cada
vez mais. Trazem consigo a mesma ansia que sentem desde que escutaram
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o primeiro comunicado do MFA, ainda mal comegara o dia. Parecem uvas
apertadas numa qualquer tina a espera dos pés que as esmagarao em vinho.

E depois de nos.

Ciente de que a situa¢do pode descontrolar-se, ndo por haver muitos
com vontade de morrer por uma causa perdida mas porque, no calor do
momento e pressionado por Marcello, algum elemento afeto ao regime
pode cometer uma loucura, Salgueiro Maia da as ordens que lhe foram in-
cumbidas. De megafone em riste, faz-se ouvir.

O dizer adeus.

No interior do quartel, o ditador a beira da desgraca escuta-o. Recebe
ordem de rendi¢do. Nada lhe acontecera caso se entregue. Salgueiro Maia
dé-lhe tempo, mas o tempo passa sem movimentos do interior. Nao resta
alternativa. Nao sai a bem, pois que saia a mal.

— Fogo!

O ficarmos sos.

Pobre fachada, maculada por disparos assemelha-se ao rosto de um
adolescente borbulhento. Sao grandes, os danos materiais, mas nao supe-
ram os morais. Com os disparos caem pedagos de reboco, tinta e pedra ao
chao do Largo do Carmo, e cai o governo, a censura, a perseguicao, a tortu-
ra e a mordaga. Cai Marcello Caetano.

Teu lugar a mais.

O dia vai longo. Marcello Caetano cede, mas ndo o faz sem uma tltima
imposi¢do. Aos revoltosos que aguardam para encarcera-lo garante nego-
ciar a sua rendi¢do, mas s6 o fard perante um representante do MFA com
patente nao inferior a coronel.

Tua auséncia em mim.

— Otelo, é o Spinola.

Uns dirdo que foi exigéncia do préprio ditador, outros que o general
s6 estava no local certo a hora certa. Seja como for, é o general Spinola
quem se chega a frente e trata de por-se em contacto com o Movimento
dos Capitaes.

— Ele estd a pedir a nossa permissao para receber a rendi¢do do ho-
mem — faz saber Otelo aos demais elementos do MFA presentes no posto
de comando da revolucao.

Os militares entreolham-se. Apesar de Spinola ter, em certa medida,
colaborado com os objetivos dos revoltosos, ndo pertence ao MFA. Além
disso, as suas reais intencdes nem sempre sao percetiveis. O general ¢ um
homem inteligente, ambicioso, com propdsitos proprios e digno de cuidado.

Tua paz.

— General, est3 ai?

— Fale, meu caro.
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— Em nome dos elementos do MFA, esta autorizado a representar-nos
e a receber a rendicdo do Presidente do Conselho.

Que perdi.

Negociada a rendi¢ao, Salgueiro Maia manda entrar uma Chaimite no
quartel. No seu interior levara Marcello Caetano, agora ex-ditador, e alguns
dos seus ministros para a Pontinha, ao encontro do posto de comando da
revoluc¢io. Dai, usufruindo de um salvo-conduto, partirdo para a ilha da
Madeira e, logo de seguida, para o exilio eterno no Brasil.

Minha dor que aprendi.

De todas as institui¢oes salazarentas, resta uma, a que mais sofrimento
impos. Resta a Policia Internacional e de Defesa do Estado, a PIDE.

De novo vieste em flor.

Curiosamente, esta ¢ a principal falha de todo o plano tragado. Algures
durante o dia, um grupo de comandos deveria ter tomado a sede da policia
do regime, coisa que ndo viria a acontecer por recusa de um dos responsa-
veis envolvidos.

Te desfolhei.

Sabendo da sua teima em deporem as armas, uma massa humana
acorre a Antonio Maria Cardoso, rua onde se sedia a PIDE, para ai se con-
centrarem e pressionarem os elementos sobrantes do regime.

E depois do amor.

Vendo-se cercados e tomados por algum desespero, quica medo de
verem fazer-lhes aquilo que eles préprios fizeram aos seus inimigos duran-
te anos, nio hesitam em abrir fogo contra os manifestantes. E esse mesmo
fogo o responsavel por macular a perfei¢ao da revolugédo, por adicionar os
primeiros nomes a lista de vitimas da revolta.

E depois de nos.

Séo quatro os revoltosos que perecem as ultimas balas disparadas pelo re-
gime. Quatro valorosos cidadios que, tendo sentido o cheiro a liberdade as pri-
meiras horas do dia, quiseram garantir que essa liberdade era, de facto, afian-
cada e imposta. Infelizmente, nao poderao usufruir dela. Mas resta um alento,
o alento de que as gera¢des vindouras ndo saberao o que é viver em ditadura.

O adeus.

As mios dos militares, finda-se o Estado Novo, finda-se a ditadura,
finda-se Salazar, finda-se Caetano, finda-se a censura, finda-se o lapis azul,
finda-se a prisao, finda-se a tortura, finda-se! Comega a democracia, come-
¢a uma nova regéncia, comega a fala, a escrita e a criagao solta, comega a
liberdade, comega a igualdade, comega um pais novo. Ou assim se espera...

O ficarmos sds.*

* «E Depois do Adeus», José Niza.

18



111

Mena e Dina...

uem ama verdadeiramente o primeiro dos amores ndo se apaixona
por um segundo.
— Bom dia, amor, dormiste bem?

A voz é doce. O rosto tem tez clara. Queixo demarcado. Cabelo
ndo muito longo, mas algo rebelde. Houvesse vento e estaria esvoagante.
Pescogo longo. Labios carnudos, mas ndo em exagero.

— Nem por isso, Mena.

— Pois, eu reparei. O que te sobressalta?

— Até parece que nio sabes!

Mena. Diminutivo carinhoso de Filomena. O segundo dos amores na
vida de quem a ama entre segunda-feira e quinta-feira. O primeiro, por sua
vez, da pela graga de Dina. Nao tem direito a diminutivo carinhoso por
parte de quem a ama entre sexta-feira e domingo.

— O tal rapaz?

— Sim, o tal rapaz.

O inquirido parece agastado com o evidente desinteresse da mulher
com quem partilha metade da sua vida. Poderia achar-se que Dina, a ou-
tra que, na realidade, foi a primeira, lhe desse mais importancia, mas nao.
Tanto ela quanto Mena veem nesta figura, que ora dorme a seu lado ora
dorme na cama da outra, o seu marido, um homem normal. Tudo o resto
passa-lhes ao lado. Preferem assim. Olhos que niao veem, cora¢do que nio
sente, pessoa que nao sofre.

— Esta noite iam tentar apanha-lo.

— E como correu?

— Como queres que saiba?! Sou bruxo, por acaso?! Assim que chegar
a Belém saberei.

Um siléncio quase absoluto, nao fosse o tilintar das loigas sobre a mesa
do pequeno-almogo, toma conta da sala.

Nio é muito grande. Ndo é muito luxuosa. Nao é digna de um chefe
de Estado, poderia argumentar-se, mas tem tudo o que faz falta. Dois
sofds de camurga ladeiam uma lareira central sobre a qual, assente na
pedra que a emoldura, jaz um radio a precisar de reforma. Uma estante
de livros e um abajur de pé alto concluem a parede. Duas janelas dao
vista sobre a rua que passa la em baixo e sobre os vizinhos da frente.
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Uma mesa onde ambos tomam o pequeno-almog¢o nos dias em que ele
ali vive e onde ela faz todas as refei¢des, ora com o marido ora sozinha,
ocupa o centro.

— Poderia ter vindo alguém avisar-te.

— Naio te metas, Filomena! Ocupa a tua cabe(;a com outras coisas e
deixa o governo do pais comigo! — grita-lhe o homem enquanto desfere
um murro enraivecido na mesa, provocando um sobressalto na mulher.

Um segundo siléncio domina o espago. Mena volta-se para os ovos
mexidos que tem diante de si, a sua refeicao matinal de elei¢ao desde que
se conhece como gente.

— Espero que os Servigos tenham cumprido a missao. Estou farto de
ter de lidar com um fulano que mal conheco!

— Mas ele nao é s6 um miudo?

— Miudo ou néao, é um perigo para mim, para o partido e para o pais!
As malditas ideias que anda por ai a espalhar ainda vao dar-me muitas do-
res de cabeca.

— Tem calma, amor. Vais ver que tudo se resolvera.

Nada enfurece mais alguém do que outra pessoa sugerir-lhe calma
num momento de nervosismo. Tal conselho, que visa ser bem-intencio-
nado e de apoio, acaba por ser nova acha atirada ao fogo de um incéndio
descontrolado.

— Como posso ter calma, Filomena?! Ainda por cima, os malditos
soviéticos andam desavindos.

— Desavindos?

— Sim. Ja ndo nos enviam tanto apoio. O dinheiro tem sido cada vez
menos e os recursos militares também tém vindo a encurtar. S6 as ordens
¢ que ndo diminuem. Acham que somos mais uma das suas republicas
soviéticas.

— E ndo somos?

Lancinantes na dire¢ao de Filomena, os olhos do seu companheiro sdo
vidros cristalinos para aquilo que lhe vai na alma.

— Portugal é um império, Filomena! Estende-se da Europa até Africa.
Nao somos lacaios de ninguém!

— Se tu dizes, amor.

O siléncio instala-se uma derradeira vez. E a oportunidade perfeita
para terminarem de bebericar os goles de café que sobram no fundo das
respetivas canecas.

— Bom, vou embora.

Com ligeireza, o homem ergue-se da cadeira, agarra numa pequena
caixa de prata que carrega por todo o lado, a mesma onde guarda os po-
zinhos magicos que lhe ddo o vigor que a idade lhe roubou, beija a testa
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da mulher, puxa por um casaco esverdeado de aparéncia militar até entao
pendurado no bengaleiro e sai.

— Bom dia, camaradas.

— Bom dia, vossa exceléncia.

Na rua, trés carros aguardam por si. Mercedes, negros, estatais, com
bandeirolas esvoagantes sobre os para-lamas. Um deles, o do centro, tem a
porta aberta, segura por um agente de dculos escuros, fato escuro, gabardi-
na escura, gravata escura, a escuridao em pessoa. Um perimetro de agentes
em tudo igual ao porteiro contorna a drea. Evidentes segurancas do homem
que acaba de tomar o seu lugar. A porta é fechada. Os homens de negro
ocupam também os respetivos assentos. A comitiva arranca.

Ao fundo da rua, um carro. No seu interior, dois vultos. Um com as
maos sobre o volante. Outro, mais importante, no banco de tras. Mirones
do homem que acaba de receber honras de escolta até ao local de trabalho.

— E aqui que ele vive?

— Sim, durante metade da semana.

— Certo. Podemos seguir.
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Eu tenho, tinha, amor...

assos de frequéncia quase harmonica escutam-se 14 fora. As folhas
secas que cobrem o chdo como se de uma verdadeira carpete persa se
tratasse impedem um andar inerte, silencioso.

Perfeitamente encaixada entre grossos troncos de arvores, a cabana
tem uma aparéncia entregue ao desleixo e ao abandono. Uma boa parte
da fachada frontal cobre-se de heras, que galgam do solo até bem perto do
telhado que nem um feijao magico de uma qualquer histdria infantil. Nesse
telhado, uma caleira aglomera quase tantas folhas secas quantas as que se
espalham pelo solo. A porta central, de aspeto fragil e antigo, contribui para
o ar campestre e usado do pequeno casebre. Tanta antiguidade guarda, no
seu ventre, algo jovem, um rapaz apavorado.

— Sebastido!

Dois socos fortes fazem estremecer a porta.

— Eu sei que estas ai, deixa-me entrar!

A voz grave pertence a um homem. Curiosamente, é uma voz apimen-
tada, condimentada por uns graos de sotaque. A origem parece ser evi-
dente. Cresceu falante de uma qualquer lingua germénica. Quiga alemao.
Quiga inglés. Quiga de uma das muitas colénias sem lingua propria.

— Sebastido, o meu nome é JD. Abre a porta, por favor.

Do interior da pequena casa nada mais emana do que escuridio e si-
léncio. Assustado, o jovem que acabou de ver ser assassinada a sangue-frio
toda a sua familia parece querer passar despercebido, militarmente camu-
flado entre os pertences da habitacéo.

Percebendo que, mediante palavras, dificilmente chegard a meta, o
homem de voz peculiar e nome diminuido adota um novo e mais direto
método. Fazendo-se valer da forca que os seus musculos algo avolumados
lhe dao, ergue a perna direita e langa-a sobre a madeira envelhecida e ca-
runchosa da porta. Um embate revela-se suficiente para que os ferrugentos
parafusos que sustentam a gasta fechadura cedam e se lancem ao chao com
lascas de madeira ainda agarradas. A passagem esta livre.

— Sebastido, ndo precisas de ter medo. Eu venho ajudar-te.

O breu do casebre poderia ser uma limitagdo a vista desajustada do ho-
mem, no entanto as suas pupilas dilatadas permitem-lhe ver bem o recheio.
Com um caminhar cauteloso, atravessa a pequena sala que se abre diante da
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porta. Contorna um sofa que se atravessa bem ao centro e mira para la das
suas costas, na esperanga de ai encontrar, em posi¢do fetal como se de um
bebé por parir se tratasse, o jovem em fuga. Nada.

— Eu chamo-me JD, sou um... um amigo que vem proteger-te. Onde
estds?

Pé ante pé, e percebendo que a sala esta despida de almas, avanga na di-
recao do quarto dos fundos, o unico da cabana. Ao entrar no dito e sem que
nada o fizesse prever, um vulto corre na sua dire¢ao e empurra-o com forca
quase suficiente para fazé-lo perder o equilibrio. Nao fosse a robustez fisica
que os treinos impostos pela profissdo lhe dao e teria sucumbido ao embate.

O vulto, um rapaz atemorizado, lanca-se sobre a porta da cabana
para dela fugir, tal como fugiu da casa onde as vidas dos seus mais que
tudo terminaram cobardemente hd poucas horas. O medo de sofrer se-
melhante fado as maos de um estranho que, aparentemente, descobriu o
seu esconderijo da-lhe uma velocidade de corrida que jamais acredita-
ra conseguir ter. Ainda assim, nao é suficiente. O invasor, de novo fru-
to dos frequentes e obrigatdrios exercicios de resisténcia fisica, explode
em corrida e alcanca Sebastido antes que este consiga saltar pela porta e
langar-se a labirintica mata.

— Calma! — grita-lhe a voz marcada por uma pronuncia estrangeira.

O jovem esperneia, rodopia, debate-se. Tudo faz para soltar-se dos
bragos fortes do homem que o agarra. Em vao. A sua estrutura esguia e os
musculos, ainda que existentes, pouco habituados a trabalhos fisicos, além
das esporadicas ajudas ao pai no trato do jardim, nada conseguem contra o
abraco que o aprisiona.

— Tem calma, Sebastido. Nao vou fazer-te mal. Para!

— Largue-me! Vai matar-me como mataram os meus pais. Monstros!

Nao tendo outra forma de ripostar a prisdo bracal, o jovem golpeia a
cana do nariz do seu captor, provocando-lhe uma dor pungente. Tomado
por essa dor, ainda que ndo sendo suficiente para fazé-lo soltar Sebastido,
0 homem reage intempestivamente. Com a mao direita desfere um estalo
na face esquerda do jovem. Nao muito intenso. Daqueles estalos de luva
branca, que magoam mais o ego do que ferem a carne.

Sentindo-se resignado, como se aceitando que nada podera fazer,
desiste das convulsdes. Tal acalmia leva o invasor a desfazer o abraco.
Sebastido cai sobre o soalho e ai se queda. Assente sobre as proprias pernas
e com as maos apoiadas também no solo, mira as raias da madeira, mira-as
com os mesmos olhos de onde se soltam mais lagrimas. Achava té-las gas-
tado todas durante a corrida até ao esconderijo, no entanto ai estdo elas de
novo a saltarem-lhe das vistas como se preparando-se para o pior. E sera
mesmo o pior? Quio mau seria se este brutamontes o matasse aqui e agora?

23



O matasse j4, com uns quantos tiros certeiros? Doeria assim tanto? Doeria
mais do que perder toda a familia de uma levada? E, se doer, serd assim um
preco tao caro a pagar para voltar a vé-los? Para juntar-se a eles no Paraiso?
Sim, porque s6 podem estar no Céu, o local para onde vio todas as almas
boas, como o padre da vila lhe ensinou nas aulas de religido e moral.

— Sebastido, o meu nome ¢ JD e sou um amigo. Nao estou aqui para
fazer-te mal, vim ajudar-te.

A sua figura ergue-se bem para la do metro e noventa. O cabelo casta-
nho-claro combina com o tom amendoado dos olhos, bonitos e brilhantes.
Sao evidentes as feigoes masculinas tipicas. O maxilar saliente, um queixo
quadrangular, maga de Adao proeminente. Duas covas, uma em cada face,
dao-lhe um ar caricato, um ar apetitoso a muitos dos gregos e a alguns dos
troianos, a muitas das mulheres e a alguns dos homens. Quanto ao cor-
po, ha que imaginar. Um elegante fato concluido por uma gravata escura e
uma gabardina preta cobrem-no. Ainda assim, atendendo a destreza fisica
e a forca que demonstrou ter, adivinham-se musculos desenvolvidos, qui¢a
dignos dos preceitos helénicos.

— A minha familia esta...

O jovem nao consegue terminar a frase. Falta-lhe a coragem para pro-
nunciar a mais dolorosa das palavras. Morta.

— Eu sei, lamento.

A resposta sai-lhe seca e protocolada. Parece tirada de um qualquer
manual de procedimentos.

Ensinado desde novo a dar a menor das importancias aos sentimentos,
JD leva a mao a um dos bolsos do blazer, tira dele um cigarro que pron-
tamente acende e apressa-se a chupda-lo como se buscando uma evasdo ao
sentimento pesado e negro que se faz sentir.

— Infelizmente, ndo posso fazer nada para corrigir aquilo a que tu
assististe, mas posso oferecer-te a amizade de quem represento.

Com os olhos marejados, Sebastiao ergue a cabe¢a e mira bem no fun-
do dos olhos de JD. Mira-o como se vendo em si a personificacao de todo
o mal.

— Amizade? O que fago eu com amizade? Para que quero amizade se
eu tenho... tinha amor?
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Americanos filhos da puta...

omo és unica, Lisboa. Abragada pelo rio e beijada pelo mar. Quente

como o sol num dia de verdo. Fresca como uma floresta num dia de

inverno. Tens em ti as quatro estagdes de Vivaldi. Tens em ti o jardim
de Tomads, a beira-mar plantado, de loiros e de acacias olorosas, de fontes e
de arroios serpeado, rasgado por torrentes alterosas, onde num cerro ergui-
do e requeimado se casam em festdes jasmins e rosas.

— Apanharam-no?

— Infelizmente ndo, general. O desgracado conhecia bem a zona.
Escapuliu-se pelo meio do mato e estava escuro. Perdemos-lhe o rasto.

— Incompetentes! Dou-vos a simples tarefa de capturar um mal-
dito mitido e nem isso conseguem fazer? Desaparecam-me da vista.
Desaparegam antes que eu mande apresentar-vos a parede!

Como és amaldi¢oada, Lisboa. Cambaleante como uma balanga que ora
inclina & direita ora pende para a esquerda. Entregue a um fado triste de sina
negra, navegas num mar escuro, guiada por um timoneiro sem maos de leme.
Tomada pelo Mostrengo de Pessoa que questiona, quem é que ousou entrar
nas minhas cavernas de rochedo, meus tetos vermelhos onde se pinta foice e
martelo? E o homem do leme diz, sem medo, el-rei e senhor general Otelo!

— Americanos filhos da puta! A meterem-se onde nao sao chamados!
Expulsem o Rowell! Expulsem-no ja!

Edward Rowell, embaixador extraordindrio e plenipotenciario dos
Estados Unidos da América. Escolhido pelo presidente Reagan em janeiro
de 1988, apresentou-se ao servi¢o nesse mesmo més. E quem néo o faria?
Quem nao fugiria o mais depressa possivel do rigoroso inverno norte-ame-
ricano, tendo a chance de se instalar numa muito mais amena cidade de
Lisboa? Amena mas vermelha, muito vermelha.

— Nao seria prudente, general.

Expulsar embaixadores é, curiosamente, algo comum quando se pre-
tende responder a uma atitude menos positiva levada a cabo por outro pais.
Os lideres dos paises zangam-se, ofendem-se, rogam pragas mutuas e la
tem o pobre do embaixador de fazer as malas.

— Nao ¢ prudente? Como ousas?! Quem sabe o que é ou néo é pru-
dente sou eu, ouviste bem? Eu sou o Governo! Eu sou o Estado! Eu sou
Portugal!
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— Salazar também era isso tudo e, no entanto, uma mera cadeira
bastou.

A serenidade na fala é evidente. Transmite calma, seguranga e asser-
tividade. De fato negro e gravata, em tudo destoa daquele a quem chama
general. Um bigode farfalhudo ocupa-lhe o espago entre o nariz e a boca.
As faces mostram-se despidas de barba, como qualquer outro cavalheiro.
O cabelo, esse, tem-no cuidadosamente riscado e tombado a direita com a
ajuda de um qualquer produto endurecedor. Corpo esguio, elegante, nem
gordo nem magro, altura portuguesa. Ao peito, a direita, enverga um sin-
gelo pin de elevado significado. Trés barras sobre um fundo cinzento. As
mesmas trés barras que usa ao ombro quando veste de gala e que alertam
terceiros para a sua patente: capitdo.

— Nao me fales nessa besta!

Intempestivo, de fala grosseira e mais rapida do que a ponderagao, tem
um qué de brutamontes, um qué de conflituoso, um qué de guerrilheiro,
um militar. Traja o uniforme do exército portugués, aquele ao qual perten-
ce desde 1955. Tons acinzentados, colarinho cuidadosamente engomado,
botdes embainhados, calgas vincadas, botas engraxadas e insignias, varias
insignias. A bandeira portuguesa a altura do ombro do brago esquerdo.
As quatro riscas, trés mais finas e uma mais grossa, caracteristicas da sua
patente, exibem-se acima de ambos os ombros. Ao peito, do lado esquerdo,
sobre o coragdo, uma sigla: PRP. Partido Revolucionario Portugués.

— Nao mais falarei, general.

— As vezes pergunto-me se és realmente o meu braco-direito ou se
estds sd a espera de um dia bom para me enfiares um baldzio no meio da
testa.

A provocagdo lancada parece surtir pouco efeito no homem. Talvez
ache que tal suspei¢ao nao tem cabimento por néo ter inten¢des de fazer tal
coisa. Ou talvez reconheca nela alguma verdade. Afinal, as maiores trai¢des
ndo vém de estranhos, vém de amigos, vém de um qualquer Judas a quem
no passado se chamou irméo.

— Eu quero esse mido morto rapidamente! Quanto mais tempo de-
morarmos a apanha-lo, mais perigoso ele pode tornar-se.

— Esta-lhe nos genes.

— Malditos genes. Acabarei com cada um dessa familia. Fago-o com
as minhas proprias maos, se for preciso. Ja matei um, posso matar outro! —
langa o general, enquanto esmurra a secretaria que tem diante de si.

O amplo espago tem tudo o que um gabinete de chefe de Estado pode
precisar. Localizado no Paldcio de Belém, onde escolheu instalar o coman-
do do pais, conta com altas janelas pelas quais entra a luz do sol que reflete
nas aguas do Tejo. Pesados cortinados presos por grossos corddes a cintura
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engalanam cada uma delas. A secretdria, de madeira robusta e cuidado-
samente envernizada, porta um ou outro grupo de papéis, nada de mui-
to volumoso. Papéis e burocracias ndo sao o forte das autocracias. Uma
mesa central com cadeiras em volta, e em tudo a condizer com o restante
mobiliario, jaz disponivel a qualquer reunido. Numa das extremidades en-
costa-se um longo sofd a parede e, colocado a noventa graus, um segundo
destinado a uma so pessoa, o chefe de Estado. Por cima, em dimensdes her-
ctleas, dependuram-se dois enormes quadros que ladeiam um terceiro, li-
geiramente menor mas amplamente conhecido. Neles representam-se duas
fotografias ampliadas. A direita, Otelo cumprimenta Fidel, ditador comu-
nista de Cuba. A esquerda, o mesmo Otelo cumprimenta Brejnev, lider da
Coro3 Coerckux Conmanncridecknx Pecry6nuk® a data da imagem. Ao
centro, a bandeira portuguesa. A nova. A alterada desde margo de 1975. O
verde e o vermelho mantém-se. A esfera armilar e o escudo sdo intocaveis.
Em suma, a mesma desde 1911, mas com uma nova adi¢do. Um simbolo. A
direita, no canto superior, sobre o fundo vermelho. Uma foice. Um martelo.
Cruzados. Um cravo sobre eles. Patria, familia, revolugao.

> Unido das Republicas Socialistas Soviéticas.
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O quarenta e um...

elcome back to Portugal, secretary Carlucci.

— Thank you, ambassador Rowell. It’s good to be back.®

A White House lisboeta nao abriga o presidente de um dos
mais poderosos paises, os Estados Unidos da América, mas quase. D4 um
humilde teto ao seu mais alto representante em Portugal, o embaixador
Rowell. Entenda-se a ironia na expressido «humilde teto». De humilde, a
mansao de finais dos anos 1800, construida pelo entdo conde de Olivais
e Penha Longa, nada tem. Ao edificio onde reside Rowell, alguns outros,
mais modernos e com o propésito de abrigar a massa trabalhadora, foram
sendo adicionados. A fechar o complexo, verdejantes jardins salpicados por
flores de todas as cores e ensombrados por varias arvores nativas do solo
portugués. Finalmente, um alto e imponente muro ladeia todo o perimetro
como se exibindo a soberania do governo americano sobre os metros qua-
drados de terra que jazem para la dele.

— Bem-vindo a esta que também ¢é a sua casa.

Nascido numa pequena cidade do Sudeste americano nos idos anos 30,
Frank Carlucci jamais acreditara que a sua vida acabaria intrinsecamente
ligada a um pequeno e, aos olhos de muitos, remoto pais europeu. Estudou
em Princeton, especializou-se em Harvard e acabou a ingressar na mari-
nha norte-americana. Enquanto membro efetivo da Central Intelligence
Agency, vulgo CIA, participou ativamente nos planos de execugio do entdo
ditador congolés Patrice Lumumba e consequente imposi¢ao da democra-
cia no pais africano. Pela mao de Nixon, entra nos meandros da politica dos
Estados Unidos e, durante a presidéncia seguinte, Ford escolhe-o enquanto
representante maximo norte-americano em Portugal.

— Foram tempos conturbados, os que vivi durante a minha perma-
néncia aqui em Lisboa, mas fui feliz, muito feliz. O sol fazia-me bem. O
cheiro de mar enchia-me a alma. A natureza rejuvenescia-me. E muito bom
estar de volta, apesar das razoes.

Uma vez chegado a Lisboa, Carlucci deu consigo no epicentro de um
pais sismico, abalado por uma recente revolugao que pds termo ao Estado
Novo e depds Caetano, o segundo dos ditadores do regime. E, como se o

% _ Bem-vindo a Portugal, secretario Carlucci.
— Obrigado, embaixador Rowell. E bom estar de volta.
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fardo de ver-se em tao periclitante cendrio nao bastasse, carregava ainda
um outro peso, o de evitar que Portugal avermelhasse, o de lutar pela res-
tauragdo da democracia em detrimento de ditaduras extremadas, indepen-
dentemente do extremo, o de impedir que o pais voltasse a uma ditadura
quase fascista ou o de ingressar num regime comunista. Falhou.

— Quer partilhar comigo o que o traz de volta a Lisboa?

A pergunta de Rowell tem um qué de retoricismo. Talvez ndo saiba ao
pormenor, mas esta ciente dos motivos que trazem o recém-afastado secre-
tario da Defesa norte-americano a territorio portugués.

Terminadas as suas fun¢des como embaixador em Portugal regressa
aos Estados Unidos da América, onde prossegue a sua carreira enquanto
diretor adjunto da CIA, nomeado por Carter, torna-se secretario adjunto
da Defesa e conselheiro de seguranga nacional, pela mao de Reagan e, fi-
nalmente, chega a secretdrio da Defesa. Com o término da presidéncia de
Reagan, em janeiro de 1989, um novo rumo aguarda-o.

— Bom, como sabe, estou de novo sob a al¢ada da CIA desde que fin-
dei as minhas fung¢oes na Defesa. Entretanto, fui chamado ao oval office e o
quarenta e um deu-me novas fungoes.

George H. W. Bush, quadragésimo primeiro presidente da histéria dos
Estados Unidos, nao descura as capacidades de Carlucci e adjudica-lhe
uma valorosa missao.

— Tratar da situagdo que nos rodeia?

— Precisamente.

A queda do regime salazarista acontece, em boa verdade, com o desco-
nhecimento total do governo norte-americano e das suas instituicdes. Em
momento algum os entdo responsaveis pela diplomacia com Portugal se
aperceberam do iminente volte-face na politica nacional. Apanhados de sur-
presa pelo enorme turbilhdo no seio de um dos paises fundadores da NATO,
os americanos depressa se aperceberam do perigo, um perigo vermelho.

— O socialismo soviético nunca deveria ter tomado o pais. Ha que
corrigir este erro.

Kissinger, o entdo secretario de Estado dos Estados Unidos da América,
e responsavel maximo pela diplomacia americana no estrangeiro, conside-
rou Portugal um caso perdido. Na sua otica, o pais deveria ser isolado da
NATO e de todas as instituicdes ocidentais as quais pertencia, bem como
sofrer fortes sang¢des politicas e econdmicas. Tal tratamento, acreditava o
americano, era mais do que justificado para uma nag¢éo que, para fugir ao
ultraconservadorismo de direita, estava prestes a entregar-se ao radicalis-
mo de esquerda.

— E acha que esta nova abordagem vai resultar? Sera que as pessoas
estdo mesmo a engragar com o rapaz?

29



— Tem de resultar! O povo esta cansado de sucessivos regimes e anseia
por lideres democraticos. O vento esta a nosso favor, resta-nos navegar.

Carlucci sempre se opds a ideia de se esquecer Portugal, de se deixar
entregue a sua propria sorte, ou azar, um pais geograficamente tao bem co-
locado, tao util aos interesses americanos e da propria NATO. Infelizmente,
dois meses depois de vivéncia portuguesa e com as malas acabadas de des-
fazer, o que mais se temia aconteceu de facto. O céu azul avermelhou.

— Nos, na embaixada, temos feito o que nos tem sido solicitado e es-
tamos disponiveis para o que a CIA precisar.

— Agradeco-lhe, embaixador. Toda a ajuda é apreciada, principalmen-
te agora.

— Agora?

— A situagao descontrolou-se. O regime anda a procura do rapaz.

— Apanharam-no?

— Nao, conseguiu escapar, mas a familia ndo teve a mesma sorte.

— Mortos?

— Nao conseguimos ter total certeza. Os Servigos tém o local bem
guardado, mas tudo indica que sim.

— Fuck! Como deixaram isso acontecer? Nao tinham a casa vigiada?

— Sim, os homens estavam nas redondezas, mas ndo esperavam que
o regime descobrisse tao depressa a morada. Devem ter sido avisados. Nao
houve nada que pudessem fazer para evita-lo.

— May God receive their souls.” E o rapaz?

— Fugiu, mas temos homens no seu encalgo. Vamos tentar trazé-lo
para aqui.

— Aqui para a embaixada?

— Algum problema com isso, embaixador?

— Nao, de todo. Quando é que chegam?

— Nao sei, dependera do proprio e do quido facilmente se deixa
convencer.

— Acha que sera dificil? O rapaz deve estar sem rumo.

— Tenho o meu melhor homem a tratar disso.

7 Que Deus receba as suas almas.
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UII

Libertador da patria...

ry
na cabana, ja com o dia raiado pelo sol, que JD conversa com o aba-

lado jovem.
— A amizade que te ofereco pertence a pessoas que vao proteger-te,
Sebastido, e que podem ajudar-te a vingar a morte da tua familia.

O rapaz, um mero jovem sem experiéncia de vida aos olhos de muitos,
mas um adulto para todos os efeitos, mostra-se cabisbaixo. Sentado numa
das cadeiras que envolvem a mesa da pequena cozinha, ndo consegue des-
colar os olhos do chdo da cabana. A franja do cabelo, algo moderna para
os tempos, dependura-se lisa e solta. As faces, onde se vislumbra uma bar-
ba rarefeita, a barba de um homem que, ndo mais crescendo fisicamente,
muito tem a amadurecer, mostram-se molhadas pelas lagrimas que teimam
em cair-lhe das vistas. O corpo, fechado sobre si, esconde a figura magra,
franzina, do jovem. Certamente que o corpo se lhe avolumaria mais caso
os pais tivessem permitido que ele trabalhasse nas quintas vizinhas, como
muitos dos mancebos da sua idade. Nunca o autorizaram.

— Estuda, tu tens boa cabeca — dizia-lhe a mae. — Um dia seras
doutor.

E que mae nao quer ter um filho doutor?

— O que querem de mim? Por que mataram os meus pais? Eles nunca
fizeram mal a ninguém. Eram trabalhadores honestos, ndo tinham riqueza.
As maiores riquezas deles eram...

Uma nova dor toma-lhe conta da alma. A dor de quem acaba de lem-
brar-se de algo que, pela intensidade dos acontecimentos, se lhe varrera da
memoria momentaneamente.

— ...0s filhos. O meu irméo! O meu irmio também morreu! Que mal
fez ele? Porqué? Porqué?!

Nao consegue evitar uma nova vaga de choro intenso. Acaba de relem-
brar que também o irmao mais novo terd sido infundadamente morto por
uns monstros desconhecidos que invadiram a casa; mais: que invadiram o
lar da sua familia para a destruirem.

A falta de respostas atormenta-o tanto quanto os crimes hediondos
que palpitam na sua mente. Ouve os sons dos tiros em ciclo como se se
repetissem a cada segundo que passa. Recorda os gritos da mae como se
ainda conseguisse ouvi-los ao longe. V& o sangue do pai espalhado pelo solo
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como se este ainda estivesse a sua frente. Um sofrimento que o consome e
sem sabido motivo.

De aspeto estatuificado, em pé, com a mao esquerda metida no bolso
das calgas e com a direita apoiando o cigarro, o segundo que fuma desde
que entrou na cabana, JD mira a tristeza do rapaz. Pelo coragdo passa-lhe
um ligeiro sentimento de pena, depressa suprimido pela razao incutida pe-
los seus professores, distintos agentes da CIA, que muito lhe ensinaram.

— Eu tenho algumas respostas, caso queiras ouvi-las. E posso levar-te
a conhecer quem conseguira elucidar-te ainda mais.

Por mais que lhe custe fazé-lo, quica por ainda ver nele a responsabi-
lidade pela morte dos pais, qui¢a por se sentir meramente incomodado e
amedrontado por este homem que lhe entrou na vida de subito, Sebastido
ergue a cabega e mira os olhos do agente.

— E porque haveria eu de confiar no senhor? Como sei que nao vai
matar-me como mataram a minha familia?

Um pouco cansado das repetidas vezes que ja disse nao querer fa-
zer-lhe mal, JD abre o lado esquerdo da gabardina e puxa da arma que
carrega a cintura.

— Nao! O que vai fazer? — questiona, assustado com tido brusco
movimento.

— Toma. Se eu tentar fazer-te alguma coisa que te desagrade, podes
disparar.

Desconfiado, o jovem hesita.

— Mas eu...

— Toma, basta apertares o gatilho.

Sem saber como reagir, e nunca tendo visto uma tao de perto, Sebastiao
agarra na Glock 17 com ambas as maos esticadas e abertas, como se nao
passando de um pedinte mendigando uma esmola a um qualquer bardo
endinheirado.

Em boa verdade, ¢ uma péssima ideia entregar uma pistola a um mid-
do que acaba de ver a sua inteira familia ser morta a forga de balas. Se trau-
ma ndo existisse, agora nao faltaria.

— O que quer de mim? Porque mataram os meus pais?

— Eu ndo matei os teus pais, Sebastido. Eu nunca mataria alguém a
frente dos filhos.

Os olhos do jovem arregalam-se ao ouvir a confirmagdo de que, a sua
frente, esta alguém capaz de muito.

— O senhor ja matou?

Um sorriso de pena desenha-se no rosto de JD como resposta a ino-
céncia demonstrada pelo alvo que o Tio Sam mandou proteger.

— Um dia conto-te algumas histérias, ndo agora, nao hoje.
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O jovem recentemente feito drfao percebe a evasdo na resposta do
agente, percebe que este tenta protegé-lo de uma qualquer conversa sobre
tiroteios e assassinatos nada adequada aos acontecimentos recentes.

— Para ja, basta saberes que sou o teu melhor amigo e que fago parte
da CIA. J4 ouviste falar?

Um revolver de pensamentos parece dar-se na mente do jovem como
se procurando informagdo sobre o termo na sua memoria.

— Sim, acho que sim. Vi num dos filmes que o pai tinha...

— Escondidos? Podes falar, eu sou pouco dado a censuras.

— Sim, escondidos na cave. As vezes deixava-nos ver com ele filmes
de cowboys, de espides e de samurais. Quase sempre ao sabado a noite, mas
avisava-nos para ndo contarmos a ninguém ou ele poderia ser preso.

— Era um bom pai?

O siléncio instala-se na cabana. Uma nova mas solteira gota escorre
pela face direita do jovem. Por um instante, JD arrepende-se da pergunta.

— A interacdo emocional com alvos ou elementos de interesse deve ser
evitada — repetia sucessivas vezes o agente Thomas, um veterano da CIA
que lhe ensinou tudo sobre intera¢do humana, durante os seus tempos de
formando.

Parece que nem a formagdo intensiva proporcionada pela agéncia é
suficiente para ensinar um homem a pdér de lado a emog¢do em momentos
tdo comoventes.

— Eu nao lhe falei durante o dia todo. Estava chateado porque queria
ir passear com uns amigos e ele ndo deixou. Fui para a cama sem sequer lhe
desejar uma boa-noite... e agora... agora... nunca mais poderei pedir-lhe
desculpa... tudo por causa de um passeio... Que parvo eu fui.

Que atire a primeira pedra quem nunca sofreu pelo feito e pelo nao
feito.

Embora sinta uma espécie de campo magnético que o atrai a envolver
0 mo¢o num abraco fraterno, JD detém-se. Tenta recompor-se da quase
perda de postura de hd instantes e recuperar a frieza e a aparéncia de vazio
sentimental que tanto preza.

— Era um 6timo pai...

O siléncio instala-se. Também o americano parece recordar os seus, a
made, a familia. De origem europeia, os seus ascendentes fazem parte das
grandes migragdes entre o velho e cansado continente e as novas e auspi-
ciosas terras. O pai emigrara da Irlanda para as Américas onde conheceu a
mae e casaram. Como fruto do enlace nasceu JD, puro americano aos olhos
da legislacao, tendo-lhe para isso bastado nascer sobre o pedaco de terra
que jaz entre o Atlantico e o Pacifico. Apesar das varias missdes em que
tem participado, tanto no continente americano quanto na Europa, nunca
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teve a oportunidade de regressar a Irlanda. Antes de morrer novo as maos
de um inesperado e fulminante cancro, o pai pediu-lhe que voltasse as suas
origens e que consigo levasse um abrago para entregar ao tio. Irmao do pai
de JD, nunca teve filhos. Entregou-se a Deus e, segundo JD sabe, é cardeal
da Igreja Catolica. Certamente adoraria rever o sobrinho, agora um ho-
mem feito.

— Otelo Saraiva de Carvalho, o nome diz-te alguma coisa?

Os olhos de Sebastido miram os de JD mais intensamente do que
nunca.

— Claro que sim, é o senhor general. O libertador da patria.

— Libertador da patria? Era assim que lhe chamavam la em casa?

Sebastido volta a mirar o solo estriado. Nao precisa de responder. O
seu gesto grita que ndo eram de todo esses os termos usados para descrever
Otelo no seio familiar. Na seguran¢a do seio familiar nao se professavam
doutrinas.

— Alguma vez o viste?

— Sim, no noticiario e nos periddicos.

— Os teus pais ndo gostavam la muito dele, pois ndo?

Sempre que uma nova men¢ao aos pais ocorre, Sebastido sente um
aperto cardiaco.

— Os meus pais sempre me ensinaram que o senhor general libertou
o pais da ditadura.

Um novo sorriso, também este de compaixao, esboga-se no rosto do
americano. E-lhe evidente que o jovem ainda nio confia em si o suficien-
te para partilhar os reais comentérios feitos pela familia relativamente a
Otelo, o alegado libertador da patria, seja 14 isso o que for.

— Sebastiao, vou ser muito direto. Foi ele que mandou matar os teus
pais.

Uma bomba. As palavras de JD assemelham-se a uma bomba que aca-
ba de cair sobre a cabega do jovem e lhe desfaz a mente em mil pensamen-
tos e outras tantas inquisicoes.

— Ele? Ele quem?! O senhor general?

Um leve aceno vertical de cabega por parte do espido americano é su-
ficiente para responder as multiplas questdes.

— Naéo pode ser. Mas porqué? Por que motivo haveria o senhor general
de querer fazer-nos mal? Somos... éramos uma familia humilde, trabalha-
dora e nunca fizemos mal a ninguém.

JD larga um longo suspiro antes de aventurar-se a responder ao mi-
lhar de novas perguntas de Sebastido. E um mero adiamento do inevitavel.
Sabe que tera de dar-lhe essas mesmas respostas, sob pena de nao conseguir
convencé-lo a acompanha-lo.
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— Por causa de ti.

— De mim?! — solta o jovem, profundamente chocado.

Sobre os seus ombros cai um novo peso, o peso de ver-se culpado pelo
assassinato dos proprios pais, dos seres que lhe deram a vida e a tornaram
maravilhosa durante duas fugazes décadas.

— E do teu pai.

— Do meu pai? O meu pai era um homem simples e pobre que nunca
saiu da vila. O que poderia ter contra ele o senhor general?

Sebastido mostra-se verdadeiramente confuso, deveras perdido com a
informagédo que JD lhe vai passando aos poucos. Um novo suspiro profun-
do e longo sai pelas narinas do americano.

— Por causa do teu pai verdadeiro.

— Como?!

— Os teus pais, a Belmira e o César, ndo sdo, ndo eram, os teus pais
bioldgicos.
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