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Todas as casas estão assombradas.
Todas as pessoas estão assombradas.
Multidões de espíritos seguem‑nos para todo o lado.
Nunca estamos sozinhos.

Barney Sarecky
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PRÓLOGO

Adele

Terça‑feira, 19 de setembro de 2017
Cape Hudson, Virgínia, na baía de Chesapeake
11h00

Nos quase cem anos de vida de Adele Jessup, ela aprendeu que os 
milagres e as maldições vêm aos pares. Amor e nascimento eram 
sempre balançados com dor e morte.

Ela sentou‑se na sua cadeira de rodas, observando as dezenas de 
pessoas enlutadas que se juntavam à volta do caixão coberto com a ban‑
deira americana. O céu nublado pairava por cima deles e fortes ventos 
que prometiam chuva esvoaçavam e brincavam com as pontas da sua 
saia preta.

Desviou a atenção para fora da cena diante dela, para as lápides à 
volta do buraco recentemente escavado. As sepulturas pertenciam ao seu 
marido e aos irmãos dele. Os rapazes Jessup tinham todos nascido e cres‑
cido na Costa Leste da Virgínia. Homens bons e orgulhosos, haviam‑se 
mantido leais uns aos outros durante todas as suas vidas.

Sentado agora ao seu lado estava Samuel Jessup, o seu cunhado, o 
último dos irmãos Jessup. Fizera a barba e cortara o cabelo. O seu unifor‑
me preto de capitão da marinha mercante acabara de ser engomado, os 
botões de punho em bronze haviam sido polidos. Contudo, ele não usava 
nenhuma das medalhas que ganhara nas mais de cinco décadas de servi‑
ço. A sua figura alta e estreita tornara‑se frágil e a mão direita tremia‑lhe 
constantemente, mas ele tinha recusado a cadeira de rodas. Sempre de‑
masiado orgulhoso e teimoso para o seu próprio bem.

Quantas vezes se tinham ali sentado os dois ao longo dos anos, em 
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luto pela perda de um dos seus? Tal como ela, Samuel devia certamente 
sentir‑se agora mais próximo dos mortos do que dos vivos. 

Nesse dia, tinham‑se juntado para honrar a vida do bisneto de Adele, 
Scott Jessup, um fuzileiro que morrera cinco dias antes, quando o seu 
helicóptero se despenhara no oceano Atlântico durante uma tempestade. 
Scott estava numa missão de resgate, à procura de pescadores desapare‑
cidos num barco que se afundara. Conseguira salvar um, colocara‑o em 
segurança numa embarcação naval e depois regressara, à procura de mais 
pescadores.

Scott, como todos os homens da família Jessup, sempre gostara de 
água. Tinha crescido a ouvir falar de corajosos marinheiros na sua família 
e sabia perfeitamente que o tempo e o mar davam com a mesma facilida‑
de que tiravam. Scott fora um homem bom, corajoso e, por vezes, dema‑
siado impulsivo, mas também só tinha vinte e sete anos quando morrera.

Um pequeno movimento para lá das pessoas chamou a sua atenção, 
e ela olhou em direção à cerca de ferro forjado que rodeava o pequeno 
cemitério da família na Costa Leste.

Um jovem estava lá sozinho. Os seus olhos falhavam e não conse‑
guiam distinguir‑lhe o rosto. Ela assumiu que era apenas mais uma pessoa 
enlutada até que ele começou a avançar, e então percebeu que era Scott.

Adele não ficou surpreendida por o ver. O véu que a separava da 
morte era tão dolorosamente fino que agora os espíritos eram tão fáceis 
de ver como os vivos.

Scott foi ter com a sua mãe, Helen Jessup, sentada à frente do caixão 
do filho. Agarrava firmemente uma Bíblia gasta e chorava compulsiva‑
mente. Helen adorava o seu único filho e a morte dele despedaçara‑lhe o 
coração de tal forma que não havia palavras nem ações que o conseguis‑
sem reparar.

Scott pousou a mão no ombro da sua mãe, mas ela pareceu não re‑
parar. Mas Samuel viu‑o e, quando os seus olhares se cruzaram, um leve 
sorriso apareceu nos lábios de Scott. Samuel pousou suavemente a sua 
mão por cima da de Adele e apertou levemente.

Ao lado de Helen, sentava‑se um homem de rosto desolado, vestido 
com o uniforme dos fuzileiros americanos. Rick Markham não só estivera 
nos fuzileiros com Scott e com todos os transportadores do caixão, como 
tinham também sido bons amigos. O seu cabelo escuro estava cortado 
muito curto e acentuava‑lhe os traços severos. Apesar de não ser muito 
mais velho que Scott, parecia carregar o peso de Atlas nos seus ombros.
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Scott ofereceu a Rick um sorriso tranquilizador, mas também isso 
lhe passou despercebido. Adele assimilava tudo.

Finalmente, Scott passou pela multidão em direção a uma mulher 
que esperava fora da vedação. Estava sozinha e parecia perdida. Adele 
conhecia bem o seu olhar.

Apesar de nunca ter conhecido formalmente a rapariga, Adele sabia 
que o seu nome era Megan Buchanan. Ela fora a noiva de Scott, mas tinha 
acabado o relacionamento duas semanas antes. Apesar de ninguém ter 
partilhado os detalhes da relação com Adele, ela sabia que a jovem tinha 
cancelado abruptamente o casamento.

Se Scott estivesse zangado com Megan em vida, na morte não o pare‑
cia. Observava‑a com um olhar carinhoso, sem qualquer indício de cen‑
sura. Quando a beijou ternamente na bochecha, ela arregalou os olhos e 
levantou a mão. Lentamente, olhou à sua volta, como se tivesse esperança 
de o ver.

Adele observou a jovem com atenção, decidindo que não havia abso‑
lutamente nada marcante nela. A sua cara redonda, lábios cheios e olhos 
verdes eram relativamente comuns como características individuais. Mas, 
no seu conjunto, criavam uma figura impressionante. Megan Buchanan 
tinha algo de especial.

Um outro fuzileiro, Hank Garrison, vestido com o uniforme ameri‑
cano, ordenou que cinco dos homens recrutados levantassem as suas ar‑
mas para o céu e disparassem três salvas. Samuel agarrou no seu andari‑
lho e esforçou‑se para se levantar. Rick pôs‑se rapidamente de pé e tentou 
equilibrar Samuel, mas o homem idoso e teimoso recusou a sua ajuda.

Um silêncio solene pairava pela multidão, e durante algum tempo 
ninguém se mexeu.

Rick ajudou Samuel a sentar‑se de novo na cadeira e depois mar‑
chou com os fuzileiros em fila até ao caixão, onde o grupo se dividiu 
igualmente por ambos os lados. Dobraram a bandeira com uma precisão 
impecável até se tornar num triângulo afiado, que Rick ofereceu a Helen 
em nome de uma nação grata.

Scott permaneceu perto da sua mãe enquanto ela levava a bandeira 
ao peito e soltava um trémulo suspiro. A cerimónia acabou e os momen‑
tos seguintes foram preenchidos por mais lágrimas, com pessoas à volta 
de Helen, algumas cumprimentando Adele e Samuel antes de saírem len‑
tamente pelo velho portão de ferro.

— Já volto — disse Helen.
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Adele levantou os olhos quando Scott olhou na sua direção. Ele 
ofereceu‑lhe um sorriso travesso que lhe fez lembrar de quando ele era 
criança e roubava bolachas da sua cozinha.

— Não temos pressa — disse ela a Helen.
Por um momento, os vivos deixaram Adele e Samuel sozinhos com 

Scott. Satisfeita por se sentar em silêncio, Adele estava agradecida por 
este momento, pois estava certa de que seria o último que teria com qual‑
quer um dos dois homens.

— Consegue ver‑me, não consegue? — perguntou Scott.
Ela olhou das árvores que rodeavam o cemitério para o seu rosto 

tisnado pelo sol.
— Sim — afirmou.
— Não falta muito para mim, rapaz — disse Samuel.
— Sim, senhor — disse Scott.
— Não faz sentido esperares por mim — disse Samuel. — Eu descu‑

bro o caminho.
— Ele não está à tua espera — afirmou Adele.
— Então está à espera de quem? — perguntou Samuel.
Ela viu Helen aproximar‑se de Megan. O que quer que estivessem a 

dizer uma à outra não parecia agradável. 
— Delas. Ele está à espera delas.
Samuel respirou fundo e acenou. Se havia uma coisa que ela e Samuel 

percebiam, era o poder dos assuntos por resolver e dos segredos, que an‑
coravam tanto os vivos como os mortos.



15  

CAPÍTULO 

UM

Megan

Segunda‑feira, 5 de março de 2018
Norfolk, Virgínia
8h00

Um vento tempestuoso fez abanar a lapela do casaco de Megan 
Buchanan, bem como a sua franja repuxada, recentemente cor‑
tada e assustadoramente curta, quando se apressava a caminho 

do antiquário Ragland’s Mariner. Abriu a porta e foi recebida por uma 
onda de calor e pelo tilintar de uma sineta que balançava sobre a porta, 
anunciando a sua chegada.

À medida que absorvia o calor, registava o ambiente à sua volta e 
apreciava a confusão de velhas lanternas, boias e cordas que pareciam 
ocupar todos os recantos da loja. Pendurada na parede do fundo, estava 
uma vasta coleção de figuras de proa de madeira esculpidas em diferentes 
formas, desde unicórnios a sereias de peitos cheios. Cada figura fizera 
outrora parte da proa de um navio e mostrava a sua essência e bravura.

Ao passar os dedos sobre o ferro de uma velha âncora, Megan en‑
caminhou a sua barriga de grávida na direção de um estreito corredor, 
perto do balcão. Enquanto esperava, uma eclética coleção, desde jogos de 
tabuleiro a uma grande jarra de berlindes vermelhos e brancos e uma cai‑
xa de dominó, chamou a sua atenção. Nenhum deles encaixava no tema 
dos marinheiros, mas o dono da loja, Duncan Travis, nunca deixava es‑
capar um objeto que valesse mais do que davam por ele.

Quando chegou ao balcão, tocou um pequeno sino.
— Duncan, é a Megan.
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Ouviram‑se passos atrás da cortina que separava a loja de uma se‑
cretária que ela sabia ter um computador novo e pilhas de livros, papéis 
e revistas. Apesar de Duncan usar a loja como cartão de visita, a sua ver‑
dadeira fonte de rendimento provinha dos objetos que descobria para 
clientes privados, colecionadores e designers.

— Megan?
Uma mão enrugada agarrou a ponta da cortina roxa. Ele fez uma 

pausa que lhe relembrou como Duncan gostava de uma entrada em 
grande.

— Sim, sou eu.
A cortina abriu, revelando um idoso pequeno, muito magro e de om‑

bros caídos, com cabelo escasso e grisalho apanhado num rabo de cavalo. 
Mais de setenta anos ao sol tinham‑lhe deixado o rosto bronzeado e mar‑
cado com profundas rugas.

Usava um polo às riscas, calças desbotadas, presas por um cinto de 
pele gasto, e sapatos pretos. Um anel maçónico em ónix brilhava no seu 
indicador esquerdo, mas Megan tinha quase a certeza de que ele o usava 
pelo seu efeito dramático e não pelo simbolismo. Um relógio de ouro que 
parara de funcionar há anos rodeava‑lhe elegantemente o pulso.

— Chegaste cedo — disse.
— A minha consulta acabou antes do previsto.
Ele olhou para a sua barriga redonda. 
— Grande barriga.
— Sinto‑me uma baleia encalhada.
Todos falavam sobre a sua bebé e a sua barriga como se fossem de 

domínio público. Apesar de ela gostar que se interessassem, falar sobre 
a bebé fazia com que se lembrasse de que não tinha ideia de como criar 
uma criança sozinha.

— Preferia falar sobre os artefactos que disseste que tinhas para mim.
Megan fora contratada em janeiro para supervisionar a renovação 

de um histórico chalé de caça chamado Chalé de Inverno. O seu trisavô, 
George Buchanan, construíra o enorme edifício de seis mil e quatrocen‑
tos metros quadrados, para a sua segunda mulher, com quem partilhara o 
gosto pela caça aos patos na Costa Leste. A casa acabara de ser construída 
em 1901, mas, em 1916, George oferecera‑a à sua nora, Claire Hedrick 
Buchanan. Claire vivera nessa casa até à sua morte, em 1990.

Duncan estudou‑a por breves momentos, com atenção. 
— Cortaste o cabelo.
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Ela penteou para trás a sua franja diminuta, arrependida agora por 
ter aproveitado o furo entre a consulta de obstetrícia e a loja de antiguida‑
des para ir ao cabeleireiro. No momento em que a cabeleireira lhe cortara 
a franja, anteriormente comprida e lisa, Megan percebeu que tinha come‑
tido mais um erro terrível.

— Pareço um rapazinho holandês.
Um sorriso formou‑se no canto dos lábios dele. 
— Eu diria o Frei Tuck.
Ela riu‑se e disse para si mesma que o cabelo curto não era um erro 

irremediável.
— Não devia ter vindo para cá. Estava a salvo na Costa Leste. 
Duncan deu uma gargalhada.
— A franja não está assim tão má.
— Mentiroso.
Ele encolheu os ombros e alcançou algo por baixo do balcão. 
— Tenho uma coisa para ti. Consegues adivinhar o que é?
— Duncan, nunca te cansas deste jogo?
— Nunca.
Faziam sempre isto quando ela ia à loja. Se ele tivesse um artefac‑

to diferente, pedia‑lhe para adivinhar a sua história. Ela quase nunca se 
enganava, mas também era verdade que tinha uma carreira notável no 
restauro de arte, com especialidade em objetos estranhos e raros.

— Vá lá — tentava persuadi‑la —, mostra o que sabes.
Ela estendeu a mão.
— Tem de ser rápido. Preciso de estar em casa dentro de uma hora.
Ele retirou do interior de uma caixa de veludo vermelho um relógio 

de bolso de ouro, coberto por uma leve camada de pátina e com ornatos 
que embelezavam a letra S.

— Achei que me pudesses dar uma ideia acerca do seu dono — disse 
Duncan.

O relógio era do tamanho de uma moeda grande, a sua superfície 
dourada levemente gasta e fria ao toque. Ela passou o polegar pelo S gra‑
vado e pressionou o pequeno fecho. A tampa do relógio abriu‑se.

Feito pelo relojoeiro francês Cartier, por volta de 1850, o relógio ti‑
nha uma superfície cor de champanhe e numeração romana. Os pontei‑
ros estavam parados nas 11h20, e gravadas no seu interior viam‑se as pa‑
lavras Para a minha querida mulher. Em 1850, poucas pessoas da região 
teriam os meios para conseguir comprar um relógio tão dispendioso.



18  

— Onde encontraste este relógio? — perguntou ela.
— Comprei‑o num leilão em Alexandria, na Virgínia. A família não 

tinha nenhuma informação sobre ele.
Ela voltou a fechar o relógio e passou os polegares pela delicada gra‑

vação na parte de fora.
— Disseste Alexandria?
Ele franziu o sobrolho.
— Isso mesmo. 
Alexandria fora uma próspera cidade portuária dos tempos colo‑

niais, no século xix, quando o tabaco era rei. A cidade tinha uma popu‑
lação de cerca de oito mil pessoas, das quais duas mil e quinhentas eram 
afro‑americanas. Houvera uma crise financeira em 1819, mas em 1850 a 
cidade já tinha recuperado.

Megan conhecia bem a elite da cidade nessa época.
— Pesquisa o nome do Capitão Robert Stewart.
Duncan apontou o nome.
— Porquê ele?
— Foi um capitão abastado de um navio que tinha um fascínio por 

relógios. Deixou mais de duzentos no seu testamento.
Ele abanou a cabeça.
— Tens razão, deves ser médium.
Ela não era médium, mas tinha sido abençoada com uma mente re‑

pleta de factos históricos infindáveis, dos quais nunca se esquecia. Acedia 
a essa base de dados e não ao reino dos espíritos.

A sua memória apurada para factos históricos ajudava‑a a quebrar o 
gelo quando ia para uma nova escola. O pai trabalhara no ramo naval da 
Buchanan Corporation, e fora transferido dez vezes nos anos em que lá 
estivera. Para ela e para o seu irmão Deacon, isso traduzira‑se no mesmo 
número de escolas. Na primária já eram peritos em empacotar brinque‑
dos e livros, em despedidas dos amigos e em encontrar alguma coisa para 
odiar no sítio onde tinham estado e alguma coisa que adorar no sítio para 
onde iam.

O seu atlético irmão nunca tivera problemas em integrar‑se numa 
escola nova, mas, para ela, as transições eram sempre desconfortáveis e 
inquietantes. Algures no caminho, tinha aprendido que se criasse uma 
história vívida sobre uma lancheira, uma peça de bijuteria ou uma foto 
de um novo amigo, conseguia entreter e conquistar os corações dos seus 
colegas. As suas observações, que os amigos diziam ser assustadoramente 
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certeiras, eram sempre inofensivas e agradáveis. Era uma forma diferente 
de se integrar, mas resultava.

Ela devolveu‑lhe o relógio. 
— A tua mensagem dizia que tinhas encontrado novas informações 

acerca do Chalé de Inverno.
Megan tinha escrito a sua tese de doutoramento sobre o Chalé de 

Inverno, que fora a sua única âncora numa infância passada à deriva. 
Quando era mais nova, nunca sabia onde estaria a viver no ano seguinte, 
mas tinha a certeza de que as férias de verão seriam passadas na Costa 
Leste, à sombra do Chalé de Inverno. A sua bisavó convidava o seu pai a 
passar lá todos os verões, desde os cinco anos até ir para a faculdade. De 
acordo com o pai, Claire fora amável e gentil com ele e ele falava sempre 
dela e da velha casa com carinho.

Megan tinha assumido que a sua bisavó deixaria o Chalé de Inverno 
para o seu pai, mas a propriedade fora entregue a Samuel Jessup, um ofi‑
cial da marinha mercante. Apesar de os Jessup viverem como pescadores 
ou oficiais da marinha, ou cumprindo serviço militar, as suas vidas esta‑
vam bastante ligadas às dos abastados Buchanan. Na verdade, Samuel era 
tio‑bisavô do seu falecido noivo.

Megan pensava que a propriedade seria devolvida aos Buchanan de‑
pois da morte de Samuel, mas no testamento dele tinha ficado claro que 
o Chalé de Inverno deveria ser entregue à sua neta. E Lucy Kincaid, uma 
empregada de balcão de Nashville, fora contactada.

Graças a uma generosa herança deixada por Claire, Lucy conseguiu 
renovar o Chalé de Inverno e os anexos circundantes. Lucy, talvez inicial‑
mente hesitante em viver na Costa Leste, aceitara rapidamente a casa e 
todas as suas obras de restauro. Contratara Megan há seis semanas para 
supervisionar a operação.

— Ouvi dizer que estás a viver no Chalé de Inverno — disse Duncan.
— É mais fácil ficar lá durante as obras — confirmou Megan.
— Como estão a correr? — perguntou ele.
— Eu gosto muito de História, mas sem dúvida que prefiro a canali‑

zação e sistemas elétricos modernos, que não entram em curto‑circuito 
por causa de um secador ou de um micro‑ondas.

Ele acenou com a cabeça, pesaroso.
— Nesse tempo é que era bom.
— Talvez, mas eu estou muito feliz por viver num mundo em que 

existem epidurais e antibióticos.
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— O que vão renovar primeiro?
— A Casa da Primavera. Foi a casa de Samuel Jessup. Era ele que 

tomava conta da casa antes de a Claire morrer. Assim que a Casa da 
Primavera estiver renovada, eu, Lucy e a sua irmã vamos para lá morar. E 
depois começam as obras do Chalé de Inverno.

Ele desviou o olhar para a grande barriga de Megan.
— Tens muito que fazer.
— Não é nada que eu não consiga aguentar. — Ela esperava que fosse 

verdade. — O que tens para mim?
Ele alcançou uma caixa debaixo do balcão, pousando uma mão cur‑

va sobre ela. Como um verdadeiro adepto de drama, abriu levemente a 
tampa da caixa, de maneira a que só ele conseguisse espreitar para o seu 
interior.

— Já ouviste falar da fotografia de Thomas Delany?
O nome fez aumentar a curiosidade dela.
— Claro. Foi um fotógrafo que trabalhou sobretudo no fim do 

século xix.
— Bem, uma coleção valiosa de fotografias suas surgiu num leilão, 

há umas semanas. Avisaram‑me e eu comprei todas. Passei a semana a 
analisar as chapas de vidro e as fotografias.

Ela tentou lutar contra a vontade de o apressar. Duncan adorava o 
suspense. 

— Continua…
— Encontrei uma série de fotografias da Casa da Primavera antes de 

o Chalé de Inverno ser construído.
— Nos finais do século xix?
— Exatamente.
Ele removeu a tampa, tirou a primeira fotografia e pousou‑a len‑

tamente no balcão. Era uma fotografia a preto‑e‑branco da Casa da 
Primavera.

A parte central da Casa da Primavera era, no fundo, uma cabana de 
dois andares que tinha sido construída em meados do século xviii por 
um mercador local chamado Stuart Wentworth, a quem fora oferecida 
a propriedade como concessão do rei de Inglaterra. Wentworth acabara 
por plantar milho e feijão, que transportava para a Costa Leste e para 
Inglaterra a partir do porto de águas profundas de Onancock, cerca de 
trinta quilómetros a norte.

A casa fora vendida por volta de 1870 a um engenheiro que tinha 
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sido enviado pela companhia ferroviária para inspecionar a extensão da 
linha ferroviária a sul de Cape Charles.

George Buchanan comprara a Casa da Primavera em 1895 e usara‑a 
como cabana de caça até o Chalé de Inverno ser construído, cinco anos 
mais tarde.

No alpendre da Casa da Primavera estava uma menina com não 
mais de cinco anos. Tinha cabelo escuro e usava um vestido de algodão 
demasiado grande para o seu pequeno corpo. À direita da casa de ma‑
deira estava a base de um anexo, feita de tijolo. Megan acreditava ter sido 
uma cozinha pois eram regularmente construídas longe da casa princi‑
pal, para a proteger do fogo.

Olhou depois para o horizonte e para toda a extensão da baía de 
Chesapeake. Estavam dois navios no horizonte. Um grande bando de 
gansos voava através das macias nuvens brancas. A terra era árida, infértil 
e não havia indícios da grande mansão que viria a dominar a Costa Leste 
e a cidade vizinha de Cape Hudson.

— É interessante. Sabes quem é a menina? — perguntou ela.
— Não faço ideia. O que será que trouxe o Sr. Delany a estes lados?
— Sem dúvida que foi George Buchanan. Ele gostava que lhe tiras‑

sem fotografias. — Megan levantou o olhar da menina. — É fascinante. O 
contexto histórico é sempre valioso em trabalhos de restauro.

— Achas mesmo que te teria chamado só por esta fotografia?
Ela sorriu.
— Esperava que me mostrasses mais.
Ele retirou outra fotografia da caixa. A imagem mostrava quatro me‑

ninas ao lado da sua mãe grávida. As idades das meninas iam dos oito 
aos onze anos. 

— A mais velha é a tua bisavó, Claire Buchanan.
— A sério? — Ela aproximou‑se, à caça de semelhanças, e encontrou 

uns olhos do mesmo formato dos do seu pai. — Como tens a certeza 
disso?

— Vira a fotografia.
Na parte de trás, estava escrito As mulheres Hedrick. Hedrick era o 

nome de solteira de Claire.
— Olha para a menina mais nova e depois de novo para a primeira 

fotografia.
Ela olhou para as duas fotografias. 
— São a mesma pessoa.
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— Sim. É estranho, não é?
— A menina mais nova chamava‑se Diane.
Megan tinha conseguido seguir a linhagem das três irmãs Hedrick 

mais velhas, mas Diane fora eliminada da história.
— Uma última fotografia — disse Duncan.
Retirou de baixo do balcão uma fotografia emoldurada de uma mu‑

lher estonteante, de olhos azuis e cabelo loiro, apanhado à moda dos anos 
quarenta. Megan não precisava que Duncan lhe dissesse quem era aquela 
mulher. Era Victoria Buchanan Garrison, cunhada de Claire.

Victoria tinha casado com Edward Garrison em 1920 e o casal via‑
jara pelo mundo enquanto Edward trabalhava para vários consulados. 
Faziam parte da elite e só quando os seus filhos nasceram, anos mais tar‑
de, é que o casal voltou a casa. Victoria, de acordo com as histórias de 
família, dizia que as suas gravidezes se deviam a uma deusa da fertilida‑
de que tinha conhecido no Norte de África, pouco antes de começar a 
Segunda Guerra Mundial. 

Claire, a bisavó de Megan, tinha deixado algumas gravações de ví‑
deo que Lucy encontrara recentemente. Nessas gravações, Claire dizia 
que Victoria tinha dado à luz um filho no Chalé de Inverno e que Claire 
entregara a criança, Samuel, ao cuidado dos Jessup. Claire tinha cerca de 
cem anos quando fizera as gravações e não tinha motivo nenhum para 
mentir. O próprio comportamento de Victoria confirmava o nascimento 
do bebé. Antes do verão de 1916, ela vivia uma vida bastante pública e 
era frequentemente vista no teatro ou em jantares. Depois do seu casa‑
mento, tornara‑se mais privada. Quando ela e o marido tiveram filhos, 
retiraram‑se ainda mais da cena pública, sem qualquer explicação.

— É uma coleção interessante, Duncan. Posso comprá‑la?
Eventualmente, o Chalé de Inverno tornar‑se‑ia um museu e estas 

peças seriam de grande interesse para os seus visitantes.
— Que tal duzentos dólares por fotografia?
— E se for duzentos pelas três? — negociou ela.
— Ouvi dizer que o Chalé de Inverno teve uma grande doação, de‑

dicada à sua renovação.
— Isso não quer dizer que eu vá pagar preços tão absurdos.
— Quatrocentos pelas três — sussurrou o idoso.
— Trezentos e cinquenta pelas três. Última oferta, Duncan.
Ele fitou‑a fixamente como se estivesse a olhar sorrateiramente 

durante uma jogada de póquer, sem saber se ela estava a fazer bluff. Se 
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estudar em dez escolas diferentes antes dos dezassete anos lhe tinha en‑
sinado alguma coisa, era a esconder as suas emoções. Ela não disse uma 
palavra e esperou.

— Está bem. Mas só porque não me apetece regatear com uma mu‑
lher grávida. Não fica bem.

— Posso levá‑las e pago mais tarde?
— Envio‑te a conta ainda hoje.
— Se encontrares mais fotografias ao analisares os negativos de vi‑

dro, liga‑me.
— Serás a primeira a saber.
Ao arrumar as fotografias de novo dentro da caixa, ela perguntou:
— Também posso levar estes jogos? — Tirou algumas notas de vinte 

dólares da carteira. — São para mim.
— Para que queres tu uma série de jogos velhos? 
— A irmã da Lucy, a Natasha, gosta de jogos.
— As crianças, hoje em dia, não querem saber destes jogos.
— Estou a tentar ensinar‑lhe que nem toda a diversão está online.
Ele deu uma gargalhada.
— Boa sorte.
— Se o dominó não funcionar, então o tabuleiro Ouija resulta de 

certeza.
— Vendo‑tos todos por dez dólares. 
— O quê? Estás a fazer uma oferta sem regatear?
— A idade tem destas coisas.
— Obrigada e lembra‑te de que estou à procura de mobília. Se en‑

contrares mais peças do Chalé de Inverno, avisa.
— Ah, não te preocupes. Metade dos vendedores de antiguidades da 

baía e arredores sabe que andas à procura. Já ouviram falar dessa herança 
para a casa.

— Obrigada.
Ele colocou os jogos e as fotografias num grande saco de papel e 

Megan saiu com os seus novos tesouros. Depois de pousar cuidadosa‑
mente o saco no banco de trás da carrinha, entrou para o lugar do condu‑
tor, a sua barriga quase sem caber atrás do volante.

Conduziu pela cidade e ao longo do North Hampton Boulevard, em 
direção à ponte‑túnel da baía de Chesapeake, que ligava Virgínia con‑
tinental à Costa Leste. Pagou a portagem e seguiu viagem pela ponte e 
túnel de vinte e sete quilómetros.
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Megan abriu a janela e o ar salgado introduziu‑se na cabine da car‑
rinha, levantando‑lhe as pontas da curta franja da sua cara redonda. A 
aragem da baía tirou alguma da tensão dos seus ombros, mas quando 
abriu o espelho da pala, não viu uma mulher elegante, mas antes, como 
Duncan tinha sugerido, o Frei Tuck. Suspirou, irritada.

— É só cabelo, pelo amor de Deus.
O horizonte estava pintado de azuis vivos e pontilhado com nuvens 

brancas pesadas. O mar nesse dia encontrava‑se calmo, mas havia indí‑
cios na rebentação das ondas de que o mau tempo estava a caminho. 

Quando a ponte começou a descer sobre os campos verdes da Costa 
Leste, o seu telemóvel tocou. Um olhar de relance para o ecrã foi suficien‑
te para lhe enviar ondas de stress. 

Megan agarrou o volante com força e atendeu a chamada.
— Olá, mãe.
— Como correu a consulta de obstetrícia? — perguntou Sandy.
— Correu bem. Está tudo bem com a bebé. Como sabias que ia à 

cidade hoje?
— Vi a localização do teu telemóvel. Hoje em dia, só vais a Norfolk 

para as tuas consultas.
Megan desacelerou, arrependida por ter dado à mãe acesso à sua lo‑

calização. Mas os seus pais teriam cancelado a viagem à Austrália se ela 
recusasse. Deviam voltar mesmo antes da data prevista para o parto e se 
era para estarem a meio mundo da sua única filha grávida, então tinham 
de ter o direito de a espiar.

— Correu mesmo tudo bem. A bebé está bem.
— A data prevista ainda é no final de abril?
— É esse o plano.
A médica tinha dito que ela e a bebé estavam bem. Houve o aviso 

habitual para ter calma e pôr os pés para cima com mais frequência, mas 
tendo os níveis de pressão arterial normais e mais energia do que nunca, 
ela levou esses avisos apenas como sugestões. 

— Eu e o teu pai vamos chegar muito antes do dia do parto.
Megan endireitou‑se no banco para aliviar a tensão das costas.
— Vês, está tudo a correr bem.
— Como vão as obras de restauro? — perguntou a sua mãe.
— A primeira fase começa hoje. Quando o contentor chegar, eu e a 

Lucy vamos começar a ver as coisas do escritório do avô dela.
Megan tentara vender a ideia da restauração da Casa da Primavera e 
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do Chalé de Inverno a Lucy dois meses antes, e, para sua satisfação, Lucy 
aceitara. Graças à substancial doação de Claire, Megan teve a liberdade 
de fazer restauros precisos e completos no Chalé de Inverno, e ainda al‑
gumas melhorias na Casa da Primavera para que ficasse mais moderna.

— Recebi outra chamada da Helen — disse‑lhe a mãe.
Helen Jessup era a quase futura sogra de Megan e a avó da bebé. 

Helen queria que o seu filho casasse com uma mulher com jeito para a 
vida social e capaz de apoiar completamente a sua carreira na marinha, 
mas tinha recebido a estudiosa Megan de braços abertos quando Scott 
lhe falara do noivado. Dias depois de anunciarem o casamento, Helen as‑
sumira a missão de reinventar a noiva do seu filho, que estava mais inte‑
ressada em livros empoeirados do que em cair nas boas graças da mulher 
do almirante. Não tardou até Helen a levar às compras ou a pedicures e 
manicures. Megan amava Scott, e por isso tentou agradar a Helen.

Mas tudo se desmoronou quando Megan terminou abruptamente a 
relação, duas semanas antes do casamento. Mal tinha começado a pro‑
cessar a separação quando Rick Markham, o padrinho de casamento de 
Scott, lhe ligou para contar que Scott falecera. Rick explicou que Scott 
estava numa missão de resgate quando o seu helicóptero caiu.

Megan não devia ter ido ao funeral, mas ela amava realmente Scott. 
Por isso, conduziu até à propriedade da família Jessup, perto do Chalé de 
Inverno, naquele quente e húmido dia de setembro. O cemitério estava 
cheio de pessoas vindas de perto e de longe, que faziam o seu luto. Teria 
sido melhor manter‑se afastada da cerimónia, mas quando Helen foi fa‑
lar com ela, Megan achou que teria a oportunidade de oferecer as suas 
condolências. Mas Helen mal olhara para ela e, em voz baixa, para que 
apenas Megan conseguisse ouvir, dissera com desdém:

— Mantém‑te longe de mim. Mataste o meu filho.
— O quê? — sussurrara Megan.
— Se tivesses sido madura o suficiente para resolver a tua relação e ser 

a mulher que o Scott precisava, ele ainda estaria vivo.
Megan mantivera‑se em silêncio, mas chorara durante todo o cami‑

nho de regresso a Norfolk.
— O que é que a Helen queria? — perguntou Megan.
— Foi só uma conversa de circunstância. Acho que queria que eu 

falasse de ti. Quando percebeu que não ia dizer nada, perguntou‑me di‑
retamente acerca da bebé. Não sabia que ela não te via há tanto tempo. 

Megan visitara a sepultura de Scott e Helen estava lá, sentada em 
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silêncio no chão, a retocar as flores frescas num vaso de pedra. Tinha es‑
tado a chorar e Megan quis dar à pobre mulher uma boia de salvamento 
que a ajudasse a enfrentar as águas agitadas, prontas a puxá‑la para baixo. 
Por isso, contou‑lhe sobre a bebé, pensando estar a oferecer‑lhe um colete 
salva‑vidas.

Helen olhara fixamente para ela por um longo e tenso momento.
— Se achas que vou acreditar que essa bebé é do Scott, estás muito 

enganada.
Nunca mais tinham falado, desde então.
— Não sei se ela acreditou em mim, mãe.
— Dá‑lhe um desconto, miúda. Ela está a sofrer muito. O Scott era 

o mundo dela.
Megan ajeitou‑se no banco para evitar a dor persistente na lombar.
— O que contaste à Helen?
— Ela sabe que estás de volta a Cape Hudson e a trabalhar no Chalé 

de Inverno. É uma cidade pequena. As notícias espalham‑se com facili‑
dade. Disse‑lhe que tu e a bebé estão bem.

— Então tem as atualizações básicas.
Houve uma longa pausa. Depois disse:
— A Helen quer que a criança faça um teste de paternidade.
— Um quê?
— Ela quer provas em como a bebé é mesmo do Scott.
Megan rodou a cabeça de um lado para o outro.
— Não tenho tempo para estes jogos. Já lhe disse que a bebé é do 

Scott.
— Eu sei, eu sei. Isso foi o que eu lhe disse várias vezes. Acho que ela 

quer uma desculpa para te ver.
— Tinha mais sorte de o conseguir se parasse de me insultar.
Logicamente, Megan sabia que o sofrimento da senhora era bem 

maior que o seu. Mas a sua rejeição também a enfurecia. 
— Tenho de ir, mãe. Tenho de trabalhar.
— Megan, há químicos nas casas antigas. O amianto é muito tóxico 

para a bebé.
— Não há amianto nesta casa — disse — Foi construída em 1901.
— As renovações são trabalho árduo. É trabalho a mais e não é nada 

bom para a bebé — avisou a mãe.
— A bebé está bem. E eu consigo fazer este trabalho.
Aquele projeto era a oportunidade de provar o seu valor. O seu curso 
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de História não era apenas uma dispendiosa atividade de tempos livres, 
como o seu pai lhe tinha chamado, e ela conseguia desistir do seu negócio 
online de pastelaria e continuar a viver bem.

— É um grande projeto, Megan. E, com a criança a caminho, estou 
preocupada. Talvez devesses trabalhar num projeto mais pequeno.

— Mãe, chega.
Sandy suspirou. Era o último esforço para tentar convencer a filha. 

Quando percebeu que Megan não ia mudar de opinião, disse:
— Bem, pelo menos se as restaurações não correrem bem, podes 

sempre voltar ao catering.
Ela não ia voltar atrás. Não podia. Por muito que o futuro fosse as‑

sustador, o seu passado era demasiado doloroso e cheio de deceções para 
o reconsiderar.

— Mãe, tenho de ir. Preciso de me encontrar com os empreiteiros na 
Casa da Primavera ainda hoje.

— Consigo ver que estás quase no fim da baía de Chesapeake — no‑
tou a mãe. — Ainda bem. Não gosto que vás por esse caminho.

Nos dias bons, a ponte tinha uma incrível vista sobre a baía. Nos 
dias maus, o percurso podia tornar‑se perigoso, mas ela tinha sempre o 
cuidado de verificar a meteorologia.

— Já fiz este percurso milhares de vezes. Não há problema. — E antes 
que a sua mãe pudesse responder, disse: — Fica bem. Até logo.

O Sol estava tão forte que Megan teve de procurar os óculos de sol 
na mala. À medida que se afastava da ponte, o nó nas suas costas aliviava.

Ter desligado a chamada de forma tão abrupta fez aumentar ain‑
da mais o seu sentimento de culpa. Tinha de se esforçar para ser mais 
simpática e honesta com Helen, mas Megan também se sentia prestes 
a afogar‑se. Simplesmente, não tinha as forças necessárias para a salvar.




