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AVISOS DE CONTEUDO

Aconselha-se a discri¢éo do leitor.







As pessoas com ansiedade que andem por ai — isto é para vocés.
Nao deixem que as vossas preocupagoes vengam.
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Lonely — Noah Cyrus 2:24
My Stress — NF 4:12
Me, Myself, & | — G-Eazy & Bebe Rexha 4:11
Slow Grenade — Ellie Goulding ft. Lauv 3:37
Tongue Tied — Marshmello, YUNGBLUD, & blackbear 3:06
Strange (Piano Version) — Gabrielle Aplin 2:49
Love Like That — Lauv 3:04
Rainbow — Kacey Musgraves 3:34
Catching Feelings — Drax Project 3:38
Graveyard — Halsey 3:01
Bad Things — Machine Gun Kelly & Camila Cabello 3:59
Somebody — Dagny 3:10
Conversations in the Dark — John Legend 3:57
Put Me Back Together — Caitlyn Smith 3:29
Unsteady — X Ambassadors 3:13
What We Had — Sody 3:02
Let Her Go (Acoustic) — Passenger 4:26
You Should Be Sad (Acoustic) — Halsey 3:18
Happiest Year — Jaymes Young 3:48
This Love — Taylor Swift (Taylor’s Version) 4:10
The One — Kodaline 3:52
Thinking Out Loud — Ed Sheeran 4:41
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PROLOGO

ELENA

Treze anos antes

€ nao estiveres pronta em cinco minutos, ndo tens direito a uma histd-
ria. Ja podes ter doze anos, mas a tua hora de ir para a cama continua a
ser as oito — ecoa a voz do meu pai pelos corredores da nossa casa de
dois andares.

Vou rapidamente para a casa de banho. Sou uma rapariga em missao,
apressando-me a cumprir a minha rotina da hora de dormir, uma vez que
hoje os meus trabalhos de casa demoraram mais tempo. Depois de lavar os
dentes, fago uma tranca rapida no meu cabelo ondulado e troco as lentes de
contacto pelos 6culos.

Chego a minha cama com trinta segundos de sobra e salto para o col-
chao macio com um impacto sonoro. Os passos do Papi ecoam pelo corredor
quando espreita 14 para dentro para ver se ja estou pronta. Fago-lhe um gran-
de sorriso enquanto cruzo as pernas e aperto as minhas maos.

Ele abre mais a porta, a olhar para mim de alto a baixo com os seus olhos
castanhos.

— Sera que devo confirmar se usaste o fio dental?

Abano a cabega de um lado para o outro, a tentar conter uma risadinha.

— O pagamento da tua préxima consulta no dentista devia sair do teu
mealheiro.

— Prometo fazer isso amanha. Estou mortinha para ler contigo, e os tra-
balhos de casa demoraram uma eternidade. Porque é que nédo posso ir para
a escola onde andam os meus amigos? Eles conseguem acabar os trabalhos
numa hora.

Desde que o meu pai se tornou embaixador do México, ha alguns anos, as
nossas vidas mudaram. Fui matriculada num colégio privado, muddmo-nos
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para um bairro melhor e agora temos dinheiro para ir de férias de vez em
quando. A Mami fica em casa enquanto o Papi viaja entre os Estados Unidos
e 0 México, para trabalhar em coisas importantes para o governo.

— Porque um dia me vais agradecer por te ter obrigado a frequentar uma
escola onde te fazem praticar o inglés.

— Mas eles obrigam-me a falar inglés o dia todo — queixo-me eu.

Ele bate com o dedo no meu nariz franzido.

— E repara como ja estas a ler bem. Ainda bem que aquelas propinas
valem a pena.

Ele senta-se ao meu lado e a minha cama afunda-se com o seu peso en-
quanto ele se encosta a mim. Abre o meu exemplar d’Os Jogos da Fome no
ultimo capitulo em que paramos, pronto para dar inicio a nossa tradi¢dao no-
turna. O cargo que ele ocupa acarreta muitas responsabilidades, incluindo ter
de faltar as nossas noites de leitura.

— Estas pronta para comegar? — O meu pai mostra-me a pagina do
capitulo.

— Sim, sim, sim!

— Ja sabes como é que funciona. — Afasta uma onda solta que escapou
da minha tranca.

Resisto a vontade de revirar os olhos até @ minha nuca.

— Claro. Tu comegas, eu acabo. Woo. V4, vamos a isto. — Giro o meu
dedo como quem diz menos conversa e mais leitura.

A sua voz aspera retoma a narrativa do sitio onde a deixdmos ha duas
semanas. Recosto-me nas minhas almofadas de folhos, presa a cada palavra,
entusiasmada por a Katniss ter sobrevivido a Cornucépia.

Ele passa-me o livro a meio do capitulo. O meu pai vai-me corrigindo
enquanto leio, com o meu sotaque a tornar-se mais carregado a medida que o
meu entusiasmo aumenta. O capitulo acaba num instante e deixa-me deses-
perada por mais, depois de terminar em suspense.

— Mais um capitulo? Por favor? — peco eu, a bater as minhas pestanas
escuras. Sao suficientemente compridas para rogarem nos meus 6culos, um
problema irritante que normalmente evito com as lentes de contacto.

Ele abana a cabeca.

— Quem me dera, chiquita. Mas a Mami quer que eu a ajude a lavar a
loiga antes de irmos para a cama.

Agarro-me a ele, tentando tudo o que posso.

— Mas tu estiveste fora montes de tempo, por isso estas a dever-me pelo
menos dez capitulos.
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— Dez? — Ele ri-se e abraga-me. — Que tal amanha? Estou disposto a
negociar uns trés capitulos.

Afasto-me dele e cruzo os bragos.

— Estd bem. Ja que tem de ser. — Dispenso-o com um gesto e suspiro
enquanto me deixo cair dramaticamente contra a minha almofada.

— Eu sabia que a escola nova ia ser boa para ti. Olha s6 para ti, a por-
tares-te como uma senhora. A tua leitura melhorou bastante este ano. Estou
muito orgulhoso de ti. — O meu pai da-me um beijo suave na testa antes de
fechar a porta do meu quarto.

Apago a luz. Os meus olhos fecham-se e a minha mente vagueia, a pen-
sar no livro e na forma como o capitulo terminou. A curiosidade sobre o que
vai acontecer a seguir consome a minha paciéncia. Sem conseguir adormecer,
tiro uma pequena lanterna da minha mesinha de cabeceira, que guardo para
noites como esta.

Pego no livro e meto-me no roupeiro. Se os meus pais me encontrassem
a ler a esta hora antes de um dia de escola, davam-me um grande sermao.
Para nos poupar a todos, escondo-me no meu lugar habitual, atras da minha
roupa e de algumas caixas de cartdo. A lanterna projeta sombras enquanto
abro o livro no capitulo seguinte.

O meu dedo guia-me, mantendo-me no sitio certo enquanto vou pra-
ticando a leitura. A Katniss foge dos outros para evitar que a matem. Ela é
corajosa e fixe.

Ougo um grito vindo de algures 14 em baixo. Os pelinhos dos meus bra-
cos ericam-se de tao assustador que aquilo soa. O berro do meu pai sobressal-
ta-me e os meus dedos trémulos soltam a capa dura. O livro cai para o chao
com um baque pesado, junto aos meus pés.

Sustenho a respiragdo enquanto tento perceber o que acabei de ouvir.
Vidros a estilhagarem-se ao longe e a suplica distante da minha mae fa-
zem-me entrar em panico. O meu coragdo bate mais depressa no meu peito
quando o meu pai muda do inglés para o espanhol, implorando por mise-
ricérdia. Vozes desconhecidas respondem aos gritos antes de mais alguma
coisa se partir.

O Papi avisou-me acerca de coisas como esta. Ensinou-me a ficar no
meu quarto e a esperar que um deles me viesse buscar.

Outro grito da minha mae tira-me o folego. Fico colada ao tapete, a ta-
tear com os dedos para conseguir agarrar a lanterna.

O meu pai grita e a sua stplica atravessa a porta fechada do meu quarto.
Esfor¢o-me para controlar os tremores do meu corpo.
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O som mais alto de um estalido ecoa pela minha casa como se alguém
tivesse langado um foguete 1a em baixo. O meu pai para de gritar e a minha
mae solta um guincho de dor.

Os meus dedos tremem quando desligo a minha lanterna. O ruido do
botio soa demasiado alto, quebrando o siléncio na escuridao que me escon-
de. Ouvem-se mais estalidos, interrompendo os gritos da minha mae e fazen-
do-me sentir um arrepio nas costas.

Um. Dois. Trés.

Os meus olhos lacrimejam enquanto me esfor¢o para respirar, com o
ruido dos silvos do meu coragdo a confundir a minha audi¢do. No fundo, sei
que ha algo de errado com o facto de os meus pais ja ndo gritarem. Abano
a cabega como se aquele movimento pudesse apagar a preocupagdo no meu
cérebro. A ideia de que alguma coisa ma lhes possa ter acontecido é dema-
siado para mim.

Inspiro bruscamente quando a minha porta se abre.

E agora. Eles vdo encontrar-me.

A porta do roupeiro abafa o som dos passos. Encolho o meu corpo num
esfor¢o para desaparecer no recanto mais pequeno do armario, escondida
atras das caixas e da roupa nos cabides.

Eu ndo sou nenhuma Katniss Everdeen.

Sou uma impostora a esconder-se, toda encolhida de pavor até ficar s6
num montinho de nada. As portas do meu armario abrem-se e eu sinto o aci-
do do estdbmago a subir-me a garganta ao ouvir aquele ruido. Nao me atrevo
sequer a engolir em seco com medo que o desconhecido me ouga.

Alguns cabides chocalham e os meus sapatos sdo empurrados de um
lado para o outro. Contenho a necessidade de respirar quando alguma coisa
bate contra a caixa a minha frente. Tao depressa como apareceu, o desconhe-
cido fecha as portas do roupeiro.

— A filha dele nao esta aqui. Talvez esteja com alguém da familia. Ou é
melhor vermos nos quartos todos?

Tapo a boca para evitar que se escape algum som. As lagrimas caem nos
meus dedos, mas mantenho-me em siléncio.

— Olvidalo. Fizemos o nosso trabalho. El jefe vai ficar contente connosco
e depois disto vai ter de nos promover. Ha anos que o Eduardo era uma dor
de cabega para ele.

Luto com todas as minhas forgas para ndo vomitar e denunciar-me. A
Katniss nao estaria a chorar. Ela teria saido do roupeiro com um ar decidido
e feito alguma coisa. Qualquer coisa.
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Sou uma medricas, fraca e patética, que mal consegue recuperar o folego
enquanto se esfor¢a para reprimir a vontade de vomitar.

Uma porta bate algures no andar de baixo.

A Mami e o Papi hdo de vir ter comigo. Eles estdo bem. Talvez um bocadi-
nho magoados, mas hdo de vir.

Os minutos passam, mas ndo ougo qualquer ruido na minha casa. As
lagrimas correm-me pelo rosto enquanto rezo para que o Papi venha @ minha
procura e me leve para a cama.

Nio me mexo durante horas, com medo de sair do roupeiro. Os meus
olhos adaptam-se a escuriddo enquanto me balango para tras e para a frente
para me acalmar.

Por fim, saio do meu esconderijo com um frio na barriga ao abrir a porta
do roupeiro. Paro, a escuta de alguém que possa perceber que estou aqui.
Passam alguns minutos até eu achar que ¢ seguro voltar a mexer-me.

Inspiro fundo e abro a porta do meu quarto, que range como num epi-
sodio assustador no Halloween. O meu coracdo acelera e eu solto o ar com
um sopro trémulo.

Detesto a escuriddo. A minha casa parece sinistra, com as luzes todas
apagadas e as sombras a pairar nos cantos mais escuros. Sinto a pele da minha
nuca a formigar. Os meus pés levam-me pelas escadas abaixo, com a lanterna
apertada nas minhas maos; o desespero da-me forgas para continuar a avangar.

— Mami? Papi?

Siléncio. O siléncio absoluto e a escuriddo fazem uma veia latejar no meu
pescoco. Luto contra o desejo de voltar a correr escada acima e de me escon-
der debaixo dos meus cobertores. A Katniss seria corajosa na escuridao —
forte e destemida.

Tropeco em qualquer coisa que me bloqueia o caminho para a cozinha.
A minha cabeca baixa-se automaticamente.

— Nao! Ndo nao nao nao nao.

A lanterna cai com estrépito aos meus pés antes de rebolar para longe. As
minhas pernas cedem, os meus joelhos caem no chio e os meus dedos agar-
ram a mdo da minha mae, fria e com uma sensa¢do completamente estranha.

As lagrimas inundam os meus olhos, escorrendo pelas minhas faces an-
tes de cairem em cima dela. Debrugo-me por cima do seu corpo e puxo-a
contra mim.

— Mami! ;Despiértate! — Os meus dedos trémulos afastam-lhe o cabelo
da cara e o meu coragao aperta-se ao ver os seus olhos vazios a olharem para
mim.
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Olhos frios e sem vida, sem qualquer sinal do seu carinho.

— Mami, ;qué pasa? Regresa a mi. — As minhas maos estdo pegajosas
quando a solto. Olho para os meus dedos, mas a falta de luz torna dificil ver o
que foi que os molhou. As lagrimas baralham-me a visdo enquanto me apro-
ximo da lanterna. A luz incide sobre o meu pai, caido ao lado da minha mae,
com um rasto de sangue atrds dele.

Um solugo liberta-se quando rastejo até ao Papi, abragando-o enquanto
encosto o meu ouvido ao seu peito, na esperanga de que ele ainda esteja vivo.
Posso chamar um médico ou a Abuela para me ajudar.

— Por favor, Papi, no me abandones.

Siléncio.

Nao ha batimento cardiaco. Nao ha respira¢do. Nada.

— Nao, ndo, ndo. — Sons dolorosos escapam-se da minha boca. Choro
contra o seu peito, perdendo o controlo de mim prépria. Ele tem um cheiro
estranho. Os meus dedos agarram-se ao fato dele, sacudindo-o como se ele
pudesse voltar a vida.

Para voltar para mim.

— Nao me deixes — crocita a minha voz entrecortada.

Ninguém responde. Ninguém ouve os meus lamentos. Ninguém pode
salvar os meus pais. Eles foram-se.

Mortos.

Assassinados.

As minhas méos brilham na iluminagéo fraca, ensanguentadas e pegajo-
sas. Uma onda de nausea apodera-se de mim. Mal consigo dar alguns passos
antes de o meu jantar me subir pela garganta e eu vomitar até nao restar nada
ca dentro.

Apoio as minhas maos trémulas no soalho de madeira. Um caco de vidro
espeta-se no meu dedo e a dor aguda arranca-me um silvo. O sangue jorra
quando arranco o caco grosso do meu dedo médio.

As lagrimas correm-me pela cara abaixo antes de cairem no chao, fun-
dindo-se no rasto de sangue que o meu pai deixou atras de si.

Sento-me no chéao escorregadio e puxo os joelhos contra o peito, dese-
jando que os assassinos me tivessem matado também. O meu corpo treme
enquanto me balango para a frente e para tras. Desligo a lanterna e deixo
que as sombras se instalem a minha volta, enquanto o siléncio me corréi os
ultimos resquicios de calma.
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CAPITULO UM

JAX
Atualidade

ax, o teu pequeno-almogo esta a arrefecer! O que é que tu fazes a manha
toda no teu quarto? Ha anos que deitamos fora as tuas revistas todas da
Playboy! — zumbe a voz da minha mae através do intercomunicador do
meu antigo quarto.

E isto que acontece quando vou visitar a minha familia durante a pausa
de inverno. Nao ha nada que represente tao bem as férias como as chamadas
para me acordarem muito cedo e as acusagdes de estar a bater punhetas antes
da minha chavena de chd matinal.

Resmungo quando me levanto da cama e carrego no botao do interco-
municador.

— Fiquei frustrado por tua causa. A ultima coisa que eu quero ouvir
quando estou mesmo a beira do orgasmo é a voz da minha mae.

A risada dela faz crepitar o pequeno altifalante do meu quarto.

— Que nojo! Deus me perdoe por ter criado alguém com uma boca tao
descarada. Desce. O teu pai saiu para uma reuniao, e eu detesto comer sozinha.

Noés somos uma dessas familias com intercomunicadores e uma equipa
de funcionadrios a tempo inteiro, porque o meu pai era um pugilista de topo
que construiu uma vida de luxo apenas com os seus punhos. Ele ja néo luta,
mas os seus investimentos falam por si.

Encaixamo-nos no mesmo escalao financeiro dos cretinos que costuma-
vam rir-se do meu pai por ele ter vindo da pobreza. Bem-vindos ao lado
negro; nds temos fundos fiducidrios e mais investimentos do que a merda da
bolsa de valores.

— Estou ai num instante. — Afasto-me da parede e entro na casa de ba-
nho, para lavar o meu torpor matinal.
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Nao tinha planeado vir a casa antes do inicio da temporada da Férmula 1,
mas a minha mae implorou-me. E dificil dizer-lhe que nao, especialmente
quando ela me lembra que ndo vou poder estar ca na Pascoa. Além disso, ndo
¢ que eu tivesse planeado muitas atividades divertidas, uma vez que o Liam
anda ocupado com a Sophie e o Noah passa todo o seu tempo livre com a
Maya. O nosso trio original esta reduzido a mim.

Que Deus nos ajude a todos.

Tiro o frasco do meu medicamento da malinha dos artigos de higiene.
Um lindo comprimido branco contrasta com a minha pele bronzeada, ten-
tando-me a aliviar a tensdo. Com uma meia-vida curta, a autorizacio de um
médico americano e a clausula de saide mental da Férmula 1, posso tomar
um Xanax sempre que me apetece. E, ultimamente, isso parece ser altamente
frequente.

Eu — um piloto de Férmula 1 e um parvalhdo por exceléncia — sofro
de ansiedade clinica. Se as pessoas soubessem disso, talvez se fartassem de
rir antes de eu lhes dar um pontapé no cu, mostrando-lhes exatamente o que
acontece quando sinto um tipo diferente de nervosismo. Por fora ndo pareco
ansioso, mas por dentro sou uma trapalhada do caragas.

Desde mitdo que o meu cérebro é como um hamster numa roda, con-
centrando-se nas mesmas questoes vezes sem conta. Com a ansiedade vém os
sintomas dos ataques de panico. E quando esses me atingem, os meus joelhos
quase cedem, o meu peito fica todo comprimido e os meus dedos tremem ao
ponto de se tornarem inuteis.

Os ataques de panico comegaram hd uns dois anos, prejudicando o meu
humor e a minha produtividade. Normalmente ocorrem quando estou stres-
sado a0 maximo, como quando estou a lidar com os meus pais ou quando me
sinto sobrecarregado com o futuro. Tém vindo a agravar-se progressivamente
ao longo do tltimo ano. Depois de um ataque discreto no ano passado, a
meio de uma corrida, que a McCoy classificou como uma «avaria técnica»,
decidi que os comprimidos eram a minha tnica solu¢do. Eu ndo queria fazer
terapia, por isso encontrei um médico americano que me resolveu o proble-
ma sem eu ter de falar dos meus sentimentos. Agora, o Xanax mantém-me
suficientemente sdo para garantir que o meu carro ndo vai parar a parede
mais proxima em cada corrida.

Considero as sensagdes de panico como a minha peniténcia por viver a
minha vida ao maximo enquanto a minha mae sofre. As merdas que me es-
tdo a acontecer sdo uma lembranca constante dos sintomas semelhantes que
ela tem. A doenga de Huntington ¢ uma grande cabra, que lhe vai roubando
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momentos de ano para ano. Torna-a fraca e débil. A minha figura de referén-
cia e a luz da minha vida tem o pior tipo de prognoéstico médico, mas aqui
estou eu a viver uma vida luxuosa com a Férmula 1. Os ataques de panico e a
ansiedade parecem-me pequenos comparados com isso.

Mas ja se sabe o que dizem os profissionais: um par de Xannies por dia
faz as preocupagoes desaparecerem.

Engulo o comprimido antes de sair do meu quarto, ja sem pachorra para
ficar a remoer nos meus pensamentos de merda. Os meus passos ecoam no
chao de marmore enquanto atravesso a nossa casa deslumbrante. As paredes
alegres combinam com os tons claros que a minha mae escolheu, criando um
espaco acolhedor de onde por vezes me custa sair. Os quartos de hotel onde
passo as semanas nao tém comparagao.

A minha mae sorri para mim quando entro na cozinha feita para um
chef.

— Ora se ndo é o meu filho preferido.

— Sou o teu unico filho, portanto sou automaticamente o preferido. —
Vou ter com ela e dou-lhe um beijo no cimo da cabega antes de me sentar a
sua frente.

— Sempre foste uma coisinha atrevida que nunca consegue aceitar um
elogio. — Os seus dedos trémulos afastam as suas madeixas louras e lisas.
Lembram-me fios de ouro, muito diferentes dos meus caracdis escuros e re-
torcidos, que mantenho bastante curtos durante a época das corridas.

Eu sou o resultado do amor entre a ascendéncia sueca da minha mae
e os genes negros e britanicos do meu pai. Com labios cheios, olhos cor de
avela, que sdo uma mistura perfeita das origens dos meus pais, e uma pele
morena que se torna mais escura consoante a época do ano, tenho confianga
suficiente para admitir que sou um tipo jeitoso, embora comentarios como
esse facam as namoradas dos meus colegas revirarem os olhos.

— Pego desculpa. Onde estao as minhas maneiras?

— Provavelmente perdidas algures entre aqui e o Moénaco. Todos os
anos, a Jackie fala daquela tua noite no casino, como um gravador.

— Nao ¢ muito frequente alguém como eu passar uma noite inteira a
jogar com um membro da familia real. — Agito as sobrancelhas para cima e
para baixo.

A empregada da familia, a Jackie, coloca o pequeno-almogo e o cha a
minha frente.

— Apesar de a tua mae te tratar como o seu principezinho, és tudo me-
nos um membro da realeza.
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— Au. Vais lamber-me as botas quando eu for nomeado cavaleiro. —
Pisco-lhe o olho.

— Por quem? O empregado que serve as garrafas na tua mesa VIP nao
conta. — A Jackie cruza os bracos e encosta-se a ilha da cozinha.

A minha mae solta uma risada sonora.

— Tens de te ir embora daqui a uma semana?

— Tu és a nica pessoa por quem eu consideraria desistir da Formula 1,
mesmo que fosse por dois segundos. — Abano a cabega para ela.

— Isso é um segundo a mais do que ontem. Imagina se eu te mantivesse
aqui durante meses, provavelmente acabaria por levar a minha avante. — A
minha maée leva a chavena de cha aos labios. Os seus dedos trémulos fazem
com que o liquido respingue antes de metade do contetido se derramar na sua
mao e no seu vestido.

— Merda. Deixa-me ajudar-te. — Pego no meu guardanapo de pano e
limpo o cha entornado, limpando as gotas da sua pele palida.

— Que embaragoso — suspira ela.

Déi-me o coragdo ao ver a expressao resignada no seu rosto. Sinto uma
onda de pénico a crescer no meu peito, com um ardor que me faz doer os
pulmées a cada respiragdo. Xan, por favor, estds a vontade para comegar a
fazer efeito a qualquer momento.

Exalo uma calma que ndo corresponde ao ritmo do meu coragdo
acelerado.

— O que é que o médico disse ontem?

Ela faz-me um ligeiro sorriso.

— Nao precisas de te preocupar comigo.

— Mae...

Ela faz-me um revirar de olhos atrevido, disfarcando a sua perturbacao.

— Estd bem, pronto. Ele disse que podemos monitorizar os problemas
recentes que tenho tido com o meu humor e com os movimentos. Mas, no
geral, estou a ir muito bem. Eles tém grandes esperancas.

— Entéo sdo boas noticias? Talvez ndo seja tdo mau como eles pensam.

A sua mao trémula envolve a minha face.

— Bem, eles dizem que é possivel que eu viva mais uns anos do que o
previsto.

— Entéo estds a dizer que vais passar mais quinze anos connosco, mais
ou menos? — Incomoda-me a inseguran¢a na minha voz.

— Naéo é uma coisa certa. Gostava de te poder dar mais informagdes,
mas é tudo o que tenho. — O sorriso dela vacila.
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Empurro o meu prato para o lado, ja sem vontade de comer.

— E o que é que ele disse que podia resolver os tremores?

— A unica coisa que podemos fazer é vigiar a intensidade deles. Ah, e ele
disse que, para ajudar com o stress, o meu filho devia deixar de ser casmurro
e arranjar...

— Nem pensar.

— Mas...

— A resposta é ndo — suspiro. — Lamento. Detesto desiludir-te, a sério,
mas nao vale a pena. — As minhas maos tremem debaixo da mesa.

— Nao posso evitar ir tentando. Sempre que vou ao médico, preocu-
po-me contigo. Penso na tua ansiedade e nos comprimidos que comegaste a
tomar no ano passado. As benzodiazepinas nem sequer sdo boas para ti, por
isso nao tentes minimizar a situagdo. Pergunto-me se os tremores nao serao
por causa dos...

— Mae, por favor, para de te preocupares comigo. — A minha voz sai
num sussurro. Merda, odeio o facto de ela me afetar como ninguém, mas
tenho de me manter firme. — Podemos parar com esta conversa? Vamos
aproveitar a tltima semana antes de eu ter de me ir embora. Nao sei daqui a
quanto tempo vou conseguir voltar, com a saida do Liam e tudo a mudar na
McCoy. — A minha voz tresanda a desespero, rouca e entrecortada, enquan-
to olho para ela com os olhos muito abertos.

— Por agora, sim, mas s6 porque me deixo sempre levar pelos teus olhos
de cachorrinho. Foi assim que acabaste com quatro céries aos cinco anos.

— Eu sempre fui encantador. — Lan¢o-lhe o meu sorriso mais des-
lumbrante, na esperanca de afastar todas as suas preocupagdes sobre o
assunto.

— Acredita, eu estou bem ciente das tuas manchetes no Daily Mail.
Senti-me tentada a lavar os olhos com lixivia demasiadas vezes.

— Desculpa, mae. — Encolho-me.

— Estou ansiosa pelo dia em que vais conhecer a mulher certa e acabar
com essas noitadas nas discotecas.

— Conhecer e comprometer-me sio duas coisas muito diferentes.
— Rio-me.

— Com essa lingua atrevida, quem ¢ que te consegue resistir?

— Qualquer mulher que pense com o cérebro e ndo com o clitoris — res-
ponde a Jackie, pegando no meu prato por terminar.

A minha mae abafa uma risada.

— Jackie, tu és terrivel.
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— Eu digo aquilo que eu vejo. — A Jackie encolhe os ombros antes de se
dirigir para o lava-loica.

— Agora, depois de me teres estragado o apetite, 0 minimo que podes
fazer é deixar a tua mae feliz. Tu sabes do que eu gosto mais do que de tudo.

— Do pai?

— Essa foi boa — resfolega. — Afinal, parece que foi de mim que her-
daste as tuas piadas. Gentil senhor, por favor conduza-me até ao nosso lugar.

— As tuas ordens. — Levanto-me e estendo-lhe a minha mio tatuada.

Ela apoia-se em mim enquanto a acompanho pela casa fora até a sala
de estar principal. O piano de cauda brilha no centro do espago. Instalo-a
numa poltrona confortével antes de me sentar no banco do piano, viran-
do-me para ela.

Ela bate as palmas e sorri.

— A melhor decisao que tomei como mae foi obrigar-te a ter essas aulas.

— A sério? De todas as coisas que fizeste, essa foi a melhor?

— Oh, sim. O teu pai ndo consegue tocar uma musica nem para salvar a
vida, por isso tu foste a segunda melhor opgao.

Sorrio e viro-me de costas. Os meus dedos percorrem levemente as te-
clas de marfim antes de comegar a tocar uma can¢ao da banda preferida
dela.

— Nem posso dizer que estou zangada por te teres recusado a aprender
os classicos para tocares este tipo de musica — diz a voz da minha mae por
cima da musica.

— Uma vez rebelde, sempre rebelde.

— E eu ndo sei? A quem ¢ que achas que foste buscar isso? Cresceste a
ouvir histérias de embalar a respeito de eu ter abandonado a minha familia
sem olhar para tras.

— Eras uma rebelde com uma causa. Esse é o melhor tipo de rebeldia.

— E néo te esquegas disso. — Pisca-me o olho. — Toca a minha favorita
a seguir. Eu sei que também gostas dela.

Perco-me na musica. Desligo os meus pensamentos como se fosse uma
valvula, deixando que as preocupacdes da minha vida se dissipem com a
melodia.

A melodia é assombrosamente bela, ecoando nos tetos altos. A minha
mae sorri o tempo todo. Ela faz com que toda a minha visita valha a pena,
apesar da dor no meu peito de cada vez que ela estd com dificuldades.

A vida volta a0 mesmo assim que eu cubro as teclas do piano e ajudo a
minha mée a subir as escadas para o quarto dos meus pais. As suas pernas
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trémulas e a bengala arrancam-me a boa disposi¢ao, substituindo a felicidade
pelo desespero.

Nessa noite, depois de a minha mae chorar por ter deixado cair o garfo
trés vezes durante o jantar, envio uma mensagem a uns velhos amigos da bor-
ga para irmos a uma discoteca. E, como se nada fosse, a minha ma disposi¢ao
¢ lavada com alcool e mas decisdes.
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CAPITULO DOIS

ELENA

endo em conta os cuidados de que a sua avo precisa, ndo sei se as ne-
cessidades dela estdo a ser atendidas aqui. Ela deveria ser colocada num
lar mais permanente, destinado a pacientes de longa duragio. E, com
0s seus recursos, ndo sei se isso sera possivel. — O médico levanta os olhos
da sua prancheta.

Tudo se resume sempre a dinheiro.

Querem saber quanto é que eu tenho? Se pegassem num euro, lhe pe-
gassem fogo e o atirassem para o caixote do lixo, isso resumiria toda a minha
conta bancaria.

Todo o dinheiro que ganhei foi para pagar os cuidados da minha avé ou
as contas. Ser adulto é dificil, mas ser adulto com dividas ¢ mais dificil ainda.

A Abuela aconselhou-me a tirar um curso numa universidade sul-ameri-
cana, mas eu ndo lhe dei ouvidos. Quis seguir o desejo do meu pai, de que eu
frequentasse uma escola nos Estados Unidos, mas acabei por descobrir que
os sonhos parecem muito melhores no papel. O que deveria ter sido o sonho
americano transformou-se no meu pesadelo recorrente, com taxas de juro
elevadas e empréstimos excessivos. Caramba, 0 empréstimo que contrai para
a minha licenciatura daria para alimentar um pequeno pais durante um més.

A dor no meu peito aumenta quando olho para a minha avé — a tnica
ligacdo que me resta com o meu pai. Eu faria qualquer coisa para a manter
feliz e saudavel enquanto ela for viva.

Os seus olhos vidrados cruzam-se com os meus.

— sMarisol?

— Si. Estoy aqui. — Afasto um sentimento amargo de ressentimento
contra a Abuela. Ter um familiar com a doenca de Alzheimer tem uma forma
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estranha de me fazer desejar coisas simples, como a de nao ser chamada pelo
nome da minha mae. A ideia faz com que uma nuvem negra se instale sobre
a minha cabeca, mas luto contra a tristeza ao lembrar-me dos meus pais.

Embora despreze a amargura por a minha avé me confundir com a mi-
nha mae, adoro parecer-me com ela. As pessoas dizem que sou a sua imagem
perfeita, com curvas, cabelo escuro com uma ondulagao natural e altura mé-
dia. A tnica lembran¢a do meu pai com que eu fiquei foram os meus olhos
castanhos e as pestanas compridas. A Abuela costumava dizer que eu tinha o
melhor dos dois.

Encaro o médico.

— Quanto é que normalmente custam essas institui¢oes?

— Neste momento, devem custar cerca de quatro mil euros por més,
mais ou menos.

A sala comega a girar enquanto eu processo as suas palavras. Sdo mais
48 mil euros por ano que eu nao tenho. Mal consigo pagar as contas do meu
pequeno apartamento no Monaco, do tamanho de uma caixa de sapatos de
crianga.

— Podemos ficar aqui com ela durante mais um més, enquanto resolve
tudo, mas vai ter de encontrar outras solugdes. Receio que o estado dela se
tenha deteriorado muito rapidamente e o nosso pessoal nao esta preparado
para ela. O tratamento experimental nao resultou.

Esfor¢o-me para conter as lagrimas.

— Nao ha mais nada que possam fazer? Nao ha outro medicamento que
possam experimentar?

— Nestes casos, nao. Lamento imenso, Ms. Gonzalez. Recomendo que
aproveite o tempo que lhe resta e que a instale num sitio onde possam tomar
conta dela até...

— Certo. — Mordo a lingua para evitar dizer alguma coisa de que me
arrependa.

— Se quiser considerar a hipétese de voltar para o México, os servigos 1a
sao muito mais baratos. Poderia encontrar uma boa instituicdo com os seus
recursos limitados.

— Vou ter isso em mente.

Pois, porque ndo ha plano melhor do que largar o meu emprego e voltar
para o mesmo pais onde os meus pais foram assassinados. Parece-me um
futuro tao brilhante como o apocalipse.

O médico sai da sala com uma despedida tensa, dando-nos privacidade.

— Nena, como esta o Eduardito? — A minha av6 agarra-me o brago com
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uma mao fragil. As suas palavras ddo-me a sensagdo de que ela enfiou uma
navalha de barbear no meu coracéo.

— Esta bem. Anda ocupado com o trabalho. — Ele ja nao trabalha ha
treze anos, mas o que é que isso interessa?

Para de ser amarga, Elena.

— Porque é que estas tao triste? Diz-lhe para ficar mais em casa contigo e
com a bebé Elena. Eu ja lhe disse para trabalhar menos, mas ele ndo me ouve.
E teimoso como o pai.

Solto um suspiro profundo, continuando a fazer de conta que sou a mi-
nha mae. Nao ha razdo alguma para a lembrar de que eu nio sou a sua nora
e que o filho dela estd morto. Da ultima vez que falei nisso, ela chorou an-
tes de ameagar matar os assassinos pessoalmente, e foram precisas duas en-
fermeiras e uma injegdo de alguma coisa potente para a acalmar. Nesse dia,
apercebi-me de que estava verdadeiramente sozinha na minha dor. A minha
avo nao consegue lidar com a verdade e, no fim de contas, nao vale a pena. Os
dois rufias que queriam ganhar o respeito do lider de um bando de marginais,
matando um embaixador, morreram antes de chegarem a ver um tribunal.

Durante mais uma hora penosa, passo o tempo a ver televisio e a almo-
car com ela. Quando chega a hora de me ir embora, dou-lhe um beijo na cara
antes de lhe dizer adeus.

Quando saio das instala¢des, sou consumida pela preocupagio a respeito
de como vou conseguir suportar os custos de um lar para ela. Nao sei como a
vou poder ajudar e a0 mesmo tempo manter-me a tona.

Opgao 1: Trazer aminhaavo para o meu apartamento e tornar-me sua cui-
dadora a tempo inteiro, trabalhando a partir do meu escritério-barra-quarto.

Opgéo 2: Voltar para o México com ela, para que possa receber um tra-
tamento mais econémico.

Opgao 3: Tornar-me stripper, apesar de ter nascido com dois pés esquer-
dos e um caso sério de medo do palco.

Descarto a ideia de voltar para o México. Essa opgdo é terrivel tanto para
a minha saide mental como para o meu trabalho, o que consolida a minha
posigdo contra ela. A minha avo precisa da minha ajuda, o que significa man-
ter o meu emprego deste lado do hemisfério. Passei anos a fazer contactos
europeus no mundo da Férmula 1 e recuso-me a abdicar deles. Com a ajuda
do Elias e das relagdes com as equipas, construi um pequeno negécio de re-
presentacao de atletas.

Existem empresas maiores que podem fazer o meu trabalho? Claro que
sim.
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Existem empresas dispostas a fazer tudo para ajudar os seus clientes, in-
dependentemente do momento e da situagdo? Sem duavida.

Mas essas empresas nao conseguem oferecer o tipo de cuidados que eu
ofereco. S6 aceito alguns clientes de cada vez, melhorando a sua presenca so-
cial e dando-lhes a melhor imagem possivel com um plano individualizado.
Com as referéncias do Elias, construi uma base estavel de clientes fiéis. Nao é
nada que se compare a uma grande empresa de relagdes publicas, mas é toda
minha. Construi-a do zero e ndo estou disposta a desfazer-me dela, voltando
outra vez para o México. Isso é como desistir, e o Papi ensinou-me a nunca
desistir, por mais dificeis que as coisas se tornem.

Volto para o meu apartamento patético, que estd a um ano de ser demo-
lido por instabilidade estrutural. A autocomisera¢ao nao me fica bem, mas
merego ter uma noite para afogar as minhas magoas.

Penso em telefonar ao Elias, mas opto por ndo fazer isso porque ele esta
ocupado com os testes de pré-temporada da Formula 1. Nem o meu me-
lhor amigo me pode ajudar a sair deste imbroglio. Quando falo dos meus
problemas financeiros ao Elias, ele oferece-me sempre dinheiro. Embora eu
recuse, ele faz o que pode, pondo-me em contacto com outras empresas de
Férmula 1 para trabalhar nas suas relacdes publicas. As referéncias que ele da
recomendam-me a outros, o que me ajudou a construir a minha marca como
reparadora de reputagoes.

No ano passado, tive a minha maior oportunidade, depois de um dos
meus clientes mais recentes me ter recomendado a McCoy, uma equipa len-
daria da Féormula 1. Fui contratada para ajudar um dos principais pilotos,
o Liam Zander, com a sua reputa¢ao. Embora esse trabalho tenha sido um
ponto alto para mim, terminou quando o Liam mudou de equipa.

O caminho de regresso ao meu apartamento acaba demasiado depressa.
Subo os degraus periclitantes e entro no meu estudio. Continuo a arrastar-me
enquanto dispenso o jantar, tomo um duche e me deixo cair na cama. Farta
de adiar o inevitavel, pego no telemovel e reavalio a minha conta bancaria.

Demoro menos de um minuto a perceber até que ponto estou lixada.
Atiro o telemdvel para o fundo da cama, enquanto o desespero destrdi a mi-
nha positividade.

— Meu Deus, eu sei que nao nos temos dado la muito bem nos ultimos
tempos, mas neste momento eu ficaria eternamente grata por uma tabua de
salvacdo. Aceito qualquer coisa. E vamos ser realistas: dava-me muito jeito
um milagre. Ou trés. Acho que ja paguei as minhas dividas — sussurro para
o teto.
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A minha cabeca lateja enquanto me vou conformando com a minha
situagdo.

Mais um ano, mais um tratamento falhado.

Faco o luto pela minha avo, pela perda da sua memoria e pela ultima li-
ga¢do a minha antiga vida, que me estd a escapar por entre os dedos. A minha
avo nunca ira conhecer os meus filhos e muito menos lembrar-se de mim. A
dor envolve-me como um manto.

Detesto quando a tristeza se instala, como um nevoeiro sombrio que me
rouba a felicidade. E um sentimento que se agarra a mim com garras invisi-
veis e me mantém refém. Nao acontece muitas vezes, mas quando acontece,
toda a minha vida fica de pernas para o ar.

O zumbido do meu telemdvel interrompe os meus pensamentos.
Estico-me para o apanhar, ao canto da cama. Um niimero desconhecido apa-
rece no ecra e eu atendo sem hesitar.

— Estou?

— Ol4, ¢ a Elena Gonzalez? — pergunta-me a voz de um homem.

— A prépria. — Falha-me a voz.

— Otimo. O meu nome é Connor McCoy. Deram-me o seu contacto
porque trabalhou para o Peter McCoy no ano passado. Nao sei se estd ao
corrente, mas ele teve de tirar uma licenca permanente e eu fiquei com o lu-
gar dele. Eu sei que a temporada esta prestes a comecar, mas precisava da sua
ajuda num projeto de relagdes publicas.

— Que tipo de projeto? — Preciso de todas as minhas forgas para con-
trolar a minha voz, sem querer que ela tresande a desespero.

A McCoy s6 tem dois pilotos: o Elias, que é novo na equipa, depois
de o Liam ter saido na época passada, e o outro... bem... ja o conhego o
suficiente.

— Queremos contrata-la para um trabalho particular. Vai exigir mui-
to do seu tempo, incluindo um contrato de exclusividade e um acordo de
confidencialidade.

— Quais sdo as condi¢gdes? — Mantenho um tom indiferente, apesar de
0 meu corpo estar a fervilhar de expectativa. Nesta altura, se ndo implicar que
eu tenha de me despir, estou completamente de acordo.

Porra, até isso parece tentador depois de verificar os meus fundos.

— Pagar-lhe-iamos oito mil euros por més durante dez meses, a partir de
mar¢o. Mais um béonus de vinte mil euros se puder ficar até ao tltimo Grande
Prémio, na primeira semana de dezembro. — Ele faz a segunda frase parecer
uma ora¢ao. — Queremos que trabalhe exclusivamente com o Jax Kingston.
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O trabalho incluiria ficar de olho nele e ajudar a promover positivamente a
sua presenca nos media.

Cem mil euros? Por essa quantidade de dinheiro, eu faria quase tudo.

— Tenho alguns clientes com quem vou precisar de falar. Se nao houver
problema, poderei com certeza ajudar-vos no que precisarem.

O Connor explica as partes principais do meu contrato, enumerando
tudo o que vou ter de fazer ao longo da temporada das corridas. O plano dele
¢ inteligente e bem pensado. Digo que sim com uma certa apreensao, saben-
do que ndo posso resistir a resposta as minhas preces.

Nem todos os herois usam capas. Pelos vistos alguns tém tatuagens de
durdo e um fato de corrida da McCoy.
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