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Para o meu «bando de gansos».
Que possam voar alto e manter-se tolos.






ELE MATOU-A?

TRANSCRICAO DE DOCUMENTARIO
EXCERTO DO CHANNEL 5 NEWS

0 xerifado do condado de Prince William esta a inves-
tigar o homicidio de uma mulher local. No principio
da manhd de hoje, os agentes foram chamados a uma
Tesidéncia no Tlago Manassas, onde fora descoberto,
brutalmente esfaqueado até a morte, o corpo de Kelly
Summers. Fontes revelam que o rvomancista Adam Morgan,
proprietdrio da residéncia, foi detido para interro-
gatério pouco tempo depois. 0 xerifado do condado de
Prince William recusou fornecer quaisquer informacdes
adicionals, visto tratar-se de uma 1investigagdo em
curso.

ENTREVISTADOR
A 15 de outubro assinalam-se oito anos desde o homici-
dio de Kelly Summers e do bebé que ela esperava. 0 seu
corpo foi encontrado na manhd seguinte na sua casa no
lago, mais especificamente no quarto do casal. Adam,
pode dizer-nos o que aconteceu na noite em que a Kelly
fol assassinada?

ADAM MORGAN
Ndo. Posso dizer-lhe o que aconteceu antes de ela ser
assassinada, e posso dizer-lhe o que aconteceu depois,
mas nao seil nada acerca da sua morte.



ENTREVISTADOR
Nesse caso, diga-nos o que aconteceu antes.

ADAM MORGAN
A Kelly foi 14 a casa depois do trabalho e fizemos o
que faziamos habitualmente quando ela 1& ia. Tomamos
umas bebidas e fizemos sexo.. varias vezes.

ENTREVISTADOR
0 que aconteceu depois?

ADAM MORGAN
Acordel a meio da noite. La fora, estava escuro como
breu. A Kelly ainda estava a dormir ou, pelo menos,
foi o que pensei. Sabia que tinha de voltar de carro
para Washington, D.C., e ndo queria acorda-la, por
isso vesti-me sem acender as luzes e fui-me embora.

ENTREVISTADOR
Mas ndo sem antes escrever uma carta a Kelly. N3o é
verdade?

ADAM MORGAN
Sim, é verdade. Deixei-a na bancada da cozinha, sem
imaginar que ela nunca terila oportunidade de a ler.

ENTREVISTADOR
0 que dizia a carta que lhe escreveu?

ADAM MORGAN
Ja ndo importa.. Ela estd morta.

ENTREVISTADOR
Quando é qgue soube da morte dela?

ADAM MORGAN
No dia seguinte. Agentes da policia metropolitana e
do xerifado do condado de Prince William apareceram
em minha casa em Washington e, mesmo entdo, eu nao
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sabia. S6 quando fui detido para interrogatdrio é que
me informaram.

ENTREVISTADOR
Quem era a Kelly Summers para si?

ADAM MORGAN
Usando o termo mais simples.. a minha amante.

ENTREVISTADOR
Algumas pessoas especularam que, se é capaz de mentir
acerca de uma coisa — por exemplo, 0 Seu Caso amoroso

—, também é capaz de mentir acerca de outra.

ADAM MORGAN
E muito diferente. Muitas pessoas traem, pouquissimas
assassinam.

ENTREVISTADOR
0 senhor é uma dessas poucas pessoas?

ADAM MORGAN
Ja lhe disse que ndo sou.

ENTREVISTADOR
Um juri considerou implausivel que continuasse a dor-
mir profundamente ao lado da Kelly enquanto ela era
esfaqueada trinta e sete vezes. Também acharam alta-
mente improvavel que ndo tivesse visto 0 seu corpo
mutilado quando saiu a meio da noite. 0 que diz acerca
disto?

ADAM MORGAN
Um paciente que estd a ser operado num hospital aper-
cebe-se de que lhe abriram o abddmen? N3o, nd3o se aper-
cebe, porque estd sob anestesia. Eu e a Kelly fomos
drogados nessa noite. N3o sei por quem, mas alguém nos
drogou. E, como eu disse, quando acordel, ainda estava
escuro como breu 1a& fora; ndo conseguia ver nada.
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ENTREVISTADOR
0 relatodorio da toxicologia mostrou que a Kelly tinha
GHB no organismo, mas 0 seu estava limpo.

ADAM MORGAN
Bem seil.

ENTREVISTADOR
E como € que o explica?

ADAM MORGAN
0 xerifado é que devia responder a essa pergunta, ja
gque, convenilientemente, esperaram que a janela de de-
tegao terminasse antes de me testarem.

ENTREVISTADOR
Esta a dizer que foi intencional?

ADAM MORGAN
Talvez. Ou talvez fosse sé desleixo da policia.

ENTREVISTADOR
Acredita que foi incriminado?

ADAM MORGAN
Sim.

ENTREVISTADOR
Por quem?

ADAM MORGAN
H& varias possibilidades. 0 marido da Kelly, Scott, para
comecar. Também pode ter sido a pessoa a quem pertence
aquele terceiro conjunto de ADN, o que foi encontra-
do dentro da Kelly. Também hd o Bob Miller, o irmdo do
primeiro marido dela. Qualquer deles pode té-lo feito.

ENTREVISTADOR
Mas nao o senhor?
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ADAM MORGAN
Ndo, eu nado.

ENTREVISTADOR
Pode dizer-me o que estava a passar-lhe pela cabeca
enquanto o veredicto era lido em voz alta?

ADAM MORGAN
Sabia que a minha vida estava acabada e.. ndo conseguila
acreditar. Nas noticias, ouvimos falar de pessoas que
sao condenadas, vitimas de erros judiciais. Mas nunca
esperamos ser uma delas. Eu ndo matei a Kelly Summers,
e continuarei a lutar contra essa mentira até ao meu
Ultimo suspiro.

ENTREVISTADOR
0 Projeto Inocéncia recusou tratar do seu caso. Por
gque pensa que 1sso aconteceu?

ADAM MORGAN
Ndo sei. Terd de lhes perguntar.

ENTREVISTADOR
Ent3o, Adam, qual é o seu plano B?

ADAM MORGAN
N3o hd plano B. S& tenho de continuar a lutar, conti-
nuar a apelar e manter a esperanca de que, um dia, a
minha condenacao seja anulada.

ENTREVISTADOR
Ainda tem esperancga?

ADAM MORGAN
Tenho. E a Unica coisa que ndo podem roubar-me.

ENTREVISTADOR
Falou-se muito na altura do facto de ter sido defen-
dido pela sua ex-mulher, Sarah Morgan. Ela ainda tem
esperancga?
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ADAM MORGAN
A Sarah é minha mulher, ndo ex-mulher.

ENTREVISTADOR
Erro meu. Sim, a sua mulher, Sarah. Estd no corredor
da morte ha sete anos, mas ela manteve-se casada con-
sigo. Porque acha que 1sso aconteceu?

ADAM MORGAN
Porque a Sarah me ama e sabe que sou inocente.
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uando me casei com o Bob, sabia que um dia me divorcia-
ria dele, porque os homens sao como os advogados. Nao se
pode confiar neles. E tenho razdes para saber, porque sou
advogada... e ele também. O meu marido estd sentado a
minha frente numa mesa de reunides feita para vinte pessoas, mas hoje
somos sé quatro nesta sala: eu, o Bob e os nossos respetivos advogados.
Estou a tentar nao olhar para o homem com quem passei os ultimos doze
anos. Contudo, sinto os seus olhos negros em mim, por isso fito-o s para
o fazer desviar o olhar. Os dois botdes de cima da sua camisa branca en-
gomada estdo abertos e a gravata pende-lhe, solta, em torno do pescogo.
Apesar da temperatura fresca da sala, ha gotas de suor na sua testa.

— O meu cliente estd interessado na reconciliacdo. — O Brad puxa a
manga do casaco para cima, mostrando um Rolex Day-Date de ouro soli-
do. E como se tentasse dizer: Reparem como sou um bom advogado. Tem o
cabelo louro e impecavelmente penteado e o rosto bem barbeado, o oposto
completo dos caracéis negros do meu marido e da sua sombra de barba.
O Brad ¢ advogado do Bob, amigo de longa data e totalmente desprezivel.
E conhecido por seguir atalhos para obter os resultados que deseja, o que
esta certo, porque eu também.

— Isso esta fora de questdo — diz a Jess firmemente. Inclina a cabeca
e endireita-se um pouco mais na sua cadeira. A Jess é a minha advogada e
faz tudo com rigor. O yin para o meu yang.

— Sarah, foi s6 uma vez. — O Bob cerra os maxilares e esfrega a testa
com for¢a, como se estivesse a tentar despertar de um sonho mau. Mas esta
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¢ a nossa vida agora, a nossa realidade, e foi ele que nos colocou aqui. —
Juro — acrescenta. — Foi s6 uma vez.

Nao ¢é isso que dizem todos? Foi s6 uma vez. Foi um acidente, uma
decisdo errada, algo completamente fora do habitual, algo que nunca vol-
tardo a fazer. Ndo teve significado nenhum. Ela ndo teve significado ne-
nhum. Pois, é isso que eles dizem todos, mas s6 quando sdo apanhados.
Nao lamentam o que fizeram. Lamentam que saibamos o que fizeram. E o
Bob ndo é diferente. E igual aos outros todos. O Brad langa-lhe um olhar
cumplice e abana ligeiramente a cabega, assinalando-lhe que deve calar-se.
Percebo que ¢é dificil para o Bob ser o cliente e ndo o advogado, mas acei-
ta — soltando um profundo suspiro enquanto se reclina na sua cadeira e
cruza os bragos diante do peito.

— Gostaria de reiterar que o meu cliente se responsabiliza comple-
tamente pela sua grande insensatez e concordou em assistir a seis sessdes
de aconselhamento a fim de avancar com a reconciliagdo — diz o Brad,
juntando os dedos das maos diante da cara. Feixes de luz do Sol pene-
tram pelas persianas parcialmente abertas, refletindo-se no seu Rolex e
criando um caleidoscépio de luz que danga na parede sempre que ele
mexe o pulso.

— O seu cliente devia ter assistido a sessdes de aconselhamento antes
da sua infidelidade. — A Jess cerra os labios e desliza lentamente um pe-
dago de papel através da mesa. — Estas sao as exigéncias da Dr.* Morgan.

O Bob descruza os bragos e inclina-se para a frente, pegando no papel
antes do advogado. Semicerra os olhos e franze a testa enquanto examina
a pagina. Percebo que nao esta a gostar do que l¢, e é exatamente esse o
objetivo.

— Nem pensar — desdenha o Bob, atirando o papel. O Brad apanha-o
ainda a flutuar e alisa a folha em cima da mesa.

— Acreditamos que é uma oferta justa — diz a Jess.

O Brad levanta a cabega e fita-a.

— O meu cliente ndo vai abdicar da guarda da filha. Também nao ab-
dicara do seu assento no conselho de administragdo da Fundagdao Morgan,
nem da sua comparticipa¢io na instituigéo.

— Nao vou abdicar de nos... ponto final — suplica o Bob. Estende
a mdo para mim, na esperanga de que eu o encontre a meio do caminho,
mas ndo o fago. Ao invés, tiro as maos de cima da mesa e cruzo-as no colo.
— Sarah, por favor — acrescenta.

Mordo a lingua para me impedir de lhe responder, porque sei que o
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siléncio lhe d6i mais do que qualquer comentario sarcastico que eu possa
fazer. E quero magoa-lo tanto quanto ele me magoou.

— A minha cliente ndo tem interesse em recuperar o casamento —
clarifica a Jess.

O Brad inclina-se para o Bob e sussurra. A expressdao do Bob fica mais
irritada a cada palavra. Fica vermelho e o seu queixo afiado torna-se ainda
mais proeminente enquanto range os dentes.

Quando terminam a sua breve conversa, o Brad pigarreia e endireita-
-se na cadeira.

— Visto ndo estarmos a fazer progressos, acho melhor marcarmos
uma nova data.

— Estas reunides nao sdo para remediar o casamento, nem o farao,
Brad. O unico progresso que deviamos estar a fazer era num acordo so-
bre a divisao dos bens e a custédia da Summer. Gostaria de reiterar que a
Dr.2 Morgan solicitou um divércio limpo, rapido e privado. Nao desejamos
que isto se arraste nem que seja discutido em tribunal, mas fa-lo-emos, se
tiver de ser — diz a Jess, a sua boca formando uma linha dura.

E, com isto, levanto-me da cadeira, aliso a saia e abotoo o blazer.

— Registado — diz o Brad, arrumando os papéis na sua pasta, uma
ostensiva e garrida pega Hermeés cor de laranja. — Pego a minha secretdria
que lhe ligue para marcar outra reunido.

O Bob levanta-se e cruza o olhar com o meu. E muito mais alto do que
eu, com ombros largos e um corpo tonificado. Os cabelos salpicados de
grisalho ficam-lhe realmente bem, tal como as rugas de stress ligeiramente
vincadas na sua testa. Parece sabio e distinto, apesar de ndo se comportar
como tal.

— Ligo-te mais tarde, Sarah — diz a Jess enquanto me dirijo para a
porta.

Detenho-me e assinto antes de sair da sala.

— Sarah, espera — chama o Bob, caminhando logo atras de mim.

Continuo a andar, ignorando-o completamente — mas entdo, de re-
pente, uma mao esta no meu ombro, fazendo-me parar subitamente. O
meu corac¢do bate com forca de encontro a caixa toracica.

— Por favor — acrescenta ele.

Solto um suspiro pesado e viro-me para encarar o meu marido. Mal
posso vé-lo diante de mim porque ele ja faz parte do meu passado. S6 que
ele ainda néo sabe e eu no sei como posso torna-lo mais claro.

— Que é? — pergunto.

17



Néo ha emoc¢do na minha voz porque tudo o que sentia pelo meu ma-
rido se extinguiu no instante em que soube da sua infidelidade.

— Por favor, ndo facas isto — diz o Bob num sussurro tenso.

Os seus olhos buscam freneticamente os meus, como se tentassem
voltar a por-nos no nosso lugar. Mas ja nao ha qualquer lugar no mundo
para nos, porque nao posso estar casada com alguém em quem nao confio.
Para mim, a confianga é como o vidro. Quando se quebra, ndo pode voltar
a ser colada — mesmo que tentemos, acabamos por nos cortar no proces-
so. Entdo, mais vale atira-la ao lixo.

— Tens sorte por divorciar-me de ti ser a coisa pior que te fago. — As
minhas palavras saem doces, quase calmantes.

— Isso é uma ameaga? — pergunta ele, a sua expressdo tornando-se
incrédula.

— Sabes que eu nao fago ameagcas, Bob.

Ele franze a testa e comega a encher o peito, desafiando-me, mas ja vi
o suficiente. Abanando a cabega, dou meia-volta e dirijo-me ao elevador.
Ele chama o meu nome vérias vezes, a sua voz tornando-se menos audivel
a medida que aumento a distancia entre nés — ou talvez seja ele que esta a
perder a convicgio. Otimo. Espero que seja esse o caso.

O Bob esta mesmo a por a minha paciéncia a prova. A tnica coisa
que eu queria era um divorcio rapido e discreto — um pouco como o caso
dele, suponho. Mas nao. Ele tem de me contrariar a cada passo do caminho
porque pensa que isto é algo que seremos capazes de resolver. Nao é, e, la
no fundo, o Bob também o sabe. Tentei permanecer civilizada; tentei mes-
mo — pela nossa filha, que continua abengoadamente desconhecedora do
nosso divércio iminente. Tenho adiado informa-la porque queria esperar
até ser assunto encerrado e as emocoes viscerais terem diminuido, para
que o foco possa ser ela e so ela. Parece que sou a nica que se importa com
os sentimentos e bem-estar da nossa filha.

Junto do elevador, primo o botao para descer e espero. Ainda sinto a
presenga do Bob, mas ndo olho para tras. Gostava verdadeiramente que
as coisas fossem diferentes. Deviam ser diferentes. A parentalidade deve
fazer-nos querer ser uma pessoa melhor ou, pelo menos, fazer-nos pensar
que somos uma pessoa melhor. A maternidade mudou-me exatamente da
maneira que eu sabia que mudaria. Mas, aparentemente, tornar-se pai nao
fez nada pelo Bob. Ele nao me traiu s6 a mim. Traiu a nossa familia. E fin-
giu ser algo que ndo é capaz de ser — decente.

O elevador emite um bip e a porta abre-se. Entro, primo o botdo
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«Atrio» e ergo o queixo, fitando o Bob. Ele estd ao fundo do corredor, os
olhos fixos nos meus, como se estivéssemos em pleno confronto final. O
rosto dele é uma mistura de ressentimento e magoa, mas ha outro brilho,
de algo que nunca vi. S6 ndo o consigo identificar. Nenhum de nés quebra
o contacto visual até sermos for¢ados a fazé-lo quando a porta se fecha.

O elevador zumbe quando comega a descer, pondo ainda mais distan-
cia entre nos. Estivemos juntos por mais de uma década, mas casados ape-
nas pouco mais de um ano. O Bob tem sorte por eu ja ndo ser a mulher que
era quando estava com o Adam, o meu primeiro marido. Se tivesse tido
filhos com o Adam, talvez ele ainda estivesse entre nds. Porque, como eu
disse, tornar-me méae mudou-me, e sei que se diz que as pessoas ndo mu-
dam. Mas mudam. No fundo, somos quem somos — mas isso nao significa
que partes de n6s ndo possam amolecer ou endurecer ao longo do tempo.
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quarto é tdo escuro que nem sequer hd sombras. E o primei-

ro pensamento que me ocorre quando o meu corpo se so-

bressalta subitamente e os meus olhos se abrem. Pestanejo

varias vezes, esperando que se ajustem e me permitam ver
algo familiar — mas, sem luz, nao ha nada. Estendo a méo diante da cara,
a centimetros do nariz, mas quase ndo a vejo, uma mancha cinzenta que
0 meu cérebro mal reconhece. O ar esta espesso e humido, tresandando
a mofo e meias molhadas. Ergo-me até ficar sentada e pressiono as maos
ao lado do corpo, sentindo a ligeira cedéncia de um colchido de molas. As
espirais afundam sob a pressao antes de voltarem ao seu lugar.

A minha cabega lateja e uma onda feroz de tonturas avassala-me.
Sinto-me enjoada, como se pudesse vomitar a qualquer momento. Esfrego
as témporas com os dedos, desejando que as memorias voltem. Mas nédo
voltam. Desapareceram. Talvez por agora, talvez para sempre. Que acon-
teceu na noite passada? Terei bebido demasiado? Voltei a deitar a mdo a
algum LSD ou Ecstasy?

— Esta ai alguém? — chamo para o vazio enquanto mudo o peso do
corpo e me levanto tremulamente.

As plantas dos meus pés deixam o colchéo fino e apoiam-se numa su-
perficie dura e fria. Dou um passo cauteloso em frente, e é quando o ougo
— o som de metal a arrastar no cimento. Tento avanc¢ar mais na escuridao,
mas a minha perna é abruptamente puxada para tras. Uma dor aguda per-
fura-me o tornozelo, a grilheta de metal enterrando-se-me na pele.

— Mas que merda é esta? — Baixo a mao e apalpo a corrente fria.
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Perceber que esta no meu tornozelo, prendendo-me ali, causa-me um su-
bito ataque de panico. A minha pulsagao acelera e a minha respiragao é
rapida e ofegante. Tenho arrepios, apesar do suor que me escorre dos po-
ros. — Nao, ndo, ndo... SOCORRO! Alguém me ajude! Por favor! — As
lagrimas caem rapidamente, e grito até a garganta me doer e ndo me restar
ar nos pulmaoes.

Tombando no colchdo, pego na corrente e puxo com toda a for¢a que
consigo, esfacelando no processo a pele das maos.

— Vala, monte de merda, solta-me! — grito, esperando que haja um
elo fraco ou que se abra onde esta presa.

Arrasto-me para a frente, seguindo a corrente até ao inicio — um
grosso poste de metal preso ao cimento do chao. Ponho-me de pé e tateio
o poste até onde consigo alcancar. Deve ser uma trave de suporte que se
estende até ao teto, porque nao consigo chegar ao topo. Devolvo a minha
atengdo a corrente, apalpando toda a sua extensdo. Presa como um satélite
em Orbita, tenho apenas cerca de um metro e oitenta para me movimentar
em qualquer direcdo.

Com os bragos estendidos a minha frente, comec¢o a explorar os ar-
redores. Surge uma parede e coloco a palma da mao de encontro a ela,
seguindo o cimento aspero até a corrente presa ao meu tornozelo ficar
completamente esticada.

— Merda! — resmungo quando o meu tornozelo embate em algo
duro. Inclino-me até as pontas dos meus dedos lhe tocarem, sentindo um
rebordo circular liso. E um balde, um balde de plastico robusto, dos que se
compram nas drogarias. Continuo a minha busca. As minhas maos pas-
sam por uma aspera superficie granulosa — madeira, julgo eu. Algo me
morde a palma e dou um salto. Estremecendo de dor, levo a ferida a boca e
chupo até a dor diminuir. O sangue deixa-me um sabor metalico na boca.

Volto para o colchao, puxo os joelhos contra o peito e choro, balan-
¢ando-me para tras e para a frente enquanto solu¢o. A minha mao roga
num cobertor — nao, é um saco-cama. Pego nele e enrolo-o em volta do
corpo, para me proteger do inferno escuro em que acordei.
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s meus saltos ecoam no chiao de mosaicos, reverberando

pelo velho edificio, mesmo depois de eu ter saido. Tiro uns

6culos escuros da mala e ponho-os, protegendo os olhos do

Sol em ascensdo. O meu escritério fica apenas a uma curta
distincia a pé, em Old Town Manassas. Muitas coisas na minha vida mu-
daram, ndo apenas eu. J4 ndo sou uma socia nominal na Williamson &
Morgan em Washington, D.C. Foi uma escolha minha e de mais ninguém.
Estava farta de ter o nome de um homem em frente do meu e igualmente
farta de defender individuos depravados com demasiado dinheiro. Uma
pessoa pode safar-se de tudo, se tiver meios para isso. Eu sou prova disso,
assim como os meus antigos clientes.

Contudo, nio abdiquei da prética do Direito. S6 abdiquei das pessoas
para quem o praticava. O meu trabalho agora é todo pro bono — o que pre-
firo, porque é muito mais desafiante. Sou fundadora e diretora executiva
de uma instituicdo de caridade chamada Fundagdo Morgan. As palavras
caridade e Morgan na mesma frase podem parecer estranhas, uma espécie
de oximoro, mas ndo deviam. Ha muitas vantagens no trabalho solidario
— beneficios fiscais, uma boa imagem publica, influéncia politica e tantas
coisas mais. Tudo isto embrulhado com um lindo laco disfarcado de boa
vontade. E 0 nome Morgan? De certeza que tém perguntas acerca disso.
Porqué manté-lo? Porqué da-lo a minha institui¢ao? Bem, curiosamente,
Morgan é o meu nome de solteira. Nunca adotei o do Adam, e ele nunca
se importou. A mée dele importou-se, mas ele ndo. Quando o Adam ob-
teve o seu primeiro contrato para um livro, decidiu usar Morgan como
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pseudénimo — Rumple ndo tinha a mesma aura de sofisticagdo. A mae
dele ficou indignada, mas o que odiou ainda mais foi que o Adam o oficia-
lizasse, alterando legalmente o seu nome. Entdo, ¢ por isso que se chama
Fundagao Morgan: porque Morgan é meu e sempre foi.

O Bob ainda trabalha na Williamson & Morgan, sé que agora chama-
-se Williamson, Miller & Associados, porque ele se tornou sdcio nominal
no inicio deste ano. Foi preciso que eu saisse da empresa para ele conquis-
tar a minha posi¢do e, mesmo entdo, chamou-se Williamson & Associados
durante muito tempo. Parece que nunca fomos um par desde o inicio, por-
que eu estive sempre a frente dele.

Chegando ao edificio de tijolo a alguns quarteirdes de distancia,
apanho o elevador para o ultimo andar. Abre para uma édrea de espera e
uma grande secretdria em forma de quarto crescente, onde estd sentada
a Natalie, a rececionista da fundagdo. Uma divisdria de vidro posicionada
atras da secretdria separa o atrio do resto do escritério. O nome da funda-
¢do esta gravado no vidro fosco, em letras maiusculas e bold.

— Bom dia, Sarah — diz a Natalie, levantando-se da cadeira com um
sorriso. E jovem e motivada, com uma atitude proativa e um desejo de
agradar — caracteristicas ideais para alguém na sua posi¢ao. O seu cabelo
arruivado esta apanhado num coque baixo e usa um elegante fato preto.
— Preparei a reuniao das nove horas na sala de reunides — acrescenta
rapidamente.

Franzo a testa e vejo as horas no meu Cartier. Sao 9h20. A Natalie ndo
comenta que estou atrasada, mas estou — e isso é muito invulgar em mim.
Respeito o tempo acima de tudo, porque é o nosso recurso mais valioso.
O dinheiro vem e vai, mas o tempo apenas vai. Nao ha muita gente que se
aperceba disto. Quando damos a alguém o nosso tempo, o que realmente
estamos a dar-lhe é um pedago de nos, e é por isso que temos de ser cui-
dadosos com ele.

— Alejandro Perez, o nosso quinquagésimo caso de reinser¢ao — diz
a Natalie, folheando um molho de papéis dentro de um dossié antes de mo
passar.

Examino as paginas, familiarizando-me com o contetdo.

— Sarah, sei que tem muita coisa a acontecer. — Ela detém-se e lanca-
-me um olhar compassivo. — Por isso, se quiser, eu posso...

— Nao, eu trato disso — digo, interrompendo-a.

— Esta bem... Oh, e o seu café. — Pega num grande copo de café para
levar que estd em cima da secretdria e entrega-mo.
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Agradego-lhe e contorno a divisoria de vidro, entrando nos escritdrios
da Fundagao Morgan. O espaco ¢é arejado, com tetos altos, vigas expostas
e grandes janelas em arco. E uma fusdo entre moderno e rdstico, com um
toque de minimalismo. Ndo ha cubiculos, porque nunca me agradaram.
Quem ¢é que quer trabalhar dentro de uma caixa? Isso é para quando mor-
remos, nao para passarmos a vida.

O espago ¢ de conceito aberto, tirando dois gabinetes de canto e uma
grande sala de reunides entre ambos. O escritdrio maior é meu e o outro
é da Anne. Sim, mantive a Anne comigo. E um ativo excelente porque faz
o que a mandam sem fazer perguntas. Além disso, hoje em dia ¢ dificil
encontrar alguém em quem se possa confiar. Toda a gente tem um angulo,
algo que quer e algo de que esta disposto a abdicar para o obter. Mas a
Anne néo é assim. O papel dela aqui é muito mais importante do que era
na Williamson & Morgan. Ja ndo é minha assistente. E a gestora do escri-
torio e faz parte do conselho de administragao.

Varios empregados notam a minha presenca e param de trabalhar,
saudando-me com sorrisos e olds. Troco gentilezas breves com cada um
deles. Tém orgulho em trabalhar aqui, porque fazemos a diferenga. Tenho
um staff de vinte pessoas, metade das quais sao advogados e assistentes juri-
dicos. A outra metade apoia a vertente de reinserc¢ao da Fundagdo Morgan,
que é o que realmente nos pde no mapa, e é por isso que temos tantos patro-
cinadores. Os nossos doadores estdo nio sé a investir nos futuros daqueles
que sdo selecionados para o programa de reinser¢ao, mas também a inves-
tir nos seus proprios futuros — porque cada criminoso que reabilitamos é
menos um criminoso que desperdica os recursos do nosso sistema e menos
um prejuizo para a nossa sociedade. Até agora, temos um histérico perfeito
e espero que o Alejandro o mantenha. Através do vidro opaco, apenas lhe
vejo a nuca, sentado a mesa de reunides de frente para a janela.

Mais uma vez abro o dossié para ver uma fotografia do «Caso Cin-
quenta». Nao tem qualquer expressdo, apesar de exibir um queixo forte
e bem definido e fei¢des angulosas. Tem os olhos da cor de silvia fresca
arrancada de uma horta, num intenso contraste com o cabelo preto asa-
-de-corvo. Uma tela de tatuagens adorna-lhe o pescogo, continuando sob
a abertura da camisa. Nao consigo evitar perguntar-me até onde irdo. Nou-
tra vida, o Alejandro podia ter sido modelo. Talvez ainda possa, com a aju-
da da minha fundagéo. Folheio rapidamente o resto do dossié, revendo o
seu registo criminal, histéria profissional e candidatura ao programa, que
inclui um ensaio escrito.
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— Entao, como correu a reunido? — perguntam-me.

Levanto os olhos do dossié e vejo a Anne dirigir-se a mim. O seu rolo
de cabelo brilhante balanca e o seu vestido azul-marinho restolha a cada
passo.

— Correu tao bem quanto a tltima — digo em voz baixa.

A minha vida pessoal nao ¢ algo de que goste de falar com os meus
empregados, mas a Anne é mais do que uma empregada. E uma amiga, por
isso sabe o que se passa comigo. Julgo que a Natalie também sabe, mas por
coscuvilhar, porque decerto nao lhe fiz confidéncias.

A Anne abana a cabega, desanimada, e segue-me até ao meu gabinete,
que ¢ basicamente uma cépia do que tinha na minha antiga empresa. Ha
uma passadeira de corrida num canto, uma area de estar acolhedora ao
lado, e uma estante enorme, cheia de livros, a ocupar uma parede inteira.
Pouso as minhas coisas e abro um conjunto de estores. A vista é para o
Baldwin Park e o Museu de Manassas, meio bloqueada por um grande
parque de estacionamento. Isto ter-me-ia chateado ha alguns anos, mas ja
nao chateia. Uma vista s6 é uma vista até deixarmos de a apreciar e, mais
cedo ou mais tarde, todos o fazemos.

— Entéo, o que é que aconteceu? — pergunta a Anne. — O Bob ainda
estd a rastejar?

Puxo rapidamente o fio do ultimo conjunto de estores, fazendo-os ba-
ter na moldura da janela.

— Sim, ainda acha que podemos reconciliar-nos — digo, virando-me
de frente para a Anne. — Nao estamos a fazer progressos porque ele trata
este processo de divorcio como se fossem sessdes de aconselhamento.

Ela revira os olhos.

— Qual é o problema dele?

— Bem, para comegar, ¢ homem.

— E verdade. — A Anne inclina a cabeca, lancando-me um olhar di-
vertido. — Porque é que os homens...?

Semicerro os olhos, esperando que ela termine.

— Eisso. E mesmo essa a questdo. Porque é que os homens sdo assim?
— Elari-se.

Abro um sorriso e abano a cabega. Vejo o dossié¢ do Alejandro em
cima da secretdria — lembrando-me de onde devia estar e o que devia
estar a fazer.

— Tenho de ir tratar do Caso Cinquenta.

— Eu posso tratar disso.
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— Nao — digo, pegando no dossié. — Sabes que gosto de estar no
terreno. Como fundadora, é importante que eu mostre o quanto estamos
investidos em cada um dos casos.

— Ja o viste? — A Anne da um passo atras, pondo a cabega fora da
porta e fingindo espreitar na dire¢ao dele. Volta para dentro e diz: — Estou
investida.

— Anne — aviso, meio a brincar, meio séria.

— O qué? Estou a brincar... mais ou menos. S6 nao digas ao Jamie
que eu disse isto — diz ela com uma gargalhada, referindo-se ao seu
companheiro.

— O teu segredo esta seguro comigo — digo, saindo do gabinete e
dirigindo-me para a sala de reunides.

— Avisa-me se precisares de ajuda. — A Anne pisca o olho e segue na
direcao oposta, para o seu gabinete.

Paro a porta da sala onde o Caso Cinquenta esta a espera. Pouso a
mao na maganeta e solto um suspiro fundo antes de entrar. O Alejandro
poe-se imediatamente de pé, com as maos cruzadas diante de si.

— Desculpe té-lo feito esperar — digo, fechando a porta atrds de mim.

— Nao faz mal. Estou acostumado a esperar. — Sorri docemente.

Nao correspondo ao sorriso. Ao invés, estendo-lhe a mao para o cum-
primentar. Espero que o seu aperto seja firme e duro, mas é como o meu.
Claramente, estd a tentar mostrar-me respeito.

— Sou Sarah Morgan, a fundadora e diretora executiva da Fundagao
Morgan.

— Alejandro Perez, recluso nimero... — Detém-se a meio da frase,
com as bochechas coradas. — Desculpe, ¢ a for¢a do habito... Hum, prazer
em conhecé-la.

Sorrio polidamente para o pdr a vontade.

— Bem, estamos aqui para lhe tirar esse habito e assegurar que nunca
mais voltard a referir-se a si mesmo como um nimero — digo, enquanto
contorno a mesa e puxo uma cadeira.

Ele assente com a cabega e reparo que so se senta depois de eu estar
sentada. Pouso o seu dossié, assim como um molho de brochuras e um
grande envelope castanho, antes de cruzar o olhar com o dele. A luz que
se reflete através da janela incide-lhe nos olhos, fazendo-os parecer ainda
mais brilhantes do que na fotografia.

— Antes de mais, quero felicita-lo, Alejandro, por ter sido selecionado
para o nosso programa de reinsergao.
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— Obrigado. Estou mesmo grato por esta oportunidade e, por favor,
chame-me Alex. S6 a minha mae e a policia é que me chamam Alejandro.

— Vou ter isso em conta, Alejandro.

Ele inclina a cabega, semicerrando os olhos por um momento, antes
de relaxar as feicdes para uma posi¢do neutra. Os limites sdo importantes,
especialmente em casos como estes, quando trabalhamos com pessoas que
nao respeitam limites. A lei ¢ um limite, e o Alejandro ultrapassou muitos
na sua vida.

— Agora, vamos rever o funcionamento do programa. Tudo o que
precisa esta aqui — digo, deslizando o grosso envelope castanho através da
mesa. — Abra.

O Alejandro abre o fecho e mete a mao la dentro, tirando um conjunto
de chaves.

— Sao da sua caixa do correio, apartamento e carro, tudo pago pela
fundagdo nos proximos seis meses. O apartamento estd completamente
mobilado, com maquina de lavar e secar, frigorifico abastecido e todas as
necessidades basicas para poder comecar.

A maio dele volta a desaparecer dentro do envelope e retira um cartao
de débito.

— Esta carregado com mil délares, para o ajudar com quaisquer des-
pesas adicionais. Deve ser suficiente até conseguir um emprego.

O Alejandro assente com a cabega e folheia 0 molho de brochuras.

— Esses sao todos os recursos que tem disponiveis, assim como infor-
magao quanto ao que lhe é exigido para se manter no programa. Deve pro-
curar trabalho ativamente. A sua ficha diz que nao ¢ utilizador de drogas,
mas submeter-se-a a um teste para a sua dete¢do de trés em trés semanas.
Se falhar um tnico teste, é expulso do programa. Se se meter em qualquer
problema legal que v além de uma simples infragdo de transito, é expulso
do programa. Também é obrigado a assistir a uma sessao de terapia todas
as semanas. A primeira ja foi marcada e esta anotada na sua agenda.

Ele retira a agenda de dentro do envelope e pousa-a na mesa,
examinando-a.

— Tem alguma duvida até agora? — pergunto.

Os olhos dele passam pelas chaves, agenda, brochuras e cartdo de
débito, mas a sua expressao permanece inalterada, como se ndo soubesse
bem o que pensar daquilo.

— Isto é demasiado — diz o Alejandro, apontando para tudo o que
estd em cima da mesa. — Como ¢ que conseguem pagar tudo isto? E eu
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sou 0 vosso quinquagésimo caso? — Atira a cabega para tras, como se nao
acreditasse na sorte que lhe calhara.

— Nao é demasiado. Hd muitas pessoas neste mundo que querem
ajudar.

— De quem ¢ o apartamento onde vou ficar? E o carro que vou
conduzir?

— A Fundagdo Morgan possui uma frota de veiculos usados e um
grande numero de propriedades, por isso ndo pertencem sé a uma pessoa.
Visto que o nosso programa ¢ de seis meses, 0s nossos reformers saem e
outros entram — explico.

— Reformers... — Ele sorri. — Faz-me pensar em Transformers.

— Sim, bem, essa marca ja estava registada. — A minha boca comega
a formar um sorriso, mas apresso-me a reprimi-lo. Enquanto clareio a gar-
ganta, o meu olhar recai sobre o seu peito e biceps. A T-shirt branca e justa
que usa deixa muito pouco a imaginagdo e é ébvio que passou o seu tempo
na prisao a exercitar-se.

— O que ¢ que acontece quando os seis meses acabam? — pergunta
ele.

— Sera financeiramente responsavel por si mesmo, mas 0s recursos
da Funda¢ao Morgan continuardo disponiveis para si enquanto precisar.

O Alejandro inclina a cabega para o lado.

— E ¢ assim que vocés corrigem uma pessoa ma?

A pergunta apanha-me desprevenida, e dou outra vez por mim a cruzar
o olhar com o dele, apenas por um momento — mas, nesse momento, parece
que vemos a alma um do outro. Pergunto-me o que vera ele na minha.

— Nio. E assim que damos a uma pessoa que fez coisas més uma se-
gunda oportunidade de fazer algumas coisas boas.

O meu telefone vibra em cima da mesa. O ecra diz Desconhecido, o
que ndo é invulgar no telefone de trabalho. Muitas das chamadas que rece-
bo sdo de prisoes, agentes da policia e telefones descartaveis, todos parti-
lhando a mesma convidativa identificagao.

— Tenho de atender isto — digo, pegando no meu telefone e virando
a cadeira ligeiramente para nao estar de frente para ele. Primo Aceitar no
ecrd e encosto o aparelho ao ouvido. — Fala Sarah Morgan.

Uma respiragao pesada ecoa pelo auscultador, e quase sinto a exala-
¢do, como se a pessoa do outro lado estivesse na sala comigo. Olho por
cima do ombro para o Caso Cinquenta e percebo que néo tirou os olhos
de mim.
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Virando-me, falo para o telefone.

— Estou?

— Sarah. — Uma voz rouca, que reconhe¢o imediatamente. Perdeu
a autoridade que outrora teve. A vida pode fazer isto a uma pessoa. Para
a maioria de nods, a quebra ¢ lenta, ao longo de anos e décadas, mas, para
alguns, acontece de uma vez. Ele esta no dltimo grupo.

— Preciso da sua ajuda — diz ele.

— Com o queé?

Ele exala ruidosamente.

— Nao sei exatamente, mas tenho a sensa¢do de que vou precisar dos
seus servigos legais.

— Onde esta?

— No xerifado do condado de Prince William... sob custddia.

— Estou a caminho — digo, terminando a chamada.

Solto um pequeno suspiro enquanto comego a recolher as minhas coi-
sas, parando apenas para me dirigir ao Alejandro.

— Desculpe abreviar, mas tenho de ir. Um dos meus associados vai
substituir-me — explico enquanto me ponho de pé.

— Esta tudo bem? — pergunta ele.

— N3o, mas vai ficar.
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