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Para o meu «bando de gansos».
Que possam voar alto e manter-se tolos.
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ELE MATOU-A?

TRANSCRIÇÃO DE DOCUMENTÁRIO
EXCERTO DO CHANNEL 5 NEWS

O xerifado do condado de Prince William está a inves-
tigar o homicídio de uma mulher local. No princípio 
da manhã de hoje, os agentes foram chamados a uma 
residência no lago Manassas, onde fora descoberto, 
brutalmente esfaqueado até à morte, o corpo de Kelly 
Summers. Fontes revelam que o romancista Adam Morgan, 
proprietário da residência, foi detido para interro-
gatório pouco tempo depois. O xerifado do condado de 
Prince William recusou fornecer quaisquer informações 
adicionais, visto tratar-se de uma investigação em 
curso. 

ENTREVISTADOR
A 15 de outubro assinalam-se oito anos desde o homicí-
dio de Kelly Summers e do bebé que ela esperava. O seu 
corpo foi encontrado na manhã seguinte na sua casa no 
lago, mais especificamente no quarto do casal. Adam, 
pode dizer-nos o que aconteceu na noite em que a Kelly 
foi assassinada?

ADAM MORGAN
Não. Posso dizer-lhe o que aconteceu antes de ela ser 
assassinada, e posso dizer-lhe o que aconteceu depois, 
mas não sei nada acerca da sua morte. 
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ENTREVISTADOR
Nesse caso, diga-nos o que aconteceu antes.

ADAM MORGAN
A Kelly foi lá a casa depois do trabalho e fizemos o 
que fazíamos habitualmente quando ela lá ia. Tomámos 
umas bebidas e fizemos sexo… várias vezes.

ENTREVISTADOR
O que aconteceu depois?

ADAM MORGAN
Acordei a meio da noite. Lá fora, estava escuro como 
breu. A Kelly ainda estava a dormir ou, pelo menos, 
foi o que pensei. Sabia que tinha de voltar de carro 
para Washington, D.C., e não queria acordá-la, por 
isso vesti-me sem acender as luzes e fui-me embora. 

ENTREVISTADOR
Mas não sem antes escrever uma carta à Kelly. Não é 
verdade?

ADAM MORGAN
Sim, é verdade. Deixei-a na bancada da cozinha, sem 
imaginar que ela nunca teria oportunidade de a ler.

ENTREVISTADOR
O que dizia a carta que lhe escreveu?

ADAM MORGAN
Já não importa… Ela está morta.

ENTREVISTADOR
Quando é que soube da morte dela?

ADAM MORGAN
No dia seguinte. Agentes da polícia metropolitana e 
do xerifado do condado de Prince William apareceram 
em minha casa em Washington e, mesmo então, eu não 
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sabia. Só quando fui detido para interrogatório é que 
me informaram. 

ENTREVISTADOR
Quem era a Kelly Summers para si?

ADAM MORGAN
Usando o termo mais simples… a minha amante. 

ENTREVISTADOR
Algumas pessoas especularam que, se é capaz de mentir 
acerca de uma coisa — por exemplo, o seu caso amoroso 
—, também é capaz de mentir acerca de outra.

ADAM MORGAN
É muito diferente. Muitas pessoas traem, pouquíssimas 
assassinam. 

ENTREVISTADOR
O senhor é uma dessas poucas pessoas?

ADAM MORGAN
Já lhe disse que não sou.

ENTREVISTADOR
Um júri considerou implausível que continuasse a dor-
mir profundamente ao lado da Kelly enquanto ela era 
esfaqueada trinta e sete vezes. Também acharam alta-
mente improvável que não tivesse visto o seu corpo 
mutilado quando saiu a meio da noite. O que diz acerca 
disto?

ADAM MORGAN
Um paciente que está a ser operado num hospital aper-
cebe-se de que lhe abriram o abdómen? Não, não se aper-
cebe, porque está sob anestesia. Eu e a Kelly fomos 
drogados nessa noite. Não sei por quem, mas alguém nos 
drogou. E, como eu disse, quando acordei, ainda estava 
escuro como breu lá fora; não conseguia ver nada.
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ENTREVISTADOR
O relatório da toxicologia mostrou que a Kelly tinha 
GHB no organismo, mas o seu estava limpo.

ADAM MORGAN
Bem sei.

ENTREVISTADOR
E como é que o explica?

ADAM MORGAN
O xerifado é que devia responder a essa pergunta, já 
que, convenientemente, esperaram que a janela de de-
teção terminasse antes de me testarem. 

ENTREVISTADOR
Está a dizer que foi intencional?

ADAM MORGAN
Talvez. Ou talvez fosse só desleixo da polícia.

ENTREVISTADOR
Acredita que foi incriminado?

ADAM MORGAN
Sim.

ENTREVISTADOR
Por quem?

ADAM MORGAN
Há várias possibilidades. O marido da Kelly, Scott, para 
começar. Também pode ter sido a pessoa a quem pertence 
aquele terceiro conjunto de ADN, o que foi encontra-
do dentro da Kelly. Também há o Bob Miller, o irmão do 
primeiro marido dela. Qualquer deles pode tê-lo feito. 

ENTREVISTADOR
Mas não o senhor?
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ADAM MORGAN
Não, eu não.

ENTREVISTADOR
Pode dizer-me o que estava a passar-lhe pela cabeça 
enquanto o veredicto era lido em voz alta?

ADAM MORGAN
Sabia que a minha vida estava acabada e… não conseguia 
acreditar. Nas notícias, ouvimos falar de pessoas que 
são condenadas, vítimas de erros judiciais. Mas nunca 
esperamos ser uma delas. Eu não matei a Kelly Summers, 
e continuarei a lutar contra essa mentira até ao meu 
último suspiro.

ENTREVISTADOR
O Projeto Inocência recusou tratar do seu caso. Por 
que pensa que isso aconteceu?

ADAM MORGAN
Não sei. Terá de lhes perguntar.

ENTREVISTADOR
Então, Adam, qual é o seu plano B?

ADAM MORGAN
Não há plano B. Só tenho de continuar a lutar, conti-
nuar a apelar e manter a esperança de que, um dia, a 
minha condenação seja anulada.

ENTREVISTADOR
Ainda tem esperança?

ADAM MORGAN
Tenho. É a única coisa que não podem roubar-me. 

ENTREVISTADOR
Falou-se muito na altura do facto de ter sido defen-
dido pela sua ex-mulher, Sarah Morgan. Ela ainda tem 
esperança?
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ADAM MORGAN
A Sarah é minha mulher, não ex-mulher.

ENTREVISTADOR
Erro meu. Sim, a sua mulher, Sarah. Está no corredor 
da morte há sete anos, mas ela manteve-se casada con-
sigo. Porque acha que isso aconteceu?

ADAM MORGAN
Porque a Sarah me ama e sabe que sou inocente.
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1

SARAH MORGAN

Q
uando me casei com o Bob, sabia que um dia me divorcia-
ria dele, porque os homens são como os advogados. Não se 
pode confi ar neles. E tenho razões para saber, porque sou 
advogada… e ele também. O meu marido está sentado à 

minha frente numa mesa de reuniões feita para vinte pessoas, mas hoje 
somos só quatro nesta sala: eu, o Bob e os nossos respetivos advogados. 
Estou a tentar não olhar para o homem com quem passei os últimos doze 
anos. Contudo, sinto os seus olhos negros em mim, por isso fi to-o só para 
o fazer desviar o olhar. Os dois botões de cima da sua camisa branca en-
gomada estão abertos e a gravata pende-lhe, solta, em torno do pescoço. 
Apesar da temperatura fresca da sala, há gotas de suor na sua testa. 

— O meu cliente está interessado na reconciliação. — O Brad puxa a 
manga do casaco para cima, mostrando um Rolex Day-Date de ouro sóli-
do. É como se tentasse dizer: Reparem como sou um bom advogado. Tem o 
cabelo louro e impecavelmente penteado e o rosto bem barbeado, o oposto 
completo dos caracóis negros do meu marido e da sua sombra de barba. 
O Brad é advogado do Bob, amigo de longa data e totalmente desprezível. 
É conhecido por seguir atalhos para obter os resultados que deseja, o que 
está certo, porque eu também. 

— Isso está fora de questão — diz a Jess fi rmemente. Inclina a cabeça 
e endireita-se um pouco mais na sua cadeira. A Jess é a minha advogada e 
faz tudo com rigor. O yin para o meu yang. 

— Sarah, foi só uma vez. — O Bob cerra os maxilares e esfrega a testa 
com força, como se estivesse a tentar despertar de um sonho mau. Mas esta 
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é a nossa vida agora, a nossa realidade, e foi ele que nos colocou aqui. — 
Juro — acrescenta. — Foi só uma vez. 

Não é isso que dizem todos? Foi só uma vez. Foi um acidente, uma 
decisão errada, algo completamente fora do habitual, algo que nunca vol-
tarão a fazer. Não teve signifi cado nenhum. Ela não teve signifi cado ne-
nhum. Pois, é isso que eles dizem todos, mas só quando são apanhados. 
Não lamentam o que fi zeram. Lamentam que saibamos o que fi zeram. E o 
Bob não é diferente. É igual aos outros todos. O Brad lança-lhe um olhar 
cúmplice e abana ligeiramente a cabeça, assinalando-lhe que deve calar-se. 
Percebo que é difícil para o Bob ser o cliente e não o advogado, mas acei-
ta — soltando um profundo suspiro enquanto se reclina na sua cadeira e 
cruza os braços diante do peito. 

— Gostaria de reiterar que o meu cliente se responsabiliza comple-
tamente pela sua grande insensatez e concordou em assistir a seis sessões 
de aconselhamento a fi m de avançar com a reconciliação — diz o Brad, 
juntando os dedos das mãos diante da cara. Feixes de luz do Sol pene-
tram pelas persianas parcialmente abertas, refl etindo-se no seu Rolex e 
criando um caleidoscópio de luz que dança na parede sempre que ele 
mexe o pulso. 

— O seu cliente devia ter assistido a sessões de aconselhamento antes 
da sua infi delidade. — A Jess cerra os lábios e desliza lentamente um pe-
daço de papel através da mesa. — Estas são as exigências da Dr.ª Morgan.

O Bob descruza os braços e inclina-se para a frente, pegando no papel 
antes do advogado. Semicerra os olhos e franze a testa enquanto examina 
a página. Percebo que não está a gostar do que lê, e é exatamente esse o 
objetivo. 

— Nem pensar — desdenha o Bob, atirando o papel. O Brad apanha-o 
ainda a fl utuar e alisa a folha em cima da mesa.

— Acreditamos que é uma oferta justa — diz a Jess. 
O Brad levanta a cabeça e fi ta-a. 
— O meu cliente não vai abdicar da guarda da fi lha. Também não ab-

dicará do seu assento no conselho de administração da Fundação Morgan, 
nem da sua comparticipação na instituição.

— Não vou abdicar de nós… ponto fi nal — suplica o Bob. Estende 
a mão para mim, na esperança de que eu o encontre a meio do caminho, 
mas não o faço. Ao invés, tiro as mãos de cima da mesa e cruzo-as no colo. 
— Sarah, por favor — acrescenta. 

Mordo a língua para me impedir de lhe responder, porque sei que o 
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silêncio lhe dói mais do que qualquer comentário sarcástico que eu possa 
fazer. E quero magoá-lo tanto quanto ele me magoou. 

— A minha cliente não tem interesse em recuperar o casamento — 
clarifi ca a Jess. 

O Brad inclina-se para o Bob e sussurra. A expressão do Bob fi ca mais 
irritada a cada palavra. Fica vermelho e o seu queixo afi ado torna-se ainda 
mais proeminente enquanto range os dentes. 

Quando terminam a sua breve conversa, o Brad pigarreia e endireita-
-se na cadeira. 

— Visto não estarmos a fazer progressos, acho melhor marcarmos 
uma nova data.

— Estas reuniões não são para remediar o casamento, nem o farão, 
Brad. O único progresso que devíamos estar a fazer era num acordo so-
bre a divisão dos bens e a custódia da Summer. Gostaria de reiterar que a 
Dr.ª Morgan solicitou um divórcio limpo, rápido e privado. Não desejamos 
que isto se arraste nem que seja discutido em tribunal, mas fá-lo-emos, se 
tiver de ser — diz a Jess, a sua boca formando uma linha dura. 

E, com isto, levanto-me da cadeira, aliso a saia e abotoo o blazer. 
— Registado — diz o Brad, arrumando os papéis na sua pasta, uma 

ostensiva e garrida peça Hermès cor de laranja. — Peço à minha secretária 
que lhe ligue para marcar outra reunião.

O Bob levanta-se e cruza o olhar com o meu. É muito mais alto do que 
eu, com ombros largos e um corpo tonifi cado. Os cabelos salpicados de 
grisalho fi cam-lhe realmente bem, tal como as rugas de stress ligeiramente 
vincadas na sua testa. Parece sábio e distinto, apesar de não se comportar 
como tal. 

— Ligo-te mais tarde, Sarah — diz a Jess enquanto me dirijo para a 
porta.

Detenho-me e assinto antes de sair da sala. 
— Sarah, espera — chama o Bob, caminhando logo atrás de mim. 
Continuo a andar, ignorando-o completamente — mas então, de re-

pente, uma mão está no meu ombro, fazendo-me parar subitamente. O 
meu coração bate com força de encontro à caixa torácica. 

— Por favor — acrescenta ele. 
Solto um suspiro pesado e viro-me para encarar o meu marido. Mal 

posso vê-lo diante de mim porque ele já faz parte do meu passado. Só que 
ele ainda não sabe e eu não sei como posso torná-lo mais claro. 

— Que é? — pergunto.
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Não há emoção na minha voz porque tudo o que sentia pelo meu ma-
rido se extinguiu no instante em que soube da sua infi delidade. 

— Por favor, não faças isto — diz o Bob num sussurro tenso. 
Os seus olhos buscam freneticamente os meus, como se tentassem 

voltar a pôr-nos no nosso lugar. Mas já não há qualquer lugar no mundo 
para nós, porque não posso estar casada com alguém em quem não confi o. 
Para mim, a confi ança é como o vidro. Quando se quebra, não pode voltar 
a ser colada — mesmo que tentemos, acabamos por nos cortar no proces-
so. Então, mais vale atirá-la ao lixo. 

— Tens sorte por divorciar-me de ti ser a coisa pior que te faço. — As 
minhas palavras saem doces, quase calmantes. 

— Isso é uma ameaça? — pergunta ele, a sua expressão tornando-se 
incrédula. 

— Sabes que eu não faço ameaças, Bob.
Ele franze a testa e começa a encher o peito, desafi ando-me, mas já vi 

o sufi ciente. Abanando a cabeça, dou meia-volta e dirijo-me ao elevador. 
Ele chama o meu nome várias vezes, a sua voz tornando-se menos audível 
à medida que aumento a distância entre nós — ou talvez seja ele que está a 
perder a convicção. Ótimo. Espero que seja esse o caso.

O Bob está mesmo a pôr a minha paciência à prova. A única coisa 
que eu queria era um divórcio rápido e discreto — um pouco como o caso 
dele, suponho. Mas não. Ele tem de me contrariar a cada passo do caminho 
porque pensa que isto é algo que seremos capazes de resolver. Não é, e, lá 
no fundo, o Bob também o sabe. Tentei permanecer civilizada; tentei mes-
mo — pela nossa fi lha, que continua abençoadamente desconhecedora do 
nosso divórcio iminente. Tenho adiado informá-la porque queria esperar 
até ser assunto encerrado e as emoções viscerais terem diminuído, para 
que o foco possa ser ela e só ela. Parece que sou a única que se importa com 
os sentimentos e bem-estar da nossa fi lha. 

Junto do elevador, primo o botão para descer e espero. Ainda sinto a 
presença do Bob, mas não olho para trás. Gostava verdadeiramente que 
as coisas fossem diferentes. Deviam ser diferentes. A parentalidade deve 
fazer-nos querer ser uma pessoa melhor ou, pelo menos, fazer-nos pensar 
que somos uma pessoa melhor. A maternidade mudou-me exatamente da 
maneira que eu sabia que mudaria. Mas, aparentemente, tornar-se pai não 
fez nada pelo Bob. Ele não me traiu só a mim. Traiu a nossa família. E fi n-
giu ser algo que não é capaz de ser — decente. 

O elevador emite um bip e a porta abre-se. Entro, primo o botão 
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«Átrio» e ergo o queixo, fi tando o Bob. Ele está ao fundo do corredor, os 
olhos fi xos nos meus, como se estivéssemos em pleno confronto fi nal. O 
rosto dele é uma mistura de ressentimento e mágoa, mas há outro brilho, 
de algo que nunca vi. Só não o consigo identifi car. Nenhum de nós quebra 
o contacto visual até sermos forçados a fazê-lo quando a porta se fecha.

O elevador zumbe quando começa a descer, pondo ainda mais distân-
cia entre nós. Estivemos juntos por mais de uma década, mas casados ape-
nas pouco mais de um ano. O Bob tem sorte por eu já não ser a mulher que 
era quando estava com o Adam, o meu primeiro marido. Se tivesse tido 
fi lhos com o Adam, talvez ele ainda estivesse entre nós. Porque, como eu 
disse, tornar-me mãe mudou-me, e sei que se diz que as pessoas não mu-
dam. Mas mudam. No fundo, somos quem somos — mas isso não signifi ca 
que partes de nós não possam amolecer ou endurecer ao longo do tempo. 
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2

DESCONHECIDO

O 
quarto é tão escuro que nem sequer há sombras. É o primei-
ro pensamento que me ocorre quando o meu corpo se so-
bressalta subitamente e os meus olhos se abrem. Pestanejo 
várias vezes, esperando que se ajustem e me permitam ver 

algo familiar — mas, sem luz, não há nada. Estendo a mão diante da cara, 
a centímetros do nariz, mas quase não a vejo, uma mancha cinzenta que 
o meu cérebro mal reconhece. O ar está espesso e húmido, tresandando 
a mofo e meias molhadas. Ergo-me até fi car sentada e pressiono as mãos 
ao lado do corpo, sentindo a ligeira cedência de um colchão de molas. As 
espirais afundam sob a pressão antes de voltarem ao seu lugar.

A minha cabeça lateja e uma onda feroz de tonturas avassala-me. 
Sinto-me enjoada, como se pudesse vomitar a qualquer momento. Esfrego 
as têmporas com os dedos, desejando que as memórias voltem. Mas não 
voltam. Desapareceram. Talvez por agora, talvez para sempre. Que acon-
teceu na noite passada? Terei bebido demasiado? Voltei a deitar a mão a 
algum LSD ou Ecstasy?

— Está aí alguém? — chamo para o vazio enquanto mudo o peso do 
corpo e me levanto tremulamente. 

As plantas dos meus pés deixam o colchão fi no e apoiam-se numa su-
perfície dura e fria. Dou um passo cauteloso em frente, e é quando o ouço 
— o som de metal a arrastar no cimento. Tento avançar mais na escuridão, 
mas a minha perna é abruptamente puxada para trás. Uma dor aguda per-
fura-me o tornozelo, a grilheta de metal enterrando-se-me na pele. 

— Mas que merda é esta? — Baixo a mão e apalpo a corrente fria. 
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Perceber que está no meu tornozelo, prendendo-me ali, causa-me um sú-
bito ataque de pânico. A minha pulsação acelera e a minha respiração é 
rápida e ofegante. Tenho arrepios, apesar do suor que me escorre dos po-
ros. — Não, não, não… SOCORRO! Alguém me ajude! Por favor! — As 
lágrimas caem rapidamente, e grito até a garganta me doer e não me restar 
ar nos pulmões.

Tombando no colchão, pego na corrente e puxo com toda a força que 
consigo, esfacelando no processo a pele das mãos. 

— Vá lá, monte de merda, solta-me! — grito, esperando que haja um 
elo fraco ou que se abra onde está presa. 

Arrasto-me para a frente, seguindo a corrente até ao início — um 
grosso poste de metal preso ao cimento do chão. Ponho-me de pé e tateio 
o poste até onde consigo alcançar. Deve ser uma trave de suporte que se 
estende até ao teto, porque não consigo chegar ao topo. Devolvo a minha 
atenção à corrente, apalpando toda a sua extensão. Presa como um satélite 
em órbita, tenho apenas cerca de um metro e oitenta para me movimentar 
em qualquer direção.

Com os braços estendidos à minha frente, começo a explorar os ar-
redores. Surge uma parede e coloco a palma da mão de encontro a ela, 
seguindo o cimento áspero até a corrente presa ao meu tornozelo fi car 
completamente esticada. 

— Merda! — resmungo quando o meu tornozelo embate em algo 
duro. Inclino-me até as pontas dos meus dedos lhe tocarem, sentindo um 
rebordo circular liso. É um balde, um balde de plástico robusto, dos que se 
compram nas drogarias. Continuo a minha busca. As minhas mãos pas-
sam por uma áspera superfície granulosa — madeira, julgo eu. Algo me 
morde a palma e dou um salto. Estremecendo de dor, levo a ferida à boca e 
chupo até a dor diminuir. O sangue deixa-me um sabor metálico na boca. 

Volto para o colchão, puxo os joelhos contra o peito e choro, balan-
çando-me para trás e para a frente enquanto soluço. A minha mão roça 
num cobertor — não, é um saco-cama. Pego nele e enrolo-o em volta do 
corpo, para me proteger do inferno escuro em que acordei.
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3

SARAH MORGAN

O
s meus saltos ecoam no chão de mosaicos, reverberando 
pelo velho edifício, mesmo depois de eu ter saído. Tiro uns 
óculos escuros da mala e ponho-os, protegendo os olhos do 
Sol em ascensão. O meu escritório fi ca apenas a uma curta 

distância a pé, em Old Town Manassas. Muitas coisas na minha vida mu-
daram, não apenas eu. Já não sou uma sócia nominal na Williamson & 
Morgan em Washington, D.C. Foi uma escolha minha e de mais ninguém. 
Estava farta de ter o nome de um homem em frente do meu e igualmente 
farta de defender indivíduos depravados com demasiado dinheiro. Uma 
pessoa pode safar-se de tudo, se tiver meios para isso. Eu sou prova disso, 
assim como os meus antigos clientes. 

Contudo, não abdiquei da prática do Direito. Só abdiquei das pessoas 
para quem o praticava. O meu trabalho agora é todo pro bono — o que pre-
fi ro, porque é muito mais desafi ante. Sou fundadora e diretora executiva 
de uma instituição de caridade chamada Fundação Morgan. As palavras 
caridade e Morgan na mesma frase podem parecer estranhas, uma espécie 
de oximoro, mas não deviam. Há muitas vantagens no trabalho solidário 
— benefícios fi scais, uma boa imagem pública, infl uência política e tantas 
coisas mais. Tudo isto embrulhado com um lindo laço disfarçado de boa 
vontade. E o nome Morgan? De certeza que têm perguntas acerca disso. 
Porquê mantê-lo? Porquê dá-lo à minha instituição? Bem, curiosamente, 
Morgan é o meu nome de solteira. Nunca adotei o do Adam, e ele nunca 
se importou. A mãe dele importou-se, mas ele não. Quando o Adam ob-
teve o seu primeiro contrato para um livro, decidiu usar Morgan como 
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pseudónimo — Rumple não tinha a mesma aura de sofi sticação. A mãe 
dele fi cou indignada, mas o que odiou ainda mais foi que o Adam o ofi cia-
lizasse, alterando legalmente o seu nome. Então, é por isso que se chama 
Fundação Morgan: porque Morgan é meu e sempre foi. 

O Bob ainda trabalha na Williamson & Morgan, só que agora chama-
-se Williamson, Miller & Associados, porque ele se tornou sócio nominal 
no início deste ano. Foi preciso que eu saísse da empresa para ele conquis-
tar a minha posição e, mesmo então, chamou-se Williamson & Associados 
durante muito tempo. Parece que nunca fomos um par desde o início, por-
que eu estive sempre à frente dele. 

Chegando ao edifício de tijolo a alguns quarteirões de distância, 
apanho o elevador para o último andar. Abre para uma área de espera e 
uma grande secretária em forma de quarto crescente, onde está sentada 
a Natalie, a rececionista da fundação. Uma divisória de vidro posicionada 
atrás da secretária separa o átrio do resto do escritório. O nome da funda-
ção está gravado no vidro fosco, em letras maiúsculas e bold. 

— Bom dia, Sarah — diz a Natalie, levantando-se da cadeira com um 
sorriso. É jovem e motivada, com uma atitude proativa e um desejo de 
agradar — características ideais para alguém na sua posição. O seu cabelo 
arruivado está apanhado num coque baixo e usa um elegante fato preto. 
— Preparei a reunião das nove horas na sala de reuniões — acrescenta 
rapidamente. 

Franzo a testa e vejo as horas no meu Cartier. São 9h20. A Natalie não 
comenta que estou atrasada, mas estou — e isso é muito invulgar em mim. 
Respeito o tempo acima de tudo, porque é o nosso recurso mais valioso. 
O dinheiro vem e vai, mas o tempo apenas vai. Não há muita gente que se 
aperceba disto. Quando damos a alguém o nosso tempo, o que realmente 
estamos a dar-lhe é um pedaço de nós, e é por isso que temos de ser cui-
dadosos com ele. 

— Alejandro Perez, o nosso quinquagésimo caso de reinserção — diz 
a Natalie, folheando um molho de papéis dentro de um dossiê antes de mo 
passar.

Examino as páginas, familiarizando-me com o conteúdo. 
— Sarah, sei que tem muita coisa a acontecer. — Ela detém-se e lança-

-me um olhar compassivo. — Por isso, se quiser, eu posso…
— Não, eu trato disso — digo, interrompendo-a. 
— Está bem… Oh, e o seu café. — Pega num grande copo de café para 

levar que está em cima da secretária e entrega-mo. 
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Agradeço-lhe e contorno a divisória de vidro, entrando nos escritórios 
da Fundação Morgan. O espaço é arejado, com tetos altos, vigas expostas 
e grandes janelas em arco. É uma fusão entre moderno e rústico, com um 
toque de minimalismo. Não há cubículos, porque nunca me agradaram. 
Quem é que quer trabalhar dentro de uma caixa? Isso é para quando mor-
remos, não para passarmos a vida. 

O espaço é de conceito aberto, tirando dois gabinetes de canto e uma 
grande sala de reuniões entre ambos. O escritório maior é meu e o outro 
é da Anne. Sim, mantive a Anne comigo. É um ativo excelente porque faz 
o que a mandam sem fazer perguntas. Além disso, hoje em dia é difícil 
encontrar alguém em quem se possa confi ar. Toda a gente tem um ângulo, 
algo que quer e algo de que está disposto a abdicar para o obter. Mas a 
Anne não é assim. O papel dela aqui é muito mais importante do que era 
na Williamson & Morgan. Já não é minha assistente. É a gestora do escri-
tório e faz parte do conselho de administração. 

Vários empregados notam a minha presença e param de trabalhar, 
saudando-me com sorrisos e olás. Troco gentilezas breves com cada um 
deles. Têm orgulho em trabalhar aqui, porque fazemos a diferença. Tenho 
um staff  de vinte pessoas, metade das quais são advogados e assistentes jurí-
dicos. A outra metade apoia a vertente de reinserção da Fundação Morgan, 
que é o que realmente nos põe no mapa, e é por isso que temos tantos patro-
cinadores. Os nossos doadores estão não só a investir nos futuros daqueles 
que são selecionados para o programa de reinserção, mas também a inves-
tir nos seus próprios futuros — porque cada criminoso que reabilitamos é 
menos um criminoso que desperdiça os recursos do nosso sistema e menos 
um prejuízo para a nossa sociedade. Até agora, temos um histórico perfeito 
e espero que o Alejandro o mantenha. Através do vidro opaco, apenas lhe 
vejo a nuca, sentado à mesa de reuniões de frente para a janela. 

Mais uma vez abro o dossiê para ver uma fotografi a do «Caso Cin-
quenta». Não tem qualquer expressão, apesar de exibir um queixo forte 
e bem defi nido e feições angulosas. Tem os olhos da cor de sálvia fresca 
arrancada de uma horta, num intenso contraste com o cabelo preto asa-
-de-corvo. Uma tela de tatuagens adorna-lhe o pescoço, continuando sob 
a abertura da camisa. Não consigo evitar perguntar-me até onde irão. Nou-
tra vida, o Alejandro podia ter sido modelo. Talvez ainda possa, com a aju-
da da minha fundação. Folheio rapidamente o resto do dossiê, revendo o 
seu registo criminal, história profi ssional e candidatura ao programa, que 
inclui um ensaio escrito. 
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— Então, como correu a reunião? — perguntam-me. 
Levanto os olhos do dossiê e vejo a Anne dirigir-se a mim. O seu rolo 

de cabelo brilhante balança e o seu vestido azul-marinho restolha a cada 
passo.

— Correu tão bem quanto a última — digo em voz baixa. 
A minha vida pessoal não é algo de que goste de falar com os meus 

empregados, mas a Anne é mais do que uma empregada. É uma amiga, por 
isso sabe o que se passa comigo. Julgo que a Natalie também sabe, mas por 
coscuvilhar, porque decerto não lhe fi z confi dências. 

A Anne abana a cabeça, desanimada, e segue-me até ao meu gabinete, 
que é basicamente uma cópia do que tinha na minha antiga empresa. Há 
uma passadeira de corrida num canto, uma área de estar acolhedora ao 
lado, e uma estante enorme, cheia de livros, a ocupar uma parede inteira. 
Pouso as minhas coisas e abro um conjunto de estores. A vista é para o 
Baldwin Park e o Museu de Manassas, meio bloqueada por um grande 
parque de estacionamento. Isto ter-me-ia chateado há alguns anos, mas já 
não chateia. Uma vista só é uma vista até deixarmos de a apreciar e, mais 
cedo ou mais tarde, todos o fazemos. 

— Então, o que é que aconteceu? — pergunta a Anne. — O Bob ainda 
está a rastejar?

Puxo rapidamente o fi o do último conjunto de estores, fazendo-os ba-
ter na moldura da janela. 

— Sim, ainda acha que podemos reconciliar-nos — digo, virando-me 
de frente para a Anne. — Não estamos a fazer progressos porque ele trata 
este processo de divórcio como se fossem sessões de aconselhamento.

Ela revira os olhos.
— Qual é o problema dele?
— Bem, para começar, é homem.
— É verdade. — A Anne inclina a cabeça, lançando-me um olhar di-

vertido. — Porque é que os homens…?
Semicerro os olhos, esperando que ela termine. 
— É isso. É mesmo essa a questão. Porque é que os homens são assim? 

— Ela ri-se. 
Abro um sorriso e abano a cabeça. Vejo o dossiê do Alejandro em 

cima da secretária — lembrando-me de onde devia estar e o que devia 
estar a fazer. 

— Tenho de ir tratar do Caso Cinquenta.
— Eu posso tratar disso. 
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— Não — digo, pegando no dossiê. — Sabes que gosto de estar no 
terreno. Como fundadora, é importante que eu mostre o quanto estamos 
investidos em cada um dos casos. 

— Já o viste? — A Anne dá um passo atrás, pondo a cabeça fora da 
porta e fi ngindo espreitar na direção dele. Volta para dentro e diz: — Estou 
investida. 

— Anne — aviso, meio a brincar, meio séria. 
— O quê? Estou a brincar… mais ou menos. Só não digas ao Jamie 

que eu disse isto — diz ela com uma gargalhada, referindo-se ao seu 
companheiro. 

— O teu segredo está seguro comigo — digo, saindo do gabinete e 
dirigindo-me para a sala de reuniões. 

— Avisa-me se precisares de ajuda. — A Anne pisca o olho e segue na 
direção oposta, para o seu gabinete. 

Paro à porta da sala onde o Caso Cinquenta está à espera. Pouso a 
mão na maçaneta e solto um suspiro fundo antes de entrar. O Alejandro 
põe-se imediatamente de pé, com as mãos cruzadas diante de si.

— Desculpe tê-lo feito esperar — digo, fechando a porta atrás de mim. 
— Não faz mal. Estou acostumado a esperar. — Sorri docemente.
Não correspondo ao sorriso. Ao invés, estendo-lhe a mão para o cum-

primentar. Espero que o seu aperto seja fi rme e duro, mas é como o meu. 
Claramente, está a tentar mostrar-me respeito.

— Sou Sarah Morgan, a fundadora e diretora executiva da Fundação 
Morgan.

— Alejandro Perez, recluso número… — Detém-se a meio da frase, 
com as bochechas coradas. — Desculpe, é a força do hábito… Hum, prazer 
em conhecê-la. 

Sorrio polidamente para o pôr à vontade.
— Bem, estamos aqui para lhe tirar esse hábito e assegurar que nunca 

mais voltará a referir-se a si mesmo como um número — digo, enquanto 
contorno a mesa e puxo uma cadeira.

Ele assente com a cabeça e reparo que só se senta depois de eu estar 
sentada. Pouso o seu dossiê, assim como um molho de brochuras e um 
grande envelope castanho, antes de cruzar o olhar com o dele. A luz que 
se refl ete através da janela incide-lhe nos olhos, fazendo-os parecer ainda 
mais brilhantes do que na fotografi a. 

— Antes de mais, quero felicitá-lo, Alejandro, por ter sido selecionado 
para o nosso programa de reinserção.
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— Obrigado. Estou mesmo grato por esta oportunidade e, por favor, 
chame-me Alex. Só a minha mãe e a polícia é que me chamam Alejandro. 

— Vou ter isso em conta, Alejandro. 
Ele inclina a cabeça, semicerrando os olhos por um momento, antes 

de relaxar as feições para uma posição neutra. Os limites são importantes, 
especialmente em casos como estes, quando trabalhamos com pessoas que 
não respeitam limites. A lei é um limite, e o Alejandro ultrapassou muitos 
na sua vida.

— Agora, vamos rever o funcionamento do programa. Tudo o que 
precisa está aqui — digo, deslizando o grosso envelope castanho através da 
mesa. — Abra. 

O Alejandro abre o fecho e mete a mão lá dentro, tirando um conjunto 
de chaves. 

— São da sua caixa do correio, apartamento e carro, tudo pago pela 
fundação nos próximos seis meses. O apartamento está completamente 
mobilado, com máquina de lavar e secar, frigorífi co abastecido e todas as 
necessidades básicas para poder começar. 

A mão dele volta a desaparecer dentro do envelope e retira um cartão 
de débito. 

— Está carregado com mil dólares, para o ajudar com quaisquer des-
pesas adicionais. Deve ser sufi ciente até conseguir um emprego. 

O Alejandro assente com a cabeça e folheia o molho de brochuras. 
— Esses são todos os recursos que tem disponíveis, assim como infor-

mação quanto ao que lhe é exigido para se manter no programa. Deve pro-
curar trabalho ativamente. A sua fi cha diz que não é utilizador de drogas, 
mas submeter-se-á a um teste para a sua deteção de três em três semanas. 
Se falhar um único teste, é expulso do programa. Se se meter em qualquer 
problema legal que vá além de uma simples infração de trânsito, é expulso 
do programa. Também é obrigado a assistir a uma sessão de terapia todas 
as semanas. A primeira já foi marcada e está anotada na sua agenda.

Ele retira a agenda de dentro do envelope e pousa-a na mesa, 
examinando-a. 

— Tem alguma dúvida até agora? — pergunto. 
Os olhos dele passam pelas chaves, agenda, brochuras e cartão de 

débito, mas a sua expressão permanece inalterada, como se não soubesse 
bem o que pensar daquilo.

— Isto é demasiado — diz o Alejandro, apontando para tudo o que 
está em cima da mesa. — Como é que conseguem pagar tudo isto? E eu 
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sou o vosso quinquagésimo caso? — Atira a cabeça para trás, como se não 
acreditasse na sorte que lhe calhara. 

— Não é demasiado. Há muitas pessoas neste mundo que querem 
ajudar.

— De quem é o apartamento onde vou fi car? E o carro que vou 
conduzir?

— A Fundação Morgan possui uma frota de veículos usados e um 
grande número de propriedades, por isso não pertencem só a uma pessoa. 
Visto que o nosso programa é de seis meses, os nossos reformers saem e 
outros entram — explico. 

— Reformers… — Ele sorri. — Faz-me pensar em Transformers. 
— Sim, bem, essa marca já estava registada. — A minha boca começa 

a formar um sorriso, mas apresso-me a reprimi-lo. Enquanto clareio a gar-
ganta, o meu olhar recai sobre o seu peito e bíceps. A T-shirt branca e justa 
que usa deixa muito pouco à imaginação e é óbvio que passou o seu tempo 
na prisão a exercitar-se. 

— O que é que acontece quando os seis meses acabam? — pergunta 
ele.

— Será fi nanceiramente responsável por si mesmo, mas os recursos 
da Fundação Morgan continuarão disponíveis para si enquanto precisar. 

O Alejandro inclina a cabeça para o lado.
— E é assim que vocês corrigem uma pessoa má?
A pergunta apanha-me desprevenida, e dou outra vez por mim a cruzar 

o olhar com o dele, apenas por um momento — mas, nesse momento, parece 
que vemos a alma um do outro. Pergunto-me o que verá ele na minha.

— Não. É assim que damos a uma pessoa que fez coisas más uma se-
gunda oportunidade de fazer algumas coisas boas.

O meu telefone vibra em cima da mesa. O ecrã diz Desconhecido, o 
que não é invulgar no telefone de trabalho. Muitas das chamadas que rece-
bo são de prisões, agentes da polícia e telefones descartáveis, todos parti-
lhando a mesma convidativa identifi cação.

— Tenho de atender isto — digo, pegando no meu telefone e virando 
a cadeira ligeiramente para não estar de frente para ele. Primo Aceitar no 
ecrã e encosto o aparelho ao ouvido. — Fala Sarah Morgan.

Uma respiração pesada ecoa pelo auscultador, e quase sinto a exala-
ção, como se a pessoa do outro lado estivesse na sala comigo. Olho por 
cima do ombro para o Caso Cinquenta e percebo que não tirou os olhos 
de mim. 
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Virando-me, falo para o telefone.
— Estou?
— Sarah. — Uma voz rouca, que reconheço imediatamente. Perdeu 

a autoridade que outrora teve. A vida pode fazer isto a uma pessoa. Para 
a maioria de nós, a quebra é lenta, ao longo de anos e décadas, mas, para 
alguns, acontece de uma vez. Ele está no último grupo. 

— Preciso da sua ajuda — diz ele. 
— Com o quê?
Ele exala ruidosamente. 
— Não sei exatamente, mas tenho a sensação de que vou precisar dos 

seus serviços legais.
— Onde está?
— No xerifado do condado de Prince William… sob custódia.
— Estou a caminho — digo, terminando a chamada.
Solto um pequeno suspiro enquanto começo a recolher as minhas coi-

sas, parando apenas para me dirigir ao Alejandro.
— Desculpe abreviar, mas tenho de ir. Um dos meus associados vai 

substituir-me — explico enquanto me ponho de pé.
— Está tudo bem? — pergunta ele.
— Não, mas vai fi car.


