o império das sombras
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LIVRO 1

A PATRIA AMORDACADA

«N6s, homens fortes, servos de tiranos,
que sabemos tdo bem rojar seus ferros
sem nos queixar, menosprezando a Patria
e a liberdade, e o combater por ela.

Eu nao! eurujo escravo; eu creio e espero
no Deus das almas generosas, puras,

e os déspotas maldigo.»

ALEXANDRE HERCULANO,
in 4 Harpa do Crente
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Ivorada. Como de costume, sai da cama como um doente em fim de

convalescenga, acende uma prisca, inala o narcético e expele o fumo

pelas narinas. Manias. Feita a sua entrada triunfal na vida, poe-se a
apagar as luzes do candelabro do céu, uma a uma, meticulosamente, segun-
do uma ligdo que aprendeu aquando da criagdo do mundo. Aquele era o seu
métier, como gostava de dizer aos amigos, ndo tinha outro e exercia-o a titulo
vitalicio, para que soubessem. Por isso, ndo abria méo dele, nem podia! Até ai,
tudo bem, ponto final, paragrafo!

S6 a noite, uma vitva rica viciada em joias e trajes de gala, é que o tira do
sério. Acicatada pelo ciime, abandona o palacio logo que o deus dos cabelos
de ouro comega a beijar a princesa Eos numa alcova perfumada pelas brisas
do Tejo. A tais romances nao liga peva. Deixa os fogosos amantes em paz,
liga a maquina do tempo, despe o guarda-p6 e engalha-o num corno da lua, a
menos que ela ndo ande de cornos. Por fim, parte ao encontro de outros olim-
pianos para jogar sueca ou bisca lambida, quando nao damas e dominé. Antes
do crepusculo, o velho Cronos regressa ao paldcio como o sarddo ao buraco, e
nao consta que alguma vez tenha faltado as suas obrigacoes.

D. Henrique Gois, em matéria de despertar, tem habitos parecidos.
Também acorda cedo, ainda que, por algum tempo, fique estendido no ca-
tre como uma estatua jacente banhada pela luz que atravessa a janela do seu
quarto virado ao levante. Nao demora, porém, a sentar-se na borda da cama
com a camisa de linho no corpo e os pés metidos numas alpergatas de esparto.
Persigna-se e reza a primeira oragdo do dia: «<Em nome do Pai e do Filho e do
Espirito Santo. Senhor, eu Vos amo com todo o meu ser sobre todas as coisas
e, por amor de Vds, amo o meu proximo como a mim mesmo...»

Finda a prece matinal, desce do quarto e lava a cara na pia da cozinha com
alguns movimentos enérgicos das maos, dando a barba o aspeto de uma gar-
gula cheia de musgo a escorrer as ultimas gotas de chuva do telhado. Seca-se
com uma rodilha de estopa, veste os calcoes de cetim tufado, abotoa a camisa
rematada por um colarinho de renda e ajusta ao peito o colete de brocado
preto. Por dltimo, cal¢a as meias de 1a e mete os pés nas botas de pele de vitela,
providas de cano curto com viras.

Nessa manha, quando se sentou a mesa para dejejuar, a lenha ja crepita-
va na lareira e uma luz compdsita de tons anilados e aurifulgentes inflamava
a cassa branca da janela da cozinha, emprestando ao lugar um ambiente de
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fabula e mistério. De uma panela que fervia numa trempe de ferro, a esposa
tirou-lhe para uma escudela de madeira duas conchas de migas de cebola,
farinha de castanha e toucinho e, de um vaso de cobre estanhado, encheu-lhe
uma xicara de barro com cevada quente. Mas o pao doce, cuja receita fora dei-
xada no Bairro de Alfama pela comunidade judaica, dona Luisa foi busca-lo
a masseira de pinho. Feito também o seu dejejum, correu a tirar o pequeno
Rodrigo da cama, nao fosse chegar atrasado aos seus estudos no Coleginho
da Mouraria.

Eram horas. D. Henrique levantou-se da mesa, pos na cabeca a cabelei-
ra e o chapéu de abas, vestiu capa guarnecida, agarrou a vara, tomou cavalo
e abalou. Descendo do Largo do Salvador, meteu & Rua da Judiaria e alcan-
gou o Terreiro do Trigo pelo Arco do Rosario. Ao transcorrer o Campo das
Cebolas e a Rua da Misericordia ainda surpreendeu algumas calhandreiras
negras a apanhar as imundicies que os moradores langavam pelas janelas
durante a noite, para depois despejarem diretamente no rio. Os aguadeiros
galegos, por sua vez, de cesto na mao e saco ao ombro, faziam ecoar o seu
pregdo musical para os lados das Cruzes da Sé. Chegado a casinha da almo-
tacaria da Ribeira, recebeu a companhia do meirinho e dos seus oficiais, e
com eles partiu para a inspe¢ao que estava cometida aos almotacés da cida-
de, que eram quatro ao todo. Na semana seguinte, rodariam entre eles pelas
circunscrigdes da Figueira, das Tercenas, dos Ag¢ougues e da Ribeira, e isto
por ciclos de quatro meses.

No 4mbito da regulagao do mercado, D. Henrique Goéis temia, sobretudo,
a acdo clandestina dos intermedidrios que provocavam a escassez de alguns
bens de primeira necessidade, como o sal e o carvao. Todavia, no caso do
trigo, a situagdo apresentava-se mais séria, porque a pirataria de mouros, ho-
landeses e ingleses estava a causar uma diminui¢ao das descargas no porto de
Lisboa, facto que fazia com que o prego deste cereal, semana a semana, subisse
para valores preocupantes. Ora, era preciso por cobro a tal carestia, para se
evitar um novo ciclo de fome, como o que ocorrera havia menos de trinta
anos, era ele entdo um mogo de apenas 13 anos de idade.

Nas ruas da antiga Judiaria Velha, prevenindo especulagdes e agambar-
camentos ilicitos, visitava mercados, armazéns, lojas de comércio, industrias,
casas de comestiveis, tabernas, fiscalizava pesos e medidas e verificava os pre-
¢os sujeitos a tabela. Outrossim, nos agougues, conferia a qualidade da carne,
frequentemente coberta de moscas, sobretudo no verdo, o mesmo acontecen-
do com o peixe no mercado da Ribeira. Também nas tendas das quitandeiras
se certificava de que ndo vendiam produto falso ou adulterado, o que néo raro
sucedia, como fora o caso de uma certa mulata que, um dia, tentou passar
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quitoco, ou fumo-bravo-do-amazonas, por tabaco, que alguns mercadores
introduziam ilegalmente em Lisboa. Dessa forma néo s6 lesavam o monopo-
lista que arrematara o contrato da sua exploracdo em Madrid, por 40 mil réis
anuais, como também a propria Junta Governativa, que deixava de receber o
imposto legalmente estabelecido para um tipo de comércio que se encontrava
em franca expansao.

Depois de percorrer o seu quarteirdo até cerca do meio-dia, subia a
Alfama para almogar qualquer guisado preparado pela esposa, apds o que
regressava a Ribeira, onde fazia expediente administrativo e jurisdicional na
casinha da almotagaria. Ai, apreciava acusa¢des e denuncias trazidas pelos
seus oficiais, escriturava as taxas cobradas e passava despachos de remessas
aos comerciantes que lhos requeressem; se, porém, as coimas ultrapassassem
a quantia de 600 réis, mandava o meirinho entregar os prevaricadores ao cor-
regedor da coroa. D. Henrique ndo se considerava um cobrador de impostos
qua tale, condi¢ao mais bem ajustada ao vedor da Fazenda, mas o certo é que,
enquanto almotacé imbuido do espirito de missdo, ajudava a encher os cofres
do erario publico a custa dos transgressores, e disso se envaidecia.

A vaidade! De todas as vezes que perguntava a si mesmo se ndo seria
condenavel experimentar um sentimento tao execrado por alguns, sempre
achava legitimo o gozo desse secreto prazer interior, porque o senado da cé-
mara e a Junta Governativa do Reino s outorgavam a almotagaria a candi-
datos cuja fama ndo estivesse manchada por atos de suborno ou corrupgao,
como era o caso dos Gdis. Com base nessa presungio, acalentava o sonho
de um dia o seu pequeno Rodrigo vir também a ser almotacé de execugao.
Nao que o almotacé auferisse um saldrio por ai além, pois nao superava os
mil réis por més, ainda que esse estipéndio fosse acrescido com uma percen-
tagem das multas cobradas; mas o mais relevante de tudo era a transmissdo
familiar dos privilégios inerentes ao cargo, cuja garantia representava um
valor mais seguro do que os cruzados de ouro e os tostdes de prata que a
sua esposa guardava religiosamente no fundo da arca encoirada. O pequeno
Rodrigo, sempre que levantava a tampa desse tesouro doméstico, gostava de
aspirar o odor libertado pelos saquinhos de alfazema, ali postos por sua mae
contra o poder destruidor das tracas.

A NOITE, NO LARGO DO SALVADOR, PODIA, ENFIM, CONVERSAR
com a familia sobre as peripécias do dia, que muito excitavam a imagina-
¢do do seu benjamim, entdo a caminho dos 9 anos de idade. Na verdade,
aqueles atos de fiscalizagdo do comércio e dos mercados de Lisboa incul-
cavam-se-lhe na cabega de forma quase natural, porque o avo ja lhe havia
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contado histérias do mesmo teor, pois também fora almotacé. Apesar de os
jesuitas de Santo Antdo o obrigarem a aturados exercicios de Aritmética e
Gramatica, os coloquios do serdo nao deixavam de o levar pelo mundo ima-
ginario das profissdes que constituiam o alimento da sua mitica prognose:
almotacé, comerciante, armador, cavaleiro ou navegador dos mares sem fim.
O ambiente familiar era, de resto, propicio a tais fantasias, porque os seus
irmaos mais velhos estavam ligados a atividades comerciais e maritimas: o
Samuel tinha acabado de casar com a filha de um mercador de frutas, ce-
reais e especiarias, cuja loja, justamente intitulada A Colonial de Lisboa, se
situava na Rua Nova dos Mercadores; e o Duarte estudava n4utica na escola
da Ribeira das Naus. Por isso, 14 em casa, a todo o momento, ouvia falar de
negdcios e navios, de viagens a India, Africa e Brasil, de animais fabulosos,
calamidades e naufragios, de festas no pago e procissoes nas igrejas. Fora
das aulas no Coleginho, um dos seus passatempos preferidos era acompa-
nhar a mae nas suas idas ao mercado da Ribeira, sitio onde se deixava en-
feiticar pela gente escura e bulicosa que apregoava os produtos do mar com
cantilenas musicais e graciosos requebros do corpo.

O pequeno Rodrigo era aquilo a que se poderia chamar um menino feliz.
Mas, apesar da boa sina com que fora bafejado, sabia que a vida nao era ne-
nhum mar de rosas, a avaliar pelas fomes, pestes e guerras que, volta e meia,
assolavam a cidade de Lisboa. Quem lhe falava dessas calamidades era o avo,
das quais guardava algumas lembrangas, a comegar pela histéria do pdo de
pataco, assim chamado porque, num ano em que houve uma grande falta de
trigo, certos padeiros se meteram a fazer um pao com meio trago de fari-
nha e outro meio de serrim de madeira. «Se é do pataco, coma-o vosmecé!»,
gritavam as vizinhas para as padeiras. Também se lembrava de o avo lhe ter
contado que, uma vez, apanhou uma quitandeira negra a vender um fruto
indigesto, semelhante a castanha da Beira e de Tras-os-Montes, cuja arvore
haviam trazido nos navios da carreira da India. Parece que ainda o ouvia ex-
probrar com um brilho travesso nos olhos:

«— Nem para um porco, quanto mais para um cristao!»

Agora, porém, que o avo tinha falecido, sé podia ouvir histérias da boca
do pai, ao serdo, nem ele se fazia rogado a contar episddios relacionados com
o seu mister. Era uma forma de preparar o filho para no futuro herdar a tra-
digdo familiar da almotagaria, servigco publico que sempre foi exercido pelos
Gois com um misto de lei e humanidade. Para prova dessa avisada prudéncia,
contou-lhe o caso do Julido das Tormentas, que abriu uma taberna no Beco
da Adega, sem a respetiva licenga. Mas sendo ele pobre e ndo tendo negado a
infragdo, perdoou-lhe metade da coima. Fosse pelas alminhas do purgatorio!
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De outro modo procedia se apanhasse burldes em flagrante delito, que com-
parava as sanguessugas que os fisicos aplicavam nos doentes com febre, por-
que nesses casos ndo tinha dé nem piedade na hora de cobrar as multas por
inteiro.

— O que sdo burldes, senhor? — interrompia o pequeno Rodrigo o soli-
l6quio do pai.

— Sao parasitas que vivem a custa do suor alheio, assim como as carragas
que chupam o sangue das ovelhas. Esperam pelas carrogas dos lavradores,
ainda longe dos mercados, compram-lhes cereais e legumes a troco de uns mi-
seros vinténs, para depois revenderem a pregos especulativos. Compram-lhes,
¢ um modo de falar... é mais roubo do que outra coisa qualquer. Esses ladroes
¢é que mereciam ir a um auto de fé!

— Onde queimam os homens maus nas fogueiras?

— Parece que também queimam homens bons...

JA TINHA OUVIDO FALAR DE AUTOS DE FE, MAS NUNCA ASSIS-
tira a nenhum, apesar de se realizarem perto de sua casa. Gostava bem
mais de ver as cavalhadas e as corridas de touros que se faziam no Rossio,
diante do hospital de Todos-os-Santos. S que agora estava anunciado o
auto de fé de um jovem chamado Solis, que passava por ser o ladrdo de um
cofre de tartaruga e de um vaso dourado com hédstias consagradas da igre-
ja de Santa Engracia, que seguia com obras no Campo de Santa Clara. E o
pai, ao tempo da ocorréncia, tinha dito 14 em casa que esse mogo pertencia
a uma familia bastante abastada de Lisboa, o que fazia desse sacrilégio um
caso muito estranho, porque um jovem rico, a partida, ndo tem precisao
de furtar alfaias liturgicas do interior de uma igreja. Em Alfama néo se fa-
lava de outra coisa, porque o povo do bairro facilmente se deixava enredar
em questoes de natureza religiosa. E o facto de o Solis ser cristao-novo
fez com que a malquerenga contra a sua comunidade crescesse na cidade
como o abcesso num dente.

Frequentava o culto nas igrejas de Alfama, Mouraria e Graga, quando
ndo no majestoso templo de Sao Vicente de Fora, cuja grandeza arquitetonica
nunca deixava de o impressionar, muito embora soubesse que se tratava da
ampliacao de um templo tdo antigo quanto a fundagao de Portugal, porque
lho haviam dito no Coleginho. Tinha muito por onde escolher: Sio Mamede,
Sao Miguel, Santo Estévao, Sao Pedro Martir, Santo Antdnio, Santa Clara...
Mas, por influéncia dos jesuitas, passou também a rezar a missa na igreja de
Sao Roque, que era um dos templos mais concorridos de Lisboa, cujo adro
se enchia de carrocas das senhoras da nobreza que iam ouvir os sermdes dos
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pregadores. Na verdade, ali estava instalada a casa professa de uma congrega-
¢do que rapidamente ganhou uma posi¢ao muito especial no conceito popu-
lar, sem retirar o que a outras mais antigas pertencia, fossem elas cistercienses,
franciscanas, carmelitas ou agostinianas. Apos a liturgia de domingo, os pais
ficavam habitualmente a conversar no largo fronteiro a igreja com familiares
e amigos, e o assunto do momento era a violagdo do tabernaculo da igreja de
Santa Engrdcia, atribuida ao cavaleiro Simao Pires de Solis, de cuja verdadeira
identidade Rodrigo ouviu versoes contraditdrias. Alguns davam-no por judeu
que se disfarcara de cristdo para injuriar a Cristo Nosso Senhor; outros, po-
rém, garantiam que ele ndo passava de um jovem mercador que se apaixonara
por uma freira do mosteiro de Santa Clara, chamada Violante, e que a visitava
a coberto das trevas da noite.

O povo nunca teve tanto pasto de conversa. O caso nio era para menos,
porque o sacristdo daquela igreja, quando viu o sacrario profanado, saltou
para a rua e pds-se a gritar: «Sacrilégio! Sacrilégio!» Era manha cedo e o Solis
descia a Rua do Campo de Santa Clara na ignorancia do atentado religioso
que ali havia sido perpetrado, momentos antes. O povo, reunido em grande
numero no local, quando viu um cavaleiro embu¢ado em capa e volta e com
as patas do cavalo enroladas em grossos trapos de serapilheira, para abafar o
som das ferraduras na calgada, logo o tomou pelo ladrao da igreja de Santa
Engracia, face a evidéncia de tantos sinais comprometedores. Arrancaram-no
do cavalo e prenderam-no até a chegada do meirinho e dos comissarios do
Santo Oficio.

O caso Solis poderia ndo ter passado da histéria vulgar de um cris-
tdo-novo que judaizara e desaparecera nas chamas da fogueira, no desterro
de além-mar ou nos pordes infetos das galés. Mas ndo. Aquele sacrilégio
despoletou um 6dio cego contra a gente da nagdo por parte de cem cava-
leiros, ditos de sangue limpo, que constituiram a Irmandade dos Escravos
do Santissimo Sacramento e afixaram nas paredes da cidade letreiros a di-
zer: «Louvado seja para sempre o Santissimo Sacramento.» S6 que, nos dias
seguintes, alguns moradores garantiram ter visto, de madrugada, homens
armados de varapaus e munidos de lanternas a destruir tal propaganda e a
dar vivas a lei de Moisés! Foi o bastante para que a Inquisi¢do incrementasse
ainda mais a persegui¢ao contra os cristaos-novos — que em Lisboa tam-
bém eram conhecidos pelo epiteto injurioso de marranos —, que persistiam
em renegar a fé catdlica que lhes havia sido imposta por alvara régio do
senhor D. Manuel, no ano de 1496.

O pequeno Rodrigo, naqueles meses em que s6 se falava do Solis, ouviu
o pai dizer que tinham mandado para os Estaus um jovem com base numas
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quantas suspeitas tdo irreais quanto as sete cores do arco-iris. E que, conside-
rava ele ndo sem uma boa dose de razio, se nessa manha o prenderam a porta
da igreja, bastava que lhe fossem ao alforge ver se tinha consigo o cofre e o
cibodrio. Ora, se nada lhe encontraram...

— Nao se chama a isso bode expiatério? — acudia dona Luisa com a sua
oportuna duvida.

— Sim, senhora, é coisa que existe muito em tempos de pouca justica! —
suspirava um tanto cismatico D. Henrique, ao acabar uma ceia de vinho tinto,
caldo de hortalicas e ensopado de carne de vaca com pao de boa mistura.

Depois da reza do rosario, a Isabelinha, que era a filha mais nova da
casa, pds-se a imitar a mae a fiar na roca, tanto quanto o sono lho permi-
tiu, e o pequeno Rodrigo reviu o catecismo com o pai, terminando com a
recitagdo do credo: «Credo in unum Deum, Patrem Omnipotentem, factorem
caeli et terrae...» Dando por findas as suas canseiras diurnas, foi para a cama
numa altura em que os anjinhos do céu ja o chamavam para os seus folgue-
dos noturnos.
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o dia do auto de fé do Solis, o pequeno Rodrigo também quis ir com

o pai até ao Campo de Santa Clara, para assistir a um espetaculo que

era, entre todos, o preferido do povo. Num jovem curioso quanto
ele, era legitimo o desejo de conhecer o cristdo-novo que estava acusado pela
Inquisi¢ao de profanar o sagrado tabernaculo da igreja de Santa Engracia, até
porque ndo havia dia que o assunto nao fosse badalado em Lisboa. A mae,
porém, ndo o deixou participar em ato tao perigoso, porque a turbamulta saia
das purgas a ferver de 6dio antijudaico, facto que obrigava os cristaos-novos a
fecharem-se em casa e a esconder tudo quanto pudesse suscitar a desconfian-
¢a ou a violéncia.

Dai que, nesse domingo de inverno de 1631, o pequeno Rodrigo nao foi
além do Largo do Salvador, onde se entreteve a jogar ao pido com os colegas
do bairro. A noite, porém, o pai compensou-o dessa proibi¢io contando-lhe o
que de essencial acontecera no terreiro do convento de Santa Clara. Enquanto
ceava, logo se pos a dizer que o povo acoimou o Solis de cdo herege, porco
judeu e outras coisas piores, depois que o viu subir ao cadafalso com as duas
maos decepadas. Ja ndo havia duvidas de que fora ele o grande violador do
sacrario da igreja de Santa Engracia. Aqueles cotos diziam tudo! Mas, verdade
verdadinha, também por la andara um seu vizinho a jurar a pés juntos que o
Solis namorava, de facto, uma freira do convento de Santa Clara e que o ladrao
fora outro que nao ele.

— E que razodes teria esse tal vizinho para o inocentar? — perguntava
dona Luisa, incitada pelo desejo de descobrir toda a verdade daquele mistério.

— Parece que a freira, sabendo-o preso e temendo o escandalo, por ser
filha de uma casa de alta linhagem, lhe mandou a cadeia dois meldes por uma
serva, um aberto e outro por abrir, com o recado de que o calado era o melhor.
E o Solis viu-se como que obrigado a dar-se por culpado e a confessar o crime.

Verdade ou mentira, o certo é que, logo que lhe aticaram as chamas da
fogueira, por trés vezes gritou: «Morro inocente! Morro inocente! Morro ino-
cente!» E ndo s6 negou a culpa, como rogou uma praga a igreja que ditara a
sua perdi¢cdo. Uma praga contra o templo de uma madrtir crista? Jesus, Maria
e José!, persignava-se dona Luisa, que nao podia conceber semelhante blasfé-
mia nos seus piedosos juizos. Bem, inferia D. Henrique, uma tal impiedade s6
se podia compreender na boca de um desesperado, como era, sem tirar nem
por, o Simao Pires de Solis, que, por uma estranha casualidade, passara aquela
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hora, naquele lugar, com aqueles fatidicos atributos... Sim, s6 uma estranha
casualidade explicava tamanho vitupério, tanto mais que o vizinho que o de-
fendera da acusagdo de sacrilégio também o dera por um bom catélico de
grandes praticas religiosas. Na verdade, quem saberia se aquela alma ilumi-
nada pela estrela polar do amor néo teria sido sacrificada injustamente na ara
piacular do Santo Oficio? Quem?

E no que a jovem freira Violante dizia respeito, D. Henrique quase podia
jurar que se tratava de mais uma das muitas donzelas que eram impedidas
de viver as alegrias do mundo, porque a nobreza, na hora de transmitir o pa-
trimonio, se regia pelas leis excludentes do direito de primogenitura varonil.
Por que motivo estava ela na clausura de um convento, quando devia estar a
governar a vida de um lar, como mandava a lei de Deus?, perguntava, sem que
alguém lhe soubesse responder. Enfim, Solis morreu para a vida, e uma jovem,
ainda que freira, morreu para o amor.

— Uma irma de nossa filha Leonor! Quem sabe se ndo serdo amigas no
convento... Nao sei como Deus permite tanta desgraca neste mundo! — sus-
pirou dona Luisa, antes de se levantar da mesa e comecar a rezar as oragdes
da noite.

O INVERNO DESSE ANO CORRIA SOTURNO E AGRESTE, COMO SE O
tempo também estivesse de luto pela morte do Solis. D. Henrique ja ndo era
almotacé de execucao, por ter terminado a sua comissao de servico; ainda
que esperasse, com justificada razdo, ser investido noutro cargo publico. Os
serdes aproveitava-os para avisar os filhos quanto aos problemas do pais, que
nao eram so6 de cariz religioso, como poderiam pensar por causa dos autos
de fé; pois também eram de cariz politico e econémico, e numa tal ordem de
grandeza que ja tinham dividido os nobres e os mercadores em dois gran-
des blocos de interesses contrarios. Na verdade, enquanto uns empobreciam
com a diminui¢do das rendas fundidrias provocada pela fuga dos campos,
outros enriqueciam com a venda dos produtos que chegavam da India, Africa
e Brasil. Falava-lhes dessas coisas porque, de hoje para amanha, podiam ser
comerciantes como o Samuel, ou oficiais do senado da cAmara como ele, e
precisavam de saber quais os cordelinhos que regiam os negdcios publicos e
privados.

Ora, continuava o pai com a instrucdo, o caso Solis estava a ser usado
pelos nobres como arma de arremesso politico contra a gente do comeércio,
por ver nela uma ameaga ao seu poder de influéncia no Terreiro do Pago. Na
verdade, a coroa passou a pedir muito dinheiro emprestado a mercadores e a
banqueiros de origem judaica, porque, desde as guerras associadas a questdo
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da Beltraneja, levada a cabo por Afonso V, ja 14 iam uns bons cento e cinquen-
ta anos, nunca mais deixou de fazer bancarrotas.

— Que sdo bancarrotas, senhor? — perguntava o Duarte, o segundo va-
rdo mais velho da casa.

—E quando se acaba o dinheiro no tesouro do reino. E como nds, se nio
tivermos dinheiro para comprar leite, pao, trigo, arroz...

S6 que a ascensdo da burguesia, notava ainda D. Henrique aos filhos,
estava a causar um grande desconforto na nobreza de casta, que ndo gostava
dos judeus conversos, e Filipe IV de Espanha também nao; tanto que passou a
arquivar as queixas que a gente da nagdo exarava contra as arbitrariedades do
tribunal do Santo Oficio, e deixou de ter por falsas ou descabidas as dentincias
que proeminentes hierarcas da Igreja Catoélica propalavam do alto dos pulpi-
tos contra um povo que apenas tinha por projeto de vida o sustento do dia a
dia e a salvacdo da alma.

— Senhor, nds também somos gente da nagido? — indagava agora o ben-
jamim da familia Géis.

— Nao, meu filho. Gente da nagdo sao os judeus que vieram para Portugal
e aqui constituiram as suas familias e os seus negdcios. Os que se converteram
ao catolicismo sao conhecidos por cristaos-novos.

— Entdo é por isso que nos chamam cristaos-velhos! — deduzia o Duarte.

— Sorte a nossa, porque 0s cristaos-novos costumam ser denunciados
como judaizantes e ver os seus bens confiscados.

O pequeno Rodrigo, porque tivesse travado discussdes com os seus cole-
gas do Coleginho, que diziam que a Inquisi¢do fizera muito bem em ter man-
dado queimar o Solis, quis obter informagdes sobre o funcionamento desse
tribunal, mas o pai pouco lhe adiantou quanto a essa matéria, exceto que o
inquisidor-geral exigira o endurecimento da luta contra os marranos que ain-
da havia no reino, mal sabendo que o sangue judeu ja estava muito espalhado
em todas as classes sociais. O que mais havia era casamentos de burgueses e
fidalgos com mulheres sefarditas, que sempre tiveram fama de serem ricas,
cultas e belas.

— Senhor, o que sao mulheres sefarditas?

— Antigamente, os judeus chamavam Sepharad a Peninsula Ibérica...
desde ai passaram a ser conhecidos por sefarditas. Muitos converteram-se ao
cristianismo, mas a maioria ndo. O problema é que os conversos continuam a
ser acusados de orar de dia nos templos cristaos e de judaizar de noite no in-
terior das suas casas. Por essa razdo ¢ que a Inquisi¢do anda a pedir atestados
de limpeza de sangue a toda a gente. Parece que os linhagistas nao tém maos
a medir.
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— E como as igrejas — acudia agora dona Luisa —, que estdo a pinha e
ao malho, porque nao hd ninguém que ndo queira parecer catolico, mesmo
ndo o sendo.

Nao levou mais longe a conversa com os filhos naquele serao. Mas, nos
dias seguintes, continuou a meditar na melhor maneira de defender a familia
do perigoso arbitrio do Santo Oficio, que prendia pessoas com base em dentin-
cias anénimas. Por isso, achou avisado frequentar a igreja de Sio Domingos,
cuja ordem dominava os estilos processuais da Inquisi¢do em Portugal. Nos
sermdes que entdo ouvia, os pregadores diziam que o povo judeu carrega-
va consigo uma apostasia ingénita e contagiosa que fazia perigar o culto da
religido catolica. Extirpar tdo pernicioso mal era de todas a mais importan-
te obrigagdo que fora cometida a congrega¢do do Santo Oficio, tribunal que
primeiro combateu a blasfémia dos albigenses, queimando muitos, e agora
combatia a blasfémia dos judeus, fazendo o mesmo.

Com o reino alvorogado e dividido em bandos espirituais de catdlicos
romanos, cristdos-novos, judeus e hereges, que se repeliam como o pez e a
gordura, as boas familias estavam obrigadas a educar os filhos no catecismo
de Roma e a praticar o culto em varias igrejas de Lisboa aos domingos e dias
santos de guarda. Ele prdprio tinha por costume pontificar na procissao do
Corpus Christi com habito talar e vara vermelha na mao, porque a nao exibi-
¢ao da piedade era atrair a suspeita. A questdo religiosa interessava-lhe por-
que ndo sé almotacés haviam sido levados ao patibulo da Inquisi¢ao, como
também advogados, médicos, conegos, juizes, frades, oficiais-mecanicos,
cristaos-velhos, caldeireiros, gravadores, bruxas, sodomitas, mercadores,
prostitutas, impressores-tipografos, heréticos de toda a espécie, pois ninguém
escapava ao crivo apertado dessa justiga, dita santa. Sabia de maes-viuvas que
se entregavam a prostitui¢ao para matar a fome aos filhos pequenos e para os
livrar da mendicidade ou da escravidao, que era a sorte que esperava o povo
negro que chegava de Africa.

NESSA NOITE, DEITOU-SE NO CATRE DE CEREJEIRA ENVERNIZA-
da, possuido pelas justas e naturais inten¢des de garantir um futuro riden-
te ao Rodrigo e a pequena Isabel, e agradecido a Deus pelas vidas ocupadas
do Samuel, do Duarte e da Leonor, que entdo fazia o noviciado no convento
das clarissas, localizado a dois passos do Largo do Salvador, depois de se ter
deixado seduzir pela vida austera e piedosa dessas servas franciscanas. Fora
uma boa ideia ter posto o Rodrigo a estudos no Coleginho dos jesuitas, até
para gozar de um bom relacionamento com uma congregacdo que tinha
tanta influéncia no Santo Oficio. E se o senado ou a coroa o reconduzissem
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novamente no cargo de almotacé, ou noutro, isso seria 0 mesmo que semear
com uma mao e colher com as duas.

Habitualmente, o cansaco e a tranquilidade moral exerciam nele o mes-
mo efeito de um sedativo eficaz a mergulhd-lo no sono dos justos. Nao nessa
noite. A imagem do Solis a arder no meio de gritos, fogo e cheiro a carne quei-
mada haveria de causar-lhe um pesadelo deveras atribulado e angustiante.
Oscilando entre a vigilia e o entressonho, tdo miserando como Job na terra de
Hus, dois saides atavam-lhe as méaos a corda corredi¢a de uma roldana presa
ao teto do expidculo e puxavam-no para cima e para baixo, como se néo pas-
sasse do contrapeso de uma bascula. De maos atadas na polé, para cima e para
baixo, até soltar a culpa... As histérias dos suplicios aplicados aos presos do
palacio dos Estaus ja faziam parte do inconsciente coletivo do povo de Lisboa
e, por maioria de razao, também do seu, porque, correndo como corria as
ruas da baixa, a todo o tempo via carrascos a agoitar condenados de baraco e
pregao ao pescoco, debaixo das indecorosas chufas da populaca. E muita sorte
a deles nao terem ido a forca ou a fogueira!

Bandos de proscritos abjuravam de cabega pendida diante da tribuna do
frade-inquisidor; chusmas de condenados entravam nos pordes infetos das
galés; levas de penitenciados seguiam para masmorra catequética, como gado
tangido pelos campinos nas lezirias do Tejo... Toda essa convulsa massa de
ficcdes tumultuava no caos da sua tempestade mental, como um mar revolto
a arrojar ondas contra a falésia da praia. Vinda do nada, uma beata — que o
peso de um grande rosério de contas do tamanho de bugalhos vergava quase
até ao chao —, uma vez chegada a porta da igreja da Senhora da Misericérdia,
cuspiu com santa indigna¢do na cara de um desgracado que 14 estava com
tiinica branca e vela acesa na mao: «Judas!»

Subitamente, um bulcdo de trevas abissais, alucinantes, tétricas, insonda-
veis, sufocantes, engolia-o num sorvo apocalitico. Estava caido no inferno das
suas piedosas meditagdes! Sete demonios metiam-lhe uma golilha ao pescogo,
torciam-lhe os bragos e vendavam-lhe os olhos, porque ninguém escapava
a longa manus do Santo Oficio! Estava preso. Pior, estava condenado! Dois
familiares conduziam-no agora ao patibulo da infamia, vestido de sambenito
e carocha, para ser queimado nas chamas da fogueira como Simao Pires de
Solis. «Misericdérdia! Misericordia!», bradava roucamente pelas ruas da cida-
de ante o escarnio da gentalha que lhe lancava anatemas e arrenegos: «Morte
aos apostatas! Queimai a pegonhal» Preso ao tronco do cadafalso, a lenha
ardia a sua volta, as linguas do fogo lambiam-lhe a carne e as espirais do fumo
tornavam-lhe o folego entrecortado, mais e mais, até ao sufoco. Tresnoitou,
soergueu-se contra a cabeceira da cama para corrigir o violento desgoverno
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das emogoes. Dona Luisa, estranhando aquela agitagdo inabitual do esposo,
coisa rara em mais de vinte anos de casada, acendeu a vela do quarto para
acudir a espertina de um homem que nem sequer era velho, 43 anos...

— Que tendes, esposo?

— Esta historia do Solis é a minha danacio, senhora.

— Nao deveis ir mais aos autos de fé...

— Toda a gente vai, e logo eu que tenho obrigacdes com o senado da
camara e com a Junta Governativa. Ndo estar com o poder, é estar contra ele.

— Nao penseis mais nisso, agora. Rezemos para que nenhum filho nosso
ou parente mais chegado sofra os tormentos desta maldita Inquisi¢ao que a
todos nos mata.

— Rezemos, pois, senhora, mas nunca maldigais do tribunal do Santo
Oficio em lado nenhum, porque a cidade estd cheia de comissarios e familia-
res que usam o cargo para obter favores do inquisidor-geral e do pago. Ora, se
essa gente vive das buscas...

A alva ja surdia na outra banda do rio, quando dona Luisa foi pelo seu
livro de horas, herdado de um tio que chegou a ser capeldo da igreja de Sao
Miguel de Alfama, e comegou a ler: «Deus omnipotente e eterno, luz resplan-
decente e luz sem ocaso, ao recomegar um novo dia, pedimos-Vos que nos
visiteis com o esplendor da Vossa luz e que dissipeis assim as trevas dos nossos
pecados. Por Nosso Senhor Jesus Cristo. Amém!»

NUM CERTO DOMINGO DE OUTUBRO, JA COM O TEMPO A PUXAR
outra vez para o frio, o pequeno Rodrigo, depois de ter corrido o Cais da
Ribeira com os meninos de Sao Julido, chegou a casa meio esbaforido, pois
tinha uma grande novidade para dar a familia:

— Vi chegar um galedo, cheio de carga!

— Cheio de carga e de mas novas! — desenganava-o o pai.

— Porqué, senhor?

— Porque os holandeses tomaram Olinda e Recife, no Brasil.

Era verdade. Pela primavera do ano de 1631, Portugal perdia duas im-
portantes pragas no além-mar. Entdo sé se via povo a murmurar contra
Filipe IV e o conde-duque de Olivares, por descurarem a defesa do império
portugués, que tanto custara a conquistar, mas que agora desaparecia nas maos
dos piratas flamengos como peixe mitdo na bocarra de um tubario. Sendo,
porém, uma matéria que estava fora da sua al¢ada, D. Henrique néo travava
discussoes com ninguém, apenas tomava boa nota de uma revolta surda que
crescia 8 medida que iam sendo conhecidas novas perdas no Brasil e na India.
Onde houvesse patriotas, fosse nas Portas do Sol, na Ribeira, no Rossio, no
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Cata-que-faras, no Largo de Sdo Jodo da Praga, nas Portas do Mar, as vozes de
protesto subiam de tom a cada dia que passava, qual torrente agudada a trans-
bordar no leito apertado. E o povo, se ja malqueria os castelhanos, passou
também a malquerer os holandeses, por serem os novos ladroes do mar e por
travarem uma guerra sem tréguas contra os catolicos! Por isso, ndo admirava
que os portugueses andassem acirrados como lobos caidos num fojo da serra.

Entretanto, concorreu a novo lugar na camara e, face ao prestigio alcan-
¢ado como almotacé, foi escolhido por D. Luis de Sousa, o novo presidente
do senado, para alcaide-pequeno da cidade, numa altura em que cresciam
os rumores de que tinha sido preso em Madrid o verdadeiro ladrao da igreja
de Santa Engracia. Novamente o caso Solis veio a baila, porque o corregedor
do crime que assinara a sentenca da execu¢ao, o muito douto e considerado
Gabriel Pereira de Castro — de quem se dizia ter escrito livros importantes,
cuja ciéncia juridica o elevara a condigao de chanceler-mor do reino —, pe-
dira a resignacdo de modo subito, muito embora por pouco tempo, pois nao
tardou a ser propalada na Ribeira a noticia do seu dbito. Semelhante sucesso
levou o povo a dizer que Deus punira com a morte quem com a morte punira
um jovem inocente; todavia, esse mesmo povo nao curou de saber se tal juiz
poderia ter objetado in absentia o despacho do todo-poderoso inquisidor-ge-
ral D. Francisco de Castro, antigo reitor da Universidade de Coimbra, que
era a figura mais conspicua e poderosa do Portugal de entdo. Pudesse, nao
pudesse, o certo é que a justica secular, vergada ao peso da mao de ferro do
Santo Oficio, tirara a vida a um mancebo que cometera o crime de amar uma
freira de Santa Clara no siléncio cimplice da noite, quando as estrelas do céu
alumiam com mais intensidade a sagracdo do amor terreno!

Com o tempo, no Largo do Salvador, foi sendo esquecido o injusto
martirio do Solis: o pequeno Rodrigo iniciou-se em novas matérias, além
da Gramatica e da Aritmética, como eram os casos de Ciéncias Naturais,
Astronomia e Latim; e D. Henrique passou a desempenhar o cargo de alcaide
pequeno da camara de Lisboa. No 4&mbito desse novo oficio, tratou de saber se
0 povo cumpria as posturas e os editais que regulamentavam o acesso a agua
publica, pelos muitos desacatos que havia ao redor das bicas d’El-Rei, provo-
cados por aguadeiros e escravos que se batiam com cacetes e armas brancas, e
por mulheres que, arrepelando-se umas as outras, entornavam os pticaros ao
chéo e soltavam pragas e arrenegos de bradar aos céus. E dado que ainda che-
gou a assistir a algumas zaragatas, mandou fazer pregao de uma velha postura
municipal, aprovada ainda em tempos de D. Jodo III, que a camara de Lisboa
reformulou para efeitos de nova aplicagéo.

De modo que, onde quer que houvesse mouros, escravos, galegos, criados
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e servigais da mais diversa ordem, os seus quadrilheiros subiam aos bordos
dos tanques, alteavam a voz e soltavam o seguinte preconio: «D. Luis de Sousa,
conde do Prado, presidente do senado da cAmara de Lisboa, pelas muitas con-
tendas que hd ao redor das bicas d’El-Rei, determina que, de ora em diante,
na primeira bica enchem os pretos forros e cativos que forem homens; na
seguinte os mouros das galés que, depois de abonados com as suas aguadas,
dao a vez aos mulatos; na terceira e na quarta, que sdo as do meio, os mogos
e os homens brancos; na quinta as mulheres pretas, mulatas, indias forras e
cativas; e na bica da banda de Alfama as mulheres e as mogas brancas. Por ul-
timo faz saber que quem nédo cumprir as sobreditas disposi¢oes pagara multa
de dois mil réis e estara na cadeia por trés dias sem remissao. Quem nao pagar
sera agoitado em publico e ficard com pregao e barago ao pescogo ao redor do
chafariz, sem remissdo. Feito aos sete de mar¢o do ano 1632, da era de Nosso
Senhor Jesus Cristo, reinando D. Filipe IV, o terceiro do mesmo nome em
Portugal.»

MAS ENQUANTO A DESORDEM PUBLICA DIMINUIA A OLHOS VIS-
tos nas bicas d’El-Rei, o sentimento anticastelhano crescia como a maré alta
do estuario. Tudo porque o rei de Espanha, em cima do real d’agua, veio exigir
aos portugueses um imposto extraordinario destinado ao financiamento da
construgdo de cinquenta galedes para resgatar Pernambuco, no Brasil, que
também caira nas garras dos holandeses. Foi com grande indigna¢do, mas
sem nenhum éxito, que D. Diogo de Castro, presidente da Junta Governativa
do Reino, contestou mais esta alcavala espanhola, que obrigava Portugal
a entregar anualmente a Madrid 500.000 cruzados. Toda a gente dizia que
o dinheiro era para o Olivares financiar as guerras contra os protestantes, e
ndo para expulsar os holandeses do Brasil. Tanto mais que corriam histérias
a dizer que Filipe IV ndo queria saber de Portugal para nada, pois ocupava o
tempo a dangar, a cagar e a cortejar a Maria Calderén, uma atriz famosa dos
teatros de Madrid. De resto, ja reinava havia mais de dez anos e ainda nao se
dignara visitar Lisboa.

No Largo do Salvador, a proposito da carga fiscal que impendia sobre o
povo e os funcionarios publicos, informava D. Henrique com visivel irrita¢ao:

— No ato da minha investidura como alcaide-pequeno, senhora, obri-
garam-me a pagar um novo imposto aprovado pelo Olivares, chamado
meia-anata, correspondente a metade do meu salario anual.

— Roubam-nos em tudo, senhor! — redarguiu a esposa sem esconder a
revolta que lhe ia na alma, ante a tristeza do Rodrigo e a indiferenca da pe-
quena Isabel, que brincava com as suas bonecas de pano. — Mas se a vds vos
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roubam no salario, a mim roubam-me no sal, que estou a compra-lo quase ao
dobro do prego!

— Talvez néo saibais, senhora, mas o sal passou a monopdlio da coroa.

— Quer dizer, entdo, que ao rei de Castela também lhe deu para ser
ladrao!

— Se langou na ruina os mercadores que viviam do seu comércio, como
ndo hd de ser ladrao? E todo o monopolista vende a mercadoria ao prego que
quer. Também agravou a sisa, imposto que, de ano para ano, ndo para de subir.

— Ouvi dizer que até langou uma taxa sobre o linho fiado!

— E quando o povo néo tiver mais tostdes para rapar no fundo da arca,
talvez se dé outro motim, como o das Magarocas, acontecido ha alguns anos
no Porto! Para que vejais, senhora, até D. Diogo de Castro abdicou da presi-
déncia da Junta Governativa do Reino e desterrou-se em Evora.

— Quer dizer, entdo, que os portugueses ja nao mandam nada! — indig-
nava-se a esposa com a humilhagao estrangeira.

Pois ndo... A vida ndo estava facil para ninguém, sobretudo para os
cristaos-novos, que eram perseguidos como ratos portadores de peste. No
Terreiro do Paco, corria a boca pequena o boato de que o Conselho Geral
da Inquisi¢do pedira a Junta Governativa do Reino a proibi¢ao do exercicio
de cargos publicos a todos os vardes que tivessem ascendéncia judaica até ao
17.° grau! Se tal medida vingar, deduzia D. Henrique, os cristaos-novos se-
riam arredados de tudo o que estivesse sob a égide da coroa: secretariado do
pago, oficialato do exército e da marinha, almoxarifado, mestrado das ordens
militares, priorado das ordens religiosas, tribunais, alfandegas, capitanias, se-
nados das camaras... Tudo!

— Por essa razdo é que o alcaide-mor me disse que o rei se prepara para
alargar o confisco dos bens dos cristdos-novos, bem como para proibir a sua
fuga para o estrangeiro.

— Mas, afinal, que direitos tem essa gente, senhor?

— Tem o direito de ser fiadora dos Filipes de Espanha e suspeita do Santo
Oficio de Roma.

— Estranhos direitos. ..
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