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AV I S O S  D E  C O N T E Ú D O

Aconselha‑se a discrição do leitor.





Aos que se atrevem a sonhar, mesmo nos seus dias mais negros.
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P L AY L I S T

Older Than I Am — Lennon Stella				    3:02
Lonely — Justin Bieber						      2:29
Bad Child — Tones And I					     3:41
Modern Loneliness — Lauv					     4:12
Lie Like This — Julia Michaels					     3:38
At My Worst — Pink Sweat$					     2:50
Love Songs — Sarah Barrios					     2:24
Wonder — Shawn Mendes					     2:53
Take Care of You — Ella Henderson				    3:29
Golden — Harry Styles						      3:40
love language — Ariana Grande					     3:00
What a Man Gotta Do — Jonas Brothers				    3:01
Wildest Dreams (Taylor’s Version) — Taylor Swift			  3:40
Lie to Me — Tate McRae & Ali Gatie				    2:57
Hold On —Chord Overstreet					     3:19
Stay — Gracie Abrams						      2:57
Last Time I Say Sorry — Kane Brown & John Legend			  3:15
XO — John Mayer						      3:34
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P R Ó LO G O

S a n t i ag o

Três anos antes

M
ultidões de fãs rugem à distância, alimentando a adrenalina que se acu‑
mula dentro de mim. As luzes do circuito de Silverstone refletem‑se no 
capot do meu carro vermelho da Bandini. O suor escorre pelas minhas 

costas abaixo por causa do calor do motor, a vibrar atrás de mim.
Inspiro fundo e sustenho a respiração enquanto cada uma das cinco lu‑

zes se apaga.
Vamos. Carrego no acelerador. O meu carro guincha quando passa a 

toda a velocidade pela primeira reta. O Noah, meu cunhado e o melhor pilo‑
to da Fórmula 1, lidera o grupo. O seu para‑choques traseiro fica à distância 
de um toque quando faço a primeira curva atrás dele.

A humidade no ar, depois da chuva, embacia a viseira do meu capacete 
enquanto vamos dando volta após volta. A pista escorregadia desafia as mi‑
nhas capacidades e os meus pneus. Levanto a viseira de proteção só um boca‑
dinho, para que o bafo quente da minha boca saia pela abertura do capacete.

Os meus pulmões esforçam‑se a cada respiração pesada. Forço‑me a su‑
perar a exaustão e tento contornar o carro do Noah. Ele mantém‑se no meio 
da pista, tornando impossível a ultrapassagem para lhe arrebatar o primeiro 
lugar.

— Controla melhor o teu carro na curva quatro. Estás com uma con‑
dução um bocado desleixada porque o piso está molhado — diz o James 
Mitchell, o diretor da equipa da Bandini, no meu auricular.

— Entendido. — Agarro o volante com mais força, concentrando‑me na 
estrada.

Curva após curva, continuo a acompanhar a velocidade do Noah. 
Embora ele seja da minha família e meu colega de equipa, ambos desejamos 
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vencer‑nos um ao outro sempre que possível. Mas, em conjunto, funcionamos 
como uma força imparável da Bandini, competindo contra todos os outros.

O Noah entra nas boxes, a precisar de pneus novos, deixando a pista e a 
sua posição no primeiro lugar à minha disposição. Este momento é a minha 
oportunidade.

Tudo conta. Cada respiração, cada rotação dos pneus, cada maldito se‑
gundo que passa.

O ritmo do meu coração aumenta quando passo por mais uma bancada 
desfocada cheia de fãs entusiasmados. O meu corpo vibra com uma onda de 
energia. É uma sensação absolutamente incomparável. Nunca apanhei uma 
moca na minha vida, mas imagino que seja como me sinto — emocionado 
e intocável. Sorrio por detrás do meu capacete enquanto vou passando pela 
multidão.

O Noah regressa em força e ultrapassa‑me na última reta. Os seus pneus 
guincham quando ele trava numa curva.

Carrego no botão para meter a mudança. 
— Sacana. Sempre a tentar roubar os holofotes.
— Os nossos computadores mostram que está a chegar uma chuva fraca. 

Por amor de Deus, tem cuidado com as poças e não batas no Noah — ecoa a 
voz do James ao meu ouvido.

— Eles vão deixar‑nos trocar para pneus de chuva?
— Acho que a ordem deve estar a chegar em breve. Aguenta firme. — O 

James desliga.
Uma névoa densa das rodas do Noah voa pelo ar. A visibilidade torna‑se 

mais difícil à medida que os pneus do Noah vão atirando mais água con‑
tra o meu capacete. Passo a minha mão enluvada pela viseira, limpando a 
condensação.

Já sem água na viseira, aperto o volante com as duas mãos. A respiração 
fica presa na minha garganta quando passo por uma poça escorregadia no 
asfalto.

Um fôlego. Uma rotação dos pneus. Um segundo para perder tudo.
Sinto o controlo a escapar‑me das mãos. O meu carro passa a toda a ve‑

locidade pela curva em que eu deveria virar, e tudo se precipita enquanto me 
agarro ao volante inútil.

— Merda. Merda. Merda! — Carrego com o pé no travão, mas nada fun‑
ciona para conseguir abrandar o carro o suficiente.

— Porra, Santiago! Trava! — O James grita mais qualquer coisa, mas 
nem o consigo ouvir por cima do rugido do sangue nos meus ouvidos.
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Tudo se mistura quando o carro se precipita por cima do cascalho a 
mais de trezentos e vinte quilómetros por hora, em direção à barreira de 
proteção, sem abrandar. A asa direita dianteira do meu carro espatifa‑se 
contra os pneus que revestem uma barreira de betão. Os pneus de borracha 
voam pelo ar, pouco fazendo para proteger o meu carro de corrida do im‑
pacto drástico.

Os meus dentes batem uns nos outros e o meu corpo é sacudido pelo 
impacto. Uma dor ofuscante e ardente dispara pela minha perna direita aci‑
ma. O meu coração acelera no meu peito e respirações curtas e irregulares 
escapam‑se dos meus pulmões. Todas as partes do meu corpo me doem. 
Pestanejo para conter as lágrimas enquanto as minhas mãos tremem contra 
o volante. 

— Santiago, estás bem? A equipa de emergência está a caminho! — grita 
o James. O tremor na voz dele denuncia o seu pavor.

Foda‑se. O mundo gira sobre o seu eixo quando olho para os estragos. 
O meu para‑choques dianteiro parece uma bola de metal retorcida, sendo o 
lado direito o mais danificado. Rolos de fumo saem de trás de mim, turvando 
a minha visão.

Levanto‑me do assento. Uma dor aguda atravessa o meu corpo, obrigan‑
do‑me a morder a língua. 

— Preciso de um médico. Depressa. — As minhas palavras saem num 
gemido.

O James pragueja para o microfone. 
— Consegues sair do carro e ir para trás da barreira de proteção?
Barreira de proteção? Deve ser uma piada, visto que não serviu de nada 

para me proteger.
Tento tirar o cinto de segurança, mas outra onda de dor arranca‑me um 

gemido. 
— Não. Porra. Não me consigo levantar. — Tento mexer os dedos dos 

pés, mas o meu pé direito continua dormente. — Não me consigo mexer! Ay 
Dios. Foda‑se, foda‑se, foda‑se.

Pensamentos negativos alimentam a onda de pânico que cresce dentro 
de mim. Porque é que não me consigo mexer? Porque é que não consigo sair da 
merda deste carro? Levanta‑te! Faz alguma coisa!

Tudo o que tento fazer me causa uma dor aguda. A minha visão fica tur‑
va e sinto um gosto ácido a subir pela minha garganta.

— Santi! A equipa de emergência está quase a chegar. — Ouço a voz 
da minha irmã enquanto ela corre em direção à barreira destruída. Uma 
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vedação de metal ergue‑se acima da barricada e mantém‑nos separados. Os 
seus olhos castanhos enlouquecidos fixam‑se nos meus enquanto ela se agar‑
ra freneticamente aos elos da rede.

— Maya. No te preocupes! — Tento acalmar as suas preocupações en‑
quanto retiro o volante do meu tablier e o atiro para a asa dianteira. O movi‑
mento sacode‑me novamente, enviando outra dor lancinante pelo lado direi‑
to do meu corpo.

— Eles vão tirar‑te daí! Para de te mexeres! — A Maya levanta a voz en‑
quanto chama por ajuda médica.

— Eu não me conseguia levantar nem que quisesse. — O meu corpo 
vai ficando cada vez mais quente enquanto o suor escorre pela minha cara 
abaixo. Tudo à minha volta se torna mais lento enquanto tento compreender 
a dor na minha perna. É esta a sensação de estar em choque?

A adrenalina esvai‑se de mim como de um balão a esvaziar‑se. A minha 
visão escurece enquanto me tento manter consciente. A Maya arrepela os 
seus cabelos castanhos, a tentar chamar a minha atenção, mas eu não reajo. 
Processar as palavras dela exige esforço, e o meu corpo quer desistir.

A equipa de emergência chega ao local do acidente. Fazem‑me per‑
guntas em rápida sucessão, o que aumenta a minha inquietação crescente. 
Esforço‑me para explicar a minha situação e eles atarefam‑se para me conse‑
guirem tirar dali.

A Maya vem para o meu lado e agarra a minha mão. 
— Vai correr tudo bem. A ambulância já está a caminho. — As lágrimas 

escapam‑se dos seus olhos.
— Tenho tantas dores, caraças. Acho que vou desmaiar.
— Quédate conmigo.
Não consigo conter a sensação de pânico que cresce dentro de mim en‑

quanto a equipa médica me puxa para fora do carro.
— Maya — digo com voz rouca.
Alguém a obriga a soltar a minha mão enquanto me transferem para 

uma maca de resgate.
— Vai ficar tudo bem. Eles vão tratar bem de ti! — grita ela por cima dos 

berros da equipa e das sirenes a tocar.
As luzes da ambulância piscam à minha volta. Não quero ceder à escuri‑

dão, mas a dor entorpecente na minha perna tem outros planos. Rouba‑me a 
consciência e ao mesmo tempo o sonho de ganhar outro campeonato.

…
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O cheiro a antissético é a primeira coisa que me atinge. Torço o nariz perante 
a mistura do odor a álcool e a pinho, e os meus olhos ardem quando foco as 
luzes brilhantes do teto.

Demoro alguns momentos a aperceber‑me do que me rodeia. Os apitos 
das máquinas acompanham o ritmo acelerado do meu coração. Tenho uma 
agulha intravenosa espetada na minha mão, ligada a sacos de fluidos.

Pestanejo, forçando os meus olhos a ajustarem‑se. O meu cérebro ene‑
voado não quer compreender porque é que estou numa cama de hospital.

— Ay Dios, ya estás despierto. — A minha mãe levanta‑se de uma cadeira 
à minha frente e puxa a minha mão para a sua. O seu cabelo castanho está 
preso num carrapito despenteado e os vincos da sua roupa condizem com as 
linhas de preocupação gravadas no seu rosto.

A Maya e o meu pai aproximam‑se pelo outro lado da minha cama. O 
Noah está atrás da minha irmã, a envolver o corpo dela nos seus braços.

— Mami? Papi? O que é que estão aqui a fazer? — pergunto com voz 
rouca.

O meu pai passa a mão pelo seu cabelo grisalho, deixando as madeixas 
em desalinho. Os seus olhos castanhos refletem a mesma preocupação de 
todos os outros.

O que é que se está a passar?
Os olhos castanhos da minha mãe cintilam quando ela olha para mim. 
— Cariño. — Atira‑se para cima de mim a soluçar, e aquele movimento 

súbito sacode‑me o corpo.
Mas que raio? A minha mãe nunca chorou desta maneira. Nem quando 

mal conseguia pagar as contas ou quando tinha de trabalhar durante o meu 
aniversário, todos os anos. Nem mesmo quando o meu pai perdeu o empre‑
go, tornando quase impossível que eu pudesse participar numa corrida de 
karts. Ela sempre foi uma guerreira.

Levanto o meu braço livre e envolvo‑o em torno do seu corpo trémulo.
— Estoy bien, Mami. Eu vou ficar bem. Foi só um acidente.
A Maya coloca uma mão trémula no meu ombro. 
— Santi… — A forma como ela olha para mim faz com que a máquina 

que apita comece a funcionar a toda a velocidade. A expressão da Maya faz 
disparar todos os meus alarmes internos, e esforço‑me para perceber porquê.

— O que é que se passa? — O meu cérebro trabalha a passo de caracol 
para conseguir acompanhar tudo.

Um médico mais velho entra no quarto, interrompendo‑me. Folheia al‑
guns papéis na sua prancheta. 
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— Oh, ótimo. Fico contente por ver que já acordou, Santiago.
— Quem é o senhor?
Ele sorri. 
— Eu sou o doutor Michaelson. Estamos aliviados por você estar acor‑

dado e a falar. Estávamos todos preocupados consigo, especialmente a sua 
família. Passou por uma experiência traumática.

— Porque é que eu estou aqui? — O meu sobrolho franze‑se.
O sorriso dele continua brilhante e caloroso, mas não ajuda nada a acal‑

mar o meu ritmo cardíaco irregular. 
— Você está a recuperar de uma cirurgia. Eu sou o médico que foi desig‑

nado para o seu caso e tenciono ajudá‑lo durante todo este processo.
— Um cirurgião? Porque é que eu preciso de um cirurgião?
O que quer que eu tenha dito faz com que a minha mãe me aperte o om‑

bro, com as suas unhas a cravarem‑se na bata de hospital que tenho vestida. 
Escapa‑lhe mais um soluço, e aquele som atinge‑me mesmo no peito.

O médico aclara a garganta. 
— Você passou por muita coisa nas últimas vinte e quatro horas. Vejo 

que é um homem forte. Está a sentir alguma dor neste momento?
Dor? Tudo dentro de mim parece… entorpecido. Nada parecido com o 

que costumo sentir depois de um acidente, com os membros a doer e a cabeça 
a latejar. É como se alguém tivesse carregado no botão de reset no meu corpo, 
e o meu sistema ainda estivesse a reiniciar.

— Não. Não estou a sentir nada. — Arrepio‑me quando encaro os olhos 
do médico.

Lá está aquele olhar outra vez. Há algo nos seus olhos que não me parece 
bem.

O médico passa os olhos pelo meu corpo antes de me dirigir outro sor‑
riso tranquilizador. 

— Lamento que tenhamos de nos conhecer nestas circunstâncias. Sou 
um grande fã seu. — O ritmo da máquina de controlo cardíaco acelera quan‑
do os olhos do médico se desviam de mim para a minha família. — Santiago, 
se não se importar, gostaria de falar consigo em particular por um momento.

Ninguém diz nada. Ninguém faz qualquer menção de sair da sala. O 
silêncio é tão grande que o soro a pingar faz mais barulho do que as pessoas 
à minha volta.

O que quer que o médico tenha a dizer não pode ser bom. Foda‑se. É 
algum cancro? Uma rutura num órgão? Primeiro que tudo, porque é que eu 
preciso de um cirurgião?
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Cerro as minhas mãos trémulas, sem saber se consigo lidar com isto 
sozinho. 

— Tudo o que precisar de dizer pode ser dito à frente deles.
O sobrolho do doutor Não‑sei‑quantos franze‑se enquanto ele inspira 

fundo. 
— Nesta altura está fortemente medicado, por isso peço desculpa por 

qualquer confusão que possa estar a sentir neste momento. — O médico 
aproxima‑se dos pés da minha cama. O seu sorriso caloroso diminui um 
pouco, transformando‑se em algo que eu não quero ver. O facto de ter cres‑
cido pobre e desfavorecido permite‑me reconhecer instantaneamente a pie‑
dade. Está estampada na cara do médico. Apanha‑me desprevenido porque 
já não a sentia há muito tempo. Não desde que cheguei ao topo e me tornei 
alguém. Não desde que comecei a viver o meu sonho e a provar que todos os 
que duvidavam de mim estavam enganados.

Uma gota de suor escorre‑me pela testa abaixo. 
— Ande lá com isso. Está a deixar‑me nervoso.
O sobrolho franzido do médico torna‑se mais pronunciado. 
— Lamento muito, Santiago, mas você sofreu um acidente extremamen‑

te traumatizante.
— Não me diga. Vá direto ao assunto — replico.
A Maya inspira bruscamente. 
— Santi.
— Está tudo bem. Imagino que isto seja stressante e eu não estou a 

ajudar. Já para não falar das alterações de humor e da confusão que é de 
esperar, dada a quantidade de morfina que lhe deram para combater a 
dor. — Os olhos dele passam do meu rosto para a parte inferior do meu 
corpo.

Crispo‑me.
Ele solta um suspiro trémulo. 
— Quero que saiba que o acidente não foi por sua culpa. Não havia 

absolutamente nada que pudesse ter feito para evitar o que aconteceu hoje. 
Lamento muito ter de lhe dizer que não conseguimos salvar os ossos abaixo 
do seu joelho direito. Eles estilhaçaram‑se com o impacto, juntamente com 
a cartilagem, ao ponto de não nos restar nada com que trabalhar na sala de 
operações. Conseguimos fazer a amputação de emergência para garantir que 
o resto da sua perna pudesse ser poupado.

Tudo à minha volta se imobiliza. O ruído das máquinas. O choro da mi‑
nha família, que se vai abaixo à minha frente. O mundo inteiro desvanece‑se 
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num cinzento tão escuro que raia o preto. Uma palavra atinge o meu crânio 
como um aríete.

Amputação.
Amputação.
Amputação?
Agarro‑me ao lençol que cobre a metade inferior do meu corpo. O meu 

estômago revira‑se ao ouvir o grito que a minha mãe solta quando se vira 
para o meu pai.

Ainda penso em dizer à minha família que o médico deve estar engana‑
do. Ele tem de estar enganado. Mas algo me detém quando levanto o lençol 
com os dedos trémulos.

Basta um segundo para o meu mundo se desmoronar à minha volta. Um 
segundo para me aperceber de que a minha vida acabou antes de ter começa‑
do verdadeiramente. Um segundo para desejar poder voltar atrás.

Olho para o meu corpo. A minha perna direita está enfaixada e estranha. 
Tão estranha que mal consigo olhar para ela, com o ácido a subir‑me pela 
garganta até me engasgar e desviar o olhar. Alguém coloca um recipiente de 
plástico junto ao meu peito enquanto a bílis me sai pela boca.

Nunca tinha sentido uma dor como esta. Uma dor emocional que se 
torna quase física, como se alguém tivesse feito explodir uma bomba dentro 
do meu peito.

Não sei quem é que voltou a atirar o lençol para cima das minhas pernas, 
mas estou grato por isso. Fecho os olhos e digo a mim próprio que nada disto 
é real. Só que a minha mente tem outros planos, não me permitindo pensar 
em mais nada a não ser na minha perna.

Tudo o que havia abaixo do meu joelho direito desapareceu. O pé que 
uso para carregar no pedal. Os músculos da barriga da perna, que trabalho 
diariamente no ginásio para me tornar mais forte. Uma parte de mim, da qual 
dependo para todas as corridas, desapareceu como se nunca tivesse existido.

As lágrimas escapam‑se dos meus olhos. Detesto senti‑las a escorregar 
pelas minhas faces. Afasto‑as rapidamente, sem querer que ninguém me veja 
a ir‑me abaixo. Tudo permanece assustadoramente silencioso enquanto o meu 
mundo se derruba à minha volta. Um espaço vazio no meu peito ocupa o lu‑
gar onde antes estava o meu coração, a condizer com o membro que me falta.

A voz do médico quebra o silêncio. 
— Lamento imenso, Santiago. Espero que possamos ajudá‑lo a recuperar 

rapidamente. No caso dos nossos pacientes, é normal sentirem‑se abalados 
com o choque…
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— Choque? Sabe o que é que é chocante? Descobrir que a minha irmã 
andava com o único homem que eu não queria na vida dela. Ou talvez saber 
que eu ia assinar um contrato com a melhor equipa de Fórmula 1 ao fim de 
apenas dois anos nas corridas. Isto? Isto é uma catástrofe do caraças — sibi‑
lo. — Por isso não me queira convencer de que isto não é uma sentença de 
morte. — Olho fixamente para o médico com todo o ódio que consigo reunir. 
O ódio sabe melhor do que o entorpecimento que se infiltra no meu sangue, 
apagando tudo o que eu já fui. O ódio é algo a que me posso agarrar. O ódio 
é algo de que me posso lembrar quando tudo o resto me faltar.

— Santiago — diz o meu pai com uma voz débil, sem a sua habitual 
firmeza.

Não estou disposto a recuar e a pedir desculpa. Não estou disposto a 
fazer nada.

— Quero toda a gente fora daqui — digo em voz baixa, mas o tom é ab‑
solutamente perentório.

Os prantos da Mami tornam‑se mais altos. O Papi abraça‑a contra o pei‑
to, abafando os seus soluços.

— Não devias ficar sozinho neste momento. — A pequena mão da Maya 
aperta o meu ombro.

O Noah continua atrás dela, como a maldita sombra que é. Não consigo 
olhá‑lo nos olhos. Reconhecer a sua presença lembra‑me tudo o que perdi. 
O trabalho de toda a minha vida foi pelo cano abaixo numa questão de vinte 
e quatro horas.

— Está tudo perdido. Uma manobra errada, e toda a minha vida está 
acabada. Uma manobra estúpida, por conduzir pelo lado errado da pista. — 
Escondo a cara atrás das minhas mãos trémulas. Não quero que ninguém 
veja a minha dor ou as minhas lágrimas, porque parece que me roubaram 
mais alguma coisa. O meu orgulho. O meu modo de vida. A minha digni-
dade. Tudo isso roubado depois de um único erro. Um erro devastador, que 
acabou com a minha carreira.

Não, porra.
Acabou com a minha vida. Um erro que acabou com a minha vida.
— Nós vamos ajudar‑te a ultrapassar isto — diz a Maya, levantando a voz 

por cima da minha respiração pesada.
O Noah põe a sua mão em cima da dela, apertando‑me o ombro com 

mais força. 
— A tua vida não acabou, porque eu não te vou deixar desistir. Isto não 

é o fim.
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Recuso‑me a levantar os olhos para ele. A minha família ignora os meus 
protestos e fica ao meu lado enquanto eu me passo em silêncio, cedendo à dor 
emocional e física.
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C A P Í T U LO  U M

C h l o e

Atualidade

‑E
i, mamã. Isto é uma surpresa. A Brooke só chega a casa às oito. — Abro 
a porta do meu apartamento.
Ela entra no espaço, passando as mãos trémulas pela sua roupa amar‑

rotada. O seu cabelo escuro e oleoso cola‑se‑lhe aos lados da cabeça, real‑
çando a palidez da sua pele. Tudo nela se assemelha a um cadáver, desde 
as clavículas salientes até às faces encovadas; é como se alguém lhe tivesse 
aspirado a vida.

A maneira como ela olha para mim deixa‑me nervosa. É o mesmo olhar 
que ela tinha de cada vez que a assistente social tentava reconciliar‑nos, só 
para a minha mãe estragar tudo outra vez. A maioria das pessoas tem um 
demónio e um anjo em cada um dos seus ombros. Mas a minha mãe ficou 
com dois diabos que incentivam os seus vícios preferidos — as drogas e as 
más decisões.

— Fofinha. Tenho andado para te ligar. — O seu tom enjoativamente 
doce provoca‑me arrepios na pele. Ela olha para mim com os seus olhos azuis 
esbugalhados. — Eu sei que tínhamos planos para esta noite, mas tenho de 
cancelar. Não me estou a sentir bem.

Mais propriamente, ela não se está a sentir pedrada. Cruzo os braços 
e encosto‑me ao balcão da cozinha. Mais vale instalar‑me para mais uma 
ronda de deceções. Pensei que desta vez as coisas seriam diferentes entre nós. 
Pensei que ela estaria diferente.

Que estúpida, Chloe. Quando é que vais aprender?
Ela continua a falar, tomando o meu silêncio como aprovação. 
— Estou num aperto. Devo dinheiro ao Ralph, e sabes como ele fica 

quando não lhe pago.
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— Bruto e abusivo?
O Ralph é a razão para a assistente social ter revogado a custódia da 

minha mãe. Quando o seu namorado não tinha a mão pesada para ela, era 
asqueroso comigo. A assistente social tirou‑me de casa e determinou que a 
minha mãe poderia tentar de novo dentro de alguns anos, se se esforçasse 
para melhorar e largasse aquele namorado. Mas ela decidiu que o facto de 
o Ralph ser o seu habitual fornecedor de droga era mais vantajoso do que o 
cheque chorudo que recebia do governo para ser uma mãe de meia tigela. Isto 
é, se alguém pudesse considerar que deixar‑me sozinha num apartamento 
infestado de baratas era ser mãe.

— Eu não te pedia dinheiro se não precisasse — diz ela com ar de troça.
— Não, mãe. Pedias. Esse é que é o problema. Sempre que te dou dinhei‑

ro, prometes que te vais recompor. — E sempre que dizes que vais ficar limpa, 
eu caio nessa mentira porque ainda não consegui ultrapassar a minha estúpida 
mentalidade esperançosa.

Ela repuxa o lábio gretado entre os dentes. 
— Desculpa. Tu sabes como eu sou.
— Uma mentirosa?
O seu risinho nervoso roça o desespero. 
— Oh, Chloe. Não sejas assim.
— Sincera? — pergunto num tom seco.
O seu estado de espírito parece piorar e os seus olhos escurecem. 
— Esses comentários curtos são muito giros para engatar rapazes, mas 

perdem a graça quando os usas contra a tua mãe.
Solto um suspiro tenso. 
— Eu não tenho dinheiro.
— Estás a mentir. Estamos no fim do mês. Tu és do tipo responsável com 

as tuas contas.
Claro que ela viria no dia de eu receber. Como é que pude ser tão estúpida 

e pensar que ela realmente me queria ver por ser o meu aniversário?
— Não. Não estou a mentir.
— Dá‑me só trezentos dólares e eu vou‑me embora. É tudo o que eu 

preciso. — Rói uma unha irregular.
— Não.
Os olhos da minha mãe dardejam de mim para a minha mala, pendu‑

rada num cabide ao pé da porta. A mala que contém o dinheiro para pagar a 
renda de casa deste mês.

— Nem penses nisso. — Tento ripostar, mas a minha voz não passa de 
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um sussurro rouco. Por favor, que nem te passe pela cabeça roubares‑me. Sou 
tua filha, por amor de Deus. A minha garganta aperta‑se com a ideia.

— Não estás a perceber. Os espasmos estão a piorar quando não tenho o 
que preciso. — Ela faz com que o seu vício em opiáceos pareça uma vontade 
casual de comer gelado. Sempre foi assim, com ela a desejar mais o seu pro-
duto do que fazer o seu papel de mãe.

— Tu prometeste que ias largar. — A minha voz está rouca, com a triste‑
za a corroer a minha falsa frieza.

Ela faz um ar de desdém, aparentemente já a perder a paciência. 
— Pois, bem, menti. Peço desculpa. Eu tentei, mas foi terrível. Não con‑

sigo viver sem aquilo.
Apesar de ter passado a maior parte da minha vida a ouvir mentiras do‑

ces e desculpas vazias, as palavras ainda me pesam no peito sempre que ela 
as diz. É como se eu fosse levada de volta ao tempo em que era uma miúda.

Desculpa não ter aparecido na sessão de hoje com o psicólogo, Chloe. Eu 
vou para a semana, juro.

Lamento que o Ralph tenha entrado quando estavas a tomar banho. Já 
sabes que ele se esquece de bater à porta.

Lamento não ter passado o Natal contigo este ano. Fiquei retida, mas com-
penso‑te da próxima vez.

A minha mãe aproveita‑se da minha distração e precipita‑se para a mi‑
nha mala. Agarro‑a pela orla da blusa para a puxar para trás, e ela vira‑se. O 
estalido da palma da mão dela a bater na minha cara ecoa nas paredes com a 
tinta a descascar.

Ela bateu‑me mesmo, caraças. A mim, uma adulta, porra. Recuo, a pres‑
sionar a minha mão contra a minha bochecha a arder. O rumor do sangue a 
latejar enche‑me os ouvidos, tornando difícil ouvi‑la.

A minha mãe vasculha a minha mala como se estivesse possuída. Geme 
quando encontra a minha carteira e arrebata as notas com os seus dedos os‑
sudos. As suas mãos gananciosas apoderam‑se de mais de trezentos dólares, 
mas não faço nada para a impedir. Estou demasiado atordoada perante o 
animal em que ela se transforma quando não obtém a droga. Como é que ela 
aguenta encarar‑se ao espelho? Surpreende‑me que a sua pele não se arrepie 
de repulsa.

A minha mãe deixa cair a minha carteira no chão. 
— Desculpa, minha querida. Gostava que não tivesse de ser assim. Um 

dia pago‑te, prometo. — Ela olha para mim com um olhar vazio, tal como as 
suas palavras.
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Odeio‑me por desejar que ela mostrasse algum remorso pela maneira 
como me trata, e esse ódio a mim mesma transforma‑se em algo escuro e feio 
dentro de mim. Uma raiva tóxica que se acumula no meu interior, ameaçan‑
do explodir contra ela. 

— Acabou‑se. Nem te dês ao trabalho de voltar aqui. Faz o que sabes 
fazer melhor e esquece que eu existo. Para sempre.

— Não estás a falar a sério. — Ainda tem a audácia de franzir o sobrolho.
— Põe‑te daqui para fora! — Avanço para ela.
Ela sai disparada do meu apartamento. A porta fecha‑se com um baque 

suave na sua ausência.
Dirijo‑me para a cozinha e procuro um saco de gelo para aliviar a minha 

bochecha a arder.
Enquanto ponho gelo na cara, apercebo‑me de que a minha mãe nem 

sequer me deu os parabéns pelo aniversário. À partida, essa era supostamente 
a única razão para ela ter cá vindo. A única razão estúpida para eu a ter con‑
vidado a entrar, ao fim destes anos.

É isto que ganho por pensar com o meu coração e não com a minha ca‑
beça. Agora estou a dois cêntimos de ficar novamente falida, porque todo o 
dinheiro para a renda desapareceu.

A minha mãe só traz destruição à minha vida, e desta vez é pior porque 
a culpa é minha. Acreditei nela quando me ligou e me disse que queria mu‑
dar. Que tinha começado a frequentar um programa de reabilitação gratuito 
porque estava pronta para se tornar uma mãe melhor.

Uma nova onda de tristeza afoga a minha raiva. A primeira lágrima 
cai‑me pela cara abaixo, silenciosa e trocista. Apresso‑me a limpá‑la da mi‑
nha pele porque odeio o quanto me torno patética quando a minha mãe entra 
em cena. Já não sou aquela criança desesperada, a implorar pela atenção da 
mamã.

Só de pensar nisso, as lágrimas aumentam em vez de se extinguirem. 
Quando me dou conta, o meu rosto está todo às manchas e o meu nariz en‑
tupido. Recusando‑me a gastar mais energia com a traição dela, redireciono 
as ideias.

Embora seja o otimismo que me faz prosseguir, o que me dá coragem 
para continuar a ir à luta dia após dia é a perseverança. Para seguir em frente 
e começar uma nova vida para mim, em busca do que me faz feliz.

Pego no meu diário de desejos que está na mesa de cabeceira do meu 
quarto. O caderno grosso é o único objeto que mantive comigo ao longo dos 
anos, seguindo‑me através de lares de acolhimento aleatórios. Sempre que 
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tenho um desejo, anoto‑o. Com uma caneta qualquer, rabisco a primeira coi‑
sa que me vem à cabeça.

Desejo encontrar alguém que aprecie a minha presença em vez de a destruir.

O sobrolho franzido da Brooke enruga a pele dourada por cima das suas 
sobrancelhas. Ela agarra o seu cabelo castanho e espesso e prende‑o num 
carrapito despenteado.

Crispo‑me ao ver aquele gesto. A Brooke só faz isso quando está irritada 
ou a trabalhar no seu último projeto para a escola. Ela é do tipo que normal‑
mente não se preocupa com as ondas que herdou de algum dos seus progeni‑
tores desconhecidos. E depois de tudo o que se passou com a minha mãe há 
pouco, é difícil não invejar a Brooke neste momento, por não saber quem são 
os pais dela. Poupar‑me‑ia a muito sofrimento.

OK, isto não é coisa que se diga. Eu sei como a Brooke fica perturbada por 
causa dos seus pais desnaturados. Não a censuro por isso. Pelo menos, a mi‑
nha mãe teve a decência de me tentar criar. A Brooke não teve a mesma sorte. 
Foi abandonada quando era recém‑nascida, nos degraus frios de um quartel 
de bombeiros de Brooklyn, com um bilhete escrito em tagalo — a única pista 
que temos sobre a sua origem filipina.

Os olhos cor de brandy da Brooke observam o meu rosto. 
— Promete‑me que não a vais voltar a ver. Ela é tóxica.
Baixo a cabeça. 
— Eu sei. Tu tinhas razão. Afinal, ela não estava preparada para ter al‑

gum tipo de relacionamento comigo.
— Detesto ter razão sobre isto, mas tu mereces melhor do que ela. Sempre 

mereceste, e sempre vais merecer.
Os meus lábios tremem. 
— Desta vez, prometo que a vou esquecer. A sério. Hoje foi horrível, não 

foi nada do que eu esperava. Ela sempre foi ofensiva ou desleixada, mas nun‑
ca tinha sido fisicamente agressiva. Lição aprendida. — As palavras soam tão 
patéticas ao sair da minha boca como na minha cabeça.

Aqui estou eu, oficialmente com vinte e quatro anos e ainda a levar com as 
merdas da minha mãe. Pensei que o facto de eu ter crescido e saído do sistema 
a teria levado a mudar. Como uma tola irremediável, eu tinha esperanças de 
que algo pudesse mudar na nossa relação quando me tornasse mais velha.

— Nada disto é por tua culpa. Ela aproveitou‑se da tua esperança, mas 
quem perde é ela. — A Brooke puxa‑me para um abraço.
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— O que é que eu faria sem ti?
— Não sei. Provavelmente irias aborrecer‑te. Já me disseram que posso 

ser bastante estimulante.
Rio‑me e saio do seu abraço. 
— Que nojo.
— Tarada. — A Brooke deita‑me a língua de fora. — Já sabes qual é o 

desejo que vais pedir? — Passa‑me um prato com um único queque com uma 
vela em cima. É uma tradição que mantemos desde que ficámos no mesmo 
quarto no nosso lar de acolhimento, há muitos anos.

— Já — sorrio.
— O mesmo desejo de sempre?
A Brooke conhece‑me melhor do que ninguém. Ficámos amigas no ins‑

tante em que nos conhecemos, quando fui colocada no mesmo lar de aco‑
lhimento onde ela estava. Ela foi abandonada em bebé e cresceu dentro do 
sistema, o que lhe deu a capacidade de me poder explicar como funcionava. 
O facto de duas adolescentes terem pais horríveis não deveria ser motivo para 
criar laços, mas os nossos instintos de sobrevivência assim o exigiam. E jun‑
tas, em vez de permitirmos que as nossas circunstâncias nos destroçassem, 
apoiámo‑nos mutuamente nos momentos mais negros.

Com a amizade da Brooke, fiz o que os outros não se atreviam a fazer. 
Pedi desejos. Quer fosse um desejo de aniversário ou uma entrada rabiscada 
no meu diário de desejos ao fim da noite, atrevi‑me a pedir desejos tão gran‑
des que o próprio Walt Disney ficaria com inveja.

Todos os aniversários, ano após ano, peço um desejo. Apesar de o resul‑
tado ser sempre o mesmo, tenho sempre uma nova esperança de que este será 
o ano em que vou descobrir quem é o meu pai. Nunca desisto do meu desejo. 
Nem mesmo depois de uma vez a minha mãe ter confessado que não fazia 
ideia de quem ele era, uma vez que estava completamente drogada na altu‑
ra da minha conceção. Enquanto algumas raparigas são o resultado de duas 
pessoas que se amam muito, eu sou o resultado de alguém que se preocupou 
mais com as drogas no seu sistema do que em proteger‑se de uma gravidez 
indesejada.

Para contrariar os pensamentos feios que me invadiram ao longo dos 
anos, inventei uma grande história sobre quem seria o meu pai e onde é que 
ele estaria. Na minha cabeça, ele tornou‑se um herói que não fazia ideia de 
que eu tinha nascido. Se ele soubesse da minha existência, não pararia por 
nada até me encontrar.

A Brooke acende a vela, trazendo‑me de volta a este momento.
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— Sonha em grande, Chloe.
Fecho os olhos e puxo o meu cabelo escuro para trás, para não queimar 

alguma madeixa com a chama. Por favor, que este seja o ano em que descubro 
alguma pista nova sobre o meu pai. Solto um sopro de ar e apago a chama.

A Brooke bate palmas. Pega numa faca e corta o queque ao meio, antes 
de deslizar a minha metade pelo nosso balcão de fórmica estalado. Algumas 
pessoas podem torcer o nariz ao nosso apartamento do tamanho de um ar‑
mário, inspirado nos anos 50. A Brooke e eu esforçámo‑nos muito para ter 
um apartamento em Nova Iorque, por isso temos orgulho nele. Tenho dois 
empregos para pagar metade da renda. As minhas manhãs consistem em to‑
mar conta de crianças numa creche, e passo as noites a fazer o máximo de 
turnos possível num restaurante. Entretanto, a Brooke tem a sua vida pla‑
neada, uma vez que está a poucos semestres de se formar em jornalismo de 
moda. Ao contrário da Brooke, eu não consigo sequer pensar no próximo 
mês, quanto mais no que quero fazer no resto da minha vida.

A Brooke tira um presente embrulhado do armário das especiarias.
Arqueio uma sobrancelha. 
— A sério? Decidiste escondê‑lo aí?
— Como não sabes cozinhar nem para salvar a tua vida, pareceu‑me 

um local apropriado para esconder este malandro. — O pacote faz barulho 
quando ela lhe dá uma sacudidela.

— Espero que não tenhas comprado nada…
— Caro. Eu conheço as regras. — Abana a cabeça de forma gozona.
Sorrio para ela. 
— Tu és a melhor. Sabes disso, não sabes?
— Abre‑o! — exclama a Brooke.
Rasgo o papel, revelando a última coisa de que eu estava à espera.
— Oh, Brooke, pensei que tínhamos combinado que não íamos fazer 

isto. — Passo um dedo trémulo pela embalagem do kit do Ancestry.
— Não. Eu disse que eu não ia fazer isto. Tu só seguiste o meu plano 

porque me querias fazer feliz. Mas decidi tomar o teu destino nas minhas 
próprias mãos.

No ano passado, ambas pensámos em fazer o teste genético, mas desis‑
timos depois de pensarmos na potencial desilusão, se os resultados não che‑
gassem a lado nenhum. A Brooke foi categoricamente contra, e eu concordei 
porque não o queria fazer sem ela.

Mas a minha melhor amiga conhece‑me melhor do que eu própria me 
conheço.
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— Não devias ter feito isto. — Este é o fardo de ser uma sonhadora. É 
tudo muito divertido até o dia de sol se transformar num aguaceiro torren‑
cial. E o lado razoável do meu cérebro diz que este sonho se pode transformar 
num furacão de categoria 5.

Mas ver o kit nas minhas mãos torna possível o sonho de vir a conhecer 
o meu pai. Não, Chloe. É mais um sonho que te pode partir o coração.

A Brooke pega numa garrafa de vodka barata que está em cima do 
frigorífico. 

— Não há nada como o momento presente. O que é que dizes? Cospes 
para dentro do tubinho, envias a amostra e a seguir já podemos apanhar uma 
bela bebedeira para celebrar?

Todo este plano tem o potencial de vir a explodir na minha cara. Posso 
acabar com uma árvore genealógica vazia ou descobrir que o meu pai é um 
ser humano desprezível, que sabia da minha existência este tempo todo. Mas 
— a parte irracional do meu cérebro intervém — posso acabar por encontrar 
um pai que não sabia que eu existia. Alguém que queira conhecer‑me e aco‑
lher‑me como parte da sua família. Um pai que me queira amar e compensar 
o tempo perdido, não porque seja obrigado a fazer isso, mas sim porque quer.

Este último raciocínio vence, superando as minhas preocupações.
Respiro fundo. 
— Vamos a isto.
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C A P Í T U LO  D O I S

S a n t i ag o

A
s pás da ventoinha do teto giram por cima de mim, fundindo‑se num 
grande círculo. Volto a ver as horas no meu telemóvel, e só passaram 
cinco minutos desde a última vez que olhei.
Esta é a minha vida. Sem novidades. Isolada. Sombria.
Tornei‑me uma casca de um ser humano porque é mais fácil do que 

enfrentar o meu futuro sem sentido. Qualquer coisa é melhor do que isso, 
incluindo esta tristeza debilitante.

Eu devia voltar a ligar ao meu psicólogo e marcar outra consulta.
Devia fazer uma viagem de carro e visitar os meus pais.
Devia fazer alguma coisa — qualquer coisa, na verdade —, mas não con‑

sigo encontrar forças para vencer a névoa que se apodera do meu cérebro.
O meu psicólogo chama‑lhe depressão. Eu chamo‑lhe a minha vida de‑

pois do acidente.
Não devia ter lido o artigo de ontem à noite. Aquele que fazia um re‑

lato pormenorizado do terceiro aniversário do meu acidente. Foi um erro. 
Qualquer esperança de voltar à minha vida anterior se extingue a cada fra‑
se negativa e a cada título de artigo. Eles não falam da minha recuperação 
bem‑sucedida nem do facto de poder andar, tal como antes do meu acidente, 
apesar de eu já não ter o mesmo aspeto.

Embora esteja fisicamente em forma, mentalmente não estou. Mesmo ao 
fim de três anos, ainda me agarro aos velhos fantasmas do meu passado. É o 
que acontece quando tenho todo o tempo do mundo para pensar. Mas esses 
pensamentos intermináveis fazem‑me mergulhar no entorpecimento, por‑
que é mais fácil entrar no espaço mental onde não preciso de me preocupar 
— para desligar o que sinto em relação à minha situação. A apatia é a minha 
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armadura de combate na minha nova e dura realidade. Porque se eu me preo‑
cupasse, teria de reagir aos artigos horríveis publicados a meu respeito.

A nova empregada doméstica de Santiago Alatorre conta tudo sobre a sua 
deficiência.

Leia sobre a luta de Santiago Alatorre contra a dependência da morfina, o 
alcoolismo e a depressão.

Santiago Alatorre visita o seu psicólogo pela primeira vez em meses. 
Informações exclusivas dizem que ele está com tendências suicidas e que foi 
levado de urgência para o hospital.

Os títulos dos jornais misturam‑se, com uma conclusão essencial: to‑
dos me querem ver fracassar. Eu pensava que o sucesso era o que interessava 
às pessoas, mas na verdade elas estão mais interessadas na minha queda. A 
derrota vende manchetes, enquanto o sucesso vende patrocínios. Não que eu 
continue a ter de lidar com estes últimos. Passei de ser tratado como um deus 
a não ser mais do que uma bisbilhotice numa manchete uma vez por ano.

No final, os repórteres têm razão. Eu não sou a mesma pessoa. Não con‑
sigo conduzir um carro acima do limite médio de velocidade sem ficar com 
náuseas e paralisado de medo. Por isso, sim, sou o último piloto em condi‑
ções de voltar à grelha da Fórmula 1.

O meu trauma dá‑me a desculpa perfeita para me esconder. Sou só eu e 
a minha casa enorme, situada numa pequena povoação à beira de um lago, 
no sopé dos Alpes. Chamo‑lhe o meu inferno pessoal, rodeado pelo paraíso 
conhecido como a região da Lombardia, no Norte de Itália.

O despertador do meu telemóvel volta a tocar. Carrego na tecla de adiar, 
ignorando a vozinha na minha cabeça que me pede para sair da cama. A par‑
te sã da minha mente incita‑me a conduzir o meu carro pela sinuosa estrada 
costeira. A rapar a barba, porque é uma lembrança física da minha falta de 
motivação. A contactar a minha família e a pedir que me venham visitar por‑
que não aguento o silêncio da minha casa nem mais um dia.

Não. Toda a gente seguiu em frente, e tu és apenas um falhado que vive 
agarrado às memórias do passado.

Os pensamentos de esperança escapam‑se quando a escuridão se instala 
novamente. Viro‑me na minha cama, deixando que a luz do Sol da tarde 
aqueça as minhas costas. As cores desvanecem‑se à minha volta enquanto fe‑
cho os olhos, obrigando‑me a continuar escondido no meu mundo cinzento 
por mais um dia.
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C A P Í T U LO  T R Ê S

C h l o e

O
lho fixamente para o ecrã da empresa de testes. O cursor paira por cima 
do botão de início de sessão, mas eu afasto‑o.
— Estás a pensar ficar a olhar para o ecrã o dia todo ou… — A Brooke 

encosta‑se ao balcão ao meu lado.
— Tenho medo — sussurro, como se o computador conseguisse detetar 

o meu receio.
— Eu também teria medo. Mas pensa em como passaste as últimas seis 

semanas cheia de ansiedade, à espera disto. — Bate com a anca na minha. — 
É mais fácil se for eu a carregar no botão?

Assinto com a cabeça e fecho os olhos. 
— É. — Não vale a pena mentir a mim mesma. Embora eu até seja oti‑

mista, não tenho ilusões. Estou meio à espera de que o resultado do teste seja 
indefinido, com informações sem qualquer utilidade. Isso eu consigo aguen‑
tar. A opção alternativa — a da esperança —, essa parece‑me irrealista.

— OK. Aqui vai — diz ela.
O meu coração aloja‑se algures na minha garganta quando a Brooke car‑

rega no botão.
— Oh, merda! Resultou! — O grito dela faz‑me estalar os ouvidos.
— O quê? — Os meus olhos abrem‑se de repente.
— Tens uma correspondência! — Ela desata aos saltos, a bater palmas. 

— Sim!
Pisco os olhos para o ecrã. Quase não consigo pronunciar uma palavra 

ao ver aqueles resultados à minha frente, quanto mais ter uma reação. Para 
minha grande surpresa, o teste liga‑me a um homem com quem partilho 
quase cinquenta por cento do meu ADN.
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Oh, meu Deus. Resultou mesmo.
Parece que, depois de todas as agruras que tenho tido na vida, finalmente 

ganhei a lotaria genética.
— Tens um pai! — A Brooke agarra a minha mão e faz‑me rodopiar.
Rimo‑nos para o teto, deixando que a esperança inunde o nosso peque‑

no apartamento até transbordar.

— Chloe, importas‑te de fazer o resto do meu turno? Podes obviamente ficar 
com as gorjetas. Detesto ter de fazer isto, mas a minha mãe esqueceu‑se de ir 
buscar os medicamentos para as convulsões, por isso tenho de ir num instan‑
te à farmácia antes que feche. — A Teri, uma das empregadas de mesa mais 
antigas, olha para mim.

Sinto‑me tentada a dizer que não. Dói‑me a sola dos pés depois de ter 
andado a correr pela creche toda a manhã, e a minha cabeça lateja com uma 
dor de cabeça permanente, obrigando‑me a semicerrar os olhos sempre que 
entro na cozinha muito iluminada. Tudo o que eu quero é um bom duche, 
Tylenol suficiente para derrubar um elefante e a minha cama. As coisas sim‑
ples da vida.

Mas… eu preciso do dinheiro. Todos os dólares contam para conseguir 
ir a Itália e encontrar o meu pai mais depressa. De acordo com uma pesquisa 
no Google e com as capacidades de FBI da Brooke nas redes sociais, Matteo 
Accardi, também conhecido como o meu pai há muito perdido, vive numa 
pequena povoação italiana à beira de um lago. Os voos custam quase tanto 
como um dos meus rins. Infelizmente, ainda pensei em vender um, mas a 
Brooke aconselhou‑me a não o fazer. Ela disse‑me para ser paciente e poupar 
dinheiro. Mas para ela isso é fácil de dizer. Quem é que consegue raciocinar, 
quanto mais poupar dinheiro, quando o meu pai está de facto vivo?

A Brooke é a realista nesta relação, e rebentou a minha bolha de sonha‑
dora antes que ficasse fora de controlo. Ela tem razão. Os rins são como gé‑
meos. Não devem ser separados. Por isso, infelizmente, continuo a ter os dois 
e estou condenada a trabalhar horas a fio para poupar cada dólar.

Assinto com a cabeça. 
— Claro.
— Ótimo! Obrigada! Podes falar com o Jamie para saber os números das 

minhas mesas. — Ela sai rapidamente.
Ó p’ra mim, a ser tão generosa.
O Jamie dá‑me os números das mesas da Teri antes de eu fazer o meu 
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minúsculo intervalo de cinco minutos. As pessoas pensam que sou fumado‑
ra, mas eu gosto de ficar no beco atrás do restaurante e respirar o ar de Nova 
Iorque. É o meu momento de solidão num dia cheio de interações interminá‑
veis e de tarefas exaustivas.

Saio para o beco e detenho‑me. Ugh. Há um casal qualquer a conspur‑
car o meu oásis de contentores de lixo, com o homem praticamente a inalar 
a cara da rapariga. Que nojo. Mas há algo na forma como o fulano a apalpa 
que me faz abanar a cabeça num estranho fascínio. Que género de casal é que 
consegue curtir ao pé do lixo?

O género que está tão desesperado um pelo outro que mal consegue esperar 
para chegar a casa.

Não conheço esse tipo de paixão. A única coisa que se aproxima disso é o 
meu empenho em trabalhar no duro para conseguir pagar as coisas básicas da 
vida. Os namorados são apenas uma distração e requerem muito mais aten‑
ção do que regar plantas. Não tenho tempo nem energia para uma relação, e 
é por isso que, de vez em quando, me limito a uns engates irrelevantes só para 
satisfazer as comichões. Além disso, de certezinha que não tenho a capacida‑
de de confiar em alguém a esse ponto. A minha mãe certificou‑se disso. Ela 
pode ter sido horrível, mas ensinou‑me algumas lições importantes.

Não consumir drogas.
Não fazer sexo sem preservativo.
Não ter filhos, a não ser que eu esteja absolutamente, decididamente, qui-

nhentos por cento preparada, porque eles não podem ser devolvidos no centro 
comercial ou na loja mais próxima.

E, acima de tudo, não me apaixonar. É complicado, sombrio e está desti-
nado a acabar em desastre.

Volto‑me novamente para a porta para dar privacidade a estes dois 
amantes. A minha sapatilha velha range e o homem vira‑se para me gritar:

— Ei! Pira‑te daqui, sua anormal!
Eu? Não sou eu que estou a curtir ao lado do lixo da véspera. Olho por 

cima do ombro para pedir desculpa, mas fico de queixo caído com o que vejo.
Aquela sacana mentirosa. A Teri não foi buscar a medicação da mãe. 

Como é que ela podia ir, quando está tão ocupada a engolir a língua daquele 
gajo? Franzo o sobrolho. A Teri é oficialmente uma cabra, e se eu não quisesse 
as gorjetas dela, abandonava todas as mesas dela só por vingança.

Porque é que as pessoas precisam de mentir para conseguir o que que‑
rem? Será que ela não se apercebe de que me poderia ter dito que se queria 
vir encontrar com o senhor Tarado do Caixote do Lixo, que eu teria aceitado 



36  

na mesma? Não havia qualquer necessidade de mentir sobre o facto de a mãe 
dela precisar de medicamentos.

As pessoas não prestam. Bem, as pessoas nunca prestaram, mas agora 
são dez mil vezes piores.

Respira, rapariga. Tu queres o dinheiro. O que é que importa se alguém que 
mal conheces te mentiu?

Porque isso acaba com a esperança de que ainda haja por aí pessoas decen-
tes e com princípios.

A Teri não se dá ao trabalho de explicar, e eu também não fico à espera 
de ouvir um pedido de desculpas. Só faltam dois meses para eu me pôr a 
andar desta cidade. E, graças à Teri, vou ficar algumas notas mais perto do 
meu objetivo.
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C A P Í T U LO  Q UAT R O

C h l o e

D
epois de ter chegado ontem ao Lago de Como e de ter adormecido devi‑
do a um grave ataque de jet lag na pensão decrépita perto do centro da 
cidade, percorro finalmente a estrada principal da aldeia.
O Lago de Como é um lago lindíssimo situado no sopé dos Alpes e é 

constituído por muitas pequenas povoações aninhadas ao longo das margens 
da grande extensão de água. A terra onde o meu pai vive é algo que saiu di‑
retamente de um conto de fadas, com velhos edifícios de estuque e estradas 
calcetadas. O meu encantador lar temporário tem uma população do tama‑
nho do aeroporto de La Guardia numa terça‑feira. A sério, o Google diz‑me 
que vivem aqui menos de duas mil pessoas. Isto sem contar com o facto de 
algumas celebridades terem residências de férias aqui.

Estarei a arriscar por não ter enviado uma mensagem ao Matteo para lhe 
dizer que eu era a sua filha há muito perdida, e que o queria conhecer ao fim 
de tantos anos? Provavelmente. Mas não podia arriscar que ele se fechasse 
para mim e dissesse que eu era uma vigarista qualquer. Por isso, decidi arris‑
car e apresentar‑me à moda antiga — pessoalmente, mesmo sem me caber 
um feijão no cu. Mas primeiro, preciso de descobrir onde é que ele vive.

As lojas familiares alinham‑se nas ruas, com pessoas a acenar umas às 
outras e crianças a correr por ali. Conforta‑me ver os habitantes locais a preo‑
cuparem‑se uns com os outros. É como um conto de fadas, com pessoas que 
param para conversar. A simpatia deles faz‑me ter esperança de que alguém 
saiba quem é o Matteo e onde é que o posso encontrar. Infelizmente, as ca‑
pacidades de investigação da Brooke são limitadas. A morada do Matteo não 
era do domínio público, para nossa grande frustração.

Como uma vendedora ambulante de meia tigela, entro em várias lojas 



38  

para tentar descobrir onde é que ele vive. Tento a mesma conversa num ita‑
liano horroroso em quatro lojas diferentes antes de encontrar a mina de ouro.

— Sto cercando il signor Accardi. — Faço um gesto para o adereço que 
tenho nas mãos e pergunto pelo Matteo. A Brooke sugeriu que me fizesse 
passar por um estafeta.

— Il signor Accardi è morto. — A dona da loja franze o sobrolho.
O Accardi está morto? Rio‑me para mim mesma. Isso não está correto. 

O homem ainda ontem atualizou a fotografia do seu perfil no Facebook. Não 
sei a que Accardi é que ela se está a referir, mas calculo que seja um apelido 
comum por aqui. — Morto? Não. Sto cercando il signor Matteo Accardi. — 
Enfatizo o primeiro nome dele, a jogar pelo seguro.

Ela abre a boca num Oh mudo. Pede desculpa em italiano e rabisca a 
morada do Matteo numa folha de papel.

O povo italiano. Tão amável. Tão confiante. Os verdadeiros heróis des‑
conhecidos da Expedição Encontrar o Meu Pai.

Saio da loja e deito o saco de papel vazio para um caixote do lixo próxi‑
mo. Durante todo o percurso de volta para o meu bed and breakfast, vou a 
sorrir como uma maluquinha para os habitantes da cidade.

Está na altura de conhecer o homem que passei toda a minha vida a 
querer encontrar.

O guincho dos travões do carro arranca‑me aos meus pensamentos.
— Cá estamos — diz o condutor com um forte sotaque italiano.
Os meus olhos deslizam do meu colo para a janela do carro. Ao cimo de 

um caminho sinuoso, encontra‑se uma casa pitoresca, com muros altos e um 
portão coberto de hera. As paredes de estuque amarelo destacam‑se contra o 
cenário do belo lago. É uma casa onde eu gostaria de ter crescido.

Solto um suspiro trémulo e procuro o dinheiro no bolso da frente da 
minha mochila.

— Grazie. — O motorista aceita‑o com um sorriso. 
Saio do carro. Uma rápida vista de olhos pela rua revela apenas duas ca‑

sas. Uma pertence ao Matteo e a outra parece saída diretamente de um filme 
de terror. A mansão escura fica à beira do lago, rodeada por árvores altas. 
Torreões de tijolo escuro erguem‑se para o céu, fazendo‑me lembrar o castelo 
maléfico de um vilão. Uma vedação de madeira apodrecida revela arbustos 
desgrenhados e um terreno coberto de vegetação.

Viro as costas à mansão abandonada e volto‑me para a casa do Matteo. 
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— Tu consegues. — Com as pernas a parecer gelatina, avanço em direção 
ao enorme portão de ferro ao fundo da propriedade do Matteo.

Ouve‑se música alta a tocar algures na propriedade dele. Enfio a cabeça 
por uma das aberturas do portão e observo o caminho de acesso, encontran‑
do vários veículos estacionados. Merda. Fui parva por pensar que o meu pai 
estaria sozinho.

Envio uma mensagem à Brooke para a avisar de que cheguei à casa dele, 
mas que ele não está sozinho. Este momento deixa‑me grata por ela ter insis‑
tido em pagar a ridícula taxa de serviço por duas semanas enquanto eu me 
ambientava em Itália. Preciso dos conselhos dela sobre o que devo fazer.

Um carro a acelerar pela estrada fora chama‑me a atenção.
Será que eles conhecem o Matteo? Será que me vão perguntar o que estou 

a fazer aqui fora, a espreitar ao portão? Ou pior, e se me arrastarem lá para den‑
tro e me acusarem de ser uma espécie de stalker, à frente do Matteo? Todas as 
opções estragariam a minha hipótese de causar uma boa primeira impressão.

A lógica falha‑me e entro em pânico com a possibilidade de as visitas 
mais recentes do Matteo me apanharem à espreita no exterior da propriedade.

Se calhar, afinal não estava preparada para esta reunião de família. 
Os meus olhos desviam‑se para a abertura na vedação da casa ao lado. 
Precipito‑me para ela quando os faróis iluminam a estrada. Os ramos dos 
arbustos arranham‑me a cara e os braços, mas passo através deles apesar da 
dor. A curiosidade induz‑me a entrar mais para o interior da propriedade.

Um uivo ao longe faz‑me arrepiar. Há lobos em Itália?
Merda. Se morrer esta noite, vou assombrar a Brooke pelo resto da minha 

vida. Esta ideia está a ir de mal a pior. 
Usando a lanterna do meu telemóvel, avanço pela erva, que rivaliza com 

as savanas africanas do Serengueti. Sigo o muro de pedra que divide a pro‑
priedade do meu pai e esta. As minhas sapatilhas prendem‑se várias vezes a 
raízes grossas e eu praguejo na noite.

Ao fim de cinco minutos a evitar ramos caídos e espinhos de aspeto as‑
sustador, chego à parte do muro onde a música soa mais alto. O barulho de 
risos e de pessoas a falar fazem o meu ritmo cardíaco acelerar rapidamente. 
A vontade de ver o outro lado alimenta a minha coragem. Procuro no muro 
algum apoio para trepar, mas as pedras são escorregadias ao toque.

Nem mesmo o muro poderia ser fácil? Olho para a grande árvore junto à 
vedação. Parece‑me suficientemente decente para trepar. Tal como nos velhos 
tempos, Chloe. 

O meu telemóvel a tocar na minha mão prega‑me um susto. 
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— Merda!
Escuto se há alguma alteração na música ou na conversa, para o caso de 

me terem ouvido. Nada se parece alterar, com as gargalhadas a fazer ricochete 
na parede de cimento.

Atendo a chamada. 
— Brooke. Não vais acreditar no que eu estou a fazer neste preciso mo‑

mento. — Depois de pôr a Brooke em alta‑voz, entalo o telemóvel debaixo da 
alça do sutiã para a ouvir melhor enquanto subo.

— Quase tenho medo de perguntar.
— Bem. Neste momento estou a subir a uma árvore, como quando nos 

esgueirámos para o nosso quarto depois do recolher obrigatório. — Falo bai‑
xo enquanto me agarro a um ramo próximo e apoio o pé no tronco. Os meus 
braços vacilam, mas iço‑me para cima com os dentes cerrados.

— Sempre foste péssima a subir às árvores, portanto isso não é nada bom 
— resfolega ela.

— Nem me lembres.
Ouço um galho a estalar aqui perto. Os meus braços tremem e eu paro 

de trepar.
— Mas lembras‑te da vez em que caíste naquele monte de cocó de cão? 

— a Brooke quebra o silêncio.
Ignorando o barulho, estendo a mão para o ramo seguinte. Consigo su‑

bir alguns palmos acima do chão. 
— Não é algo que eu consiga esquecer exatamente.
— Importas‑te de me explicar porque é que estás a subir a uma árvore?
— Queres a versão legal ou a ilegal?
— Por favor, conta a ilegal. — Uma nova voz desconhecida e rosnada 

interrompe a conversa.
Solto um guincho. Os meus dedos escorregam e eu caio de costas. Um 

oof audível escapa‑se dos meus pulmões quando algo afiado dentro da minha 
mochila se espeta na minha coluna. — Au.

— Chloe! O que é que aconteceu? Oh, meu Deus, por favor, não morras 
algures em Itália. Nunca vou poder pagar o bilhete de avião para ir à tua pro‑
cura — exclama a voz da Brooke ao longe.

— Brooke, eu estou viva! — Procuro o telemóvel no meu sutiã, mas não 
encontro nada.

— Por enquanto.
Um arrepio percorre‑me a pele ao ouvir a voz do estranho, e até me es‑

queço de procurar o telemóvel.
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Ele está parado ao pé de uma árvore, envolvido pelas sombras escuras.
— Importa‑se de me dizer o que é que está a fazer na minha propriedade?
Estreito os olhos, a tentar distinguir a cara dele. A ideia assustadora que 

me passa pela cabeça não está a beneficiar nada o meu ritmo cardíaco. Os ar‑
repios disparam pela minha pele enquanto ele me observa das sombras, sem 
nunca avançar para a luz do luar.

Como uma idiota, continuo deitada no chão, petrificada e imóvel. 
— Eu… hum… bem… está a ver…
— Se vai levar tanto tempo para dizer meia dúzia de palavras, vamos 

ficar aqui a noite toda. — As palavras dele são curtas e impacientes, com um 
leve sotaque.

Bem, que merda. Este gajo é um autêntico parvalhão.
— Quem é que a enviou? — pergunta ele.
Quem é que me enviou? O que é que este gajo pensa que eu sou? Uma 

assassina contratada?
Alguma coisa faz barulho quando a sua silhueta se move mais para a 

minha frente. Uma rajada de vento transporta o seu cheiro. É fresco e dá água 
na boca, e eu tento cheirá‑lo de novo.

— Vou chamar a polícia. Eles podem lidar consigo, tal como lidaram 
com os outros. — Leva o seu telemóvel ao ouvido. A luz do ecrã ilumina os 
seus olhos cortantes com uma claridade sinistra.

Saio rapidamente do meu estupor, apressando‑me a pôr‑me de pé com 
as pernas a tremer. A última coisa de que preciso é de um confronto com a 
polícia. A lembrança da última vez que vi os agentes faz‑me estremecer.

Levanto as mãos para lhe mostrar que não tenho nenhuma arma.
— Não faça isso! Por favor! Eu venho em paz. — Venho em paz? Quem 

diabos é que eu penso que sou? O raio do ET?
Ele avança para o meu espaço pessoal. Uma mudança nas nuvens deixa 

o luar iluminar a cara dele. As sombras dançam ao longo das suas maçãs 
do rosto definidas, realçando as suas linhas duras e os seus lábios cheios. 
Agrada‑me o seu maxilar forte, com uma barba curta, e os seus olhos escuros 
estreitam‑se para a minha cara. Têm uma expressão selvagem enquanto me 
observam. Os seus cabelos escuros e espessos roçam‑lhe os ombros, sacudi‑
dos pelas rajadas de vento.

Caramba, o desconhecido tem um ar agreste, e preciso de parar para o 
apreciar por um momento. Tenho vontade de estender a mão e tocar na sua 
barba curta, mas contenho‑me.

— Pode parar de olhar para mim de boca aberta? — Franze o sobrolho.
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A sua rispidez sobressalta‑me, arrancando‑me aos meus pensamentos 
inapropriados. Fantástico. A babar por um fulano desequilibrado que quer 
chamar a polícia por tua causa. Estás a descer a novos níveis de decadência, 
Chloe.

— Não. Sim. Mais ou menos? — guincho.
Ele cerra o maxilar. 
— Dê‑me uma boa razão para eu não carregar no botão agora mesmo e 

deixar que eles se livrem de si.
C’um caraças. Livrarem‑se de mim? Aquele homem injustamente lindo 

aproxima‑se de mim com o telemóvel encostado ao ouvido. Tudo nele trans‑
mite intimidação, desde a sua altura até ao rugido da sua voz.

O meu cérebro entra em modo de luta ou fuga. A fuga é o que me faz 
sentir confortável. Fugir é tudo o que eu sempre fiz. Fugir é o que me vai sal‑
var de ser enviada de volta para a Brooke cortada aos bocadinhos.

— Porque… — Lanço‑me para a esquerda, mas ele agarra‑me com os 
seus braços fortes. Muito fortes, pela forma como se retesam enquanto tento 
escapar‑lhe. Oh, e eu bem tento. Debato‑me. Esperneio. Atiro a cabeça para 
trás, encontrando apenas ar quando ele se esquiva ao golpe. Chego mesmo 
a beliscar‑lhe os braços com toda a força que os meus dedinhos conseguem 
reunir, na esperança de que ele me solte. Ele nem sequer vacila, e é como se 
fosse feito de pedra, para combinar com a sua personalidade.

Chloe. Pensa. Estás a um passo de acabar no noticiário da noite.
Ele vira‑me para o seu peito e prende‑me os braços atrás das costas. 
— Oh, não, nem penses. Estou farto de malta como tu a tentar arranjar 

uma história.
— Uma história?! De que raio é que estás a falar?! — O meu grito tor‑

na‑se rouco quando os braços dele se apertam à minha volta.
Será estúpido ter esperanças de que o Matteo ouça uma mulher a gritar 

que a estão a matar e me venha salvar das garras de um maníaco? Este ho‑
mem está completamente paranoico. É a única explicação para o seu com‑
portamento errático e para a sua insistência de que sou alguém que decidi‑
damente não sou. Não sei que tipo de visitantes indesejáveis é que entram à 
socapa na propriedade dele, mas eu não sou um deles.

O corpo dele endurece enquanto me contorço para me tentar libertar das 
suas garras. Uma coisa que não deveria estar dura espeta‑se no meu estôma‑
go, e eu entro completamente em modo de sobrevivência.

Isso é que não, porra. Dou um pontapé na perna do desconhecido, na 
esperança de o incapacitar. Outro berro irrompe da minha boca quando os 
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dedos do meu pé batem com toda a força contra algo que parece o equivalen‑
te humano a uma parede de cimento. 

— Mas que raio!? Só podes estar a brincar comigo. De que é que tu és 
feito? De pedra, porra?! — O dedo grande do meu pé lateja ao ritmo irregular 
do meu coração.

Ele grunhe, mas continua a segurar‑me com força. 
— A questão aqui é quem és tu e que drogas é que andas a tomar?
— Eu, a drogar‑me? Tu é que estás com a pior moca da tua vida, parva‑

lhão. — Em vez de deixar cair as lágrimas por causa da dor no meu pé, deixo 
o instinto apoderar‑se de mim e enfio uma joelhada nos tomates do cabrão 
com toda a força que o meu corpo consegue arranjar.

Ele solta uma série de palavrões enquanto cai de joelhos.
Não vale a pena verificar os estragos. Corro em direção à estrada princi‑

pal, sem me preocupar em olhar para trás, para o homem que tentou chamar 
a polícia e ficou de pau feito com toda a situação. Já vi uma boa quantidade 
de filmes de terror. As raparigas que olham para trás são sempre assassinadas 
primeiro.

Não paro de correr até chegar à entrada da minha pensão. O suor cola‑se 
à minha roupa enquanto inspiro grandes golfadas de ar. Encostada à parede, 
vasculho a minha mochila à procura do telemóvel. A Brooke deve estar a 
passar‑se depois disto tudo.

A minha busca não dá em nada. Como um balde de água fria, aperce‑
bo‑me do que aconteceu.

Merda. Merda do caraças. Esqueci‑me do telemóvel ao pé da árvore, de‑
pois de ter caído.

Pensei que os meus sarilhos tinham acabado assim que saí da América. 
País novo, problemas diferentes. Só que em vez de fugir dos problemas legais, 
estou a ir de cabeça direitinha a eles.

Mas, ei, arrombamento e invasão só é considerado crime se eu for 
apanhada.




