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GLOSSARIO

Autobomba: um camido ou outro veiculo terrestre que pode transportar e
bombear dgua através de mangueiras para o local de um incéndio.

Besouros-do-fogo ou besouros Melanophila: insetos atraidos pelos incén-
dios florestais, pois utilizam a madeira acabada de queimar (e, por vezes, ain-
da em combustdo) para por os seus ovos. Reunem-se perto do fogo e tém
uma mordedura feroz, atacando frequentemente os bombeiros florestais que
trabalham numa linha de fogo.

Buggy: veiculo de transporte constituido por assentos sem abastecimento de
agua. Tem um total de oito lugares, o que permite transportar uma grande
quantidade de pessoal para o incéndio.

Cadeia: unidade de medida, normalmente utilizada em incéndios florestais.
Oitenta cadeias equivalem a uma milha, ou seja, uma cadeia tem cerca de
vinte metros.

Cascalho: uma massa de pequenas pedras soltas que formam ou cobrem uma
encosta numa montanha.

Chamada: convocagdo para combate a incéndio.

Chuva de brasas: uma nuvem de brasas quentes transportada pelo vento, que
muitas vezes permite que o fogo «salte» sobre as linhas de controlo e se pro-
pague, criando incéndios pontuais. As brasas podem percorrer mais de um
quilémetro antes de cairem.

Comandante do incidente: o lider de um incéndio e uma das dezenas de
pessoas que gerem o complexo planeamento, a seguranca, a estratégia e as
operagdes de um incéndio.



Equipa do terreno: bombeiros florestais de fungdes gerais. As equipas do ter-
reno sido normalmente de dezoito a vinte pessoas e trabalham na escavagdo
da linha, na limpeza de arvores e arbustos com motosserras e na realiza¢ao de
queimadas controladas com tochas de gotejamento.

Equipa helitransportada: uma equipa de bombeiros treinada e certificada
para tripular helicopteros no combate a incéndios.

Hotshots: uma equipa de bombeiros florestais com formagéao intensiva, cuja
principal tarefa é atacar diretamente um incéndio e escavar manualmente li-
nhas de controlo e de fogo.

I-MET: o meteorologista do incidente.

Incéndio pontual: uma ocorréncia em que as brasas atravessam as linhas de
controlo e se instalam na vegetagdo ou noutro material inflamavel, dando ori-
gem a novas chamas.

Incéndios de copa: quando as copas das arvores se incendeiam. Estes sdo
frequentemente os maiores incéndios, os mais dificeis de conter e os que se
movem mais rapidamente. Quando uma copa se inflama, esse fogo pode co-
megar a passar de arvore em arvore.

Linha de controlo ou de contengio: qualquer barreira construida ou natural
utilizada para impedir a progressao de um incéndio.

Linha de fogo: uma linha de terra sem vegetacdo que presumivelmente ira
parar ou direcionar o progresso de um incéndio. Os bombeiros escavam a
linha & mao, utilizando Pulaskis e outras ferramentas.

Localizador Osborne: dispositivo utilizado pelos vigias de incéndios para en-
contrar a dire¢ao (azimute) do fumo, a fim de alertar as equipas de bombeiros
para um incéndio florestal.

Negra: a drea que ja esta queimada.

Nomex ou Amarelos: a camisa amarela usada pelos bombeiros florestais. Nomex

¢ um termo de marca registada para um tecido resistente as chamas amplamente
utilizado em aplicacoes industriais e equipamentos de protecio contra incéndios.
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Pinga-lume ou tocha de gotejamento: ferramenta manual utilizada para
atear fogos controlados, ou queimadas controladas, através da igni¢do inten-
cional de fogos por aspersao de combustivel no solo.

Pitdes: uma placa de metal com espigdes fixada a uma bota para caminhar
sobre o gelo ou para escalar rochas.

Pogo de cinzas: um buraco no chio cheio de cinzas quentes e brasas.

Ponto de ancoragem: um local estratégico a partir do qual se inicia a cons-
tru¢ao de uma linha de fogo, comeg¢ando numa érea natural nao inflamavel,
como rochas, riachos ou trilhos. O objetivo de um ponto de ancoragem é
evitar que o fogo arda a volta da linha de fogo, encurralando os bombeiros
por tras.

Pulaski: uma ferramenta com uma cabega que tem uma lamina de machado
de um lado e uma enxada do outro.

Queima: quando uma ou mais arvores ficam em chamas.

Queimada prescrita ou controlada: um fogo planeado que é intencional-
mente ateado para atingir objetivos de gestdo especificos, tais como reduzir o
risco de incéndio e restaurar ecossistemas naturais.

Queimada, contrafogo ou queima: termos que designam a colocagéo inten-
cional de fogo no solo e a queima de vegetagdo contra uma frente de chamas

ativa para a privar de combustivel.

Rota de fuga: uma rota predeterminada para permitir que os bombeiros se
retirem em seguranga, caso a situacao se torne perigosa no terreno.

RPC: refei¢cdes prontas a comer. Uma ragdo auténoma e leve que fornece uma
refeicdo completa a um individuo.

Stihl: uma marca de motosserra, utilizada pelos bombeiros florestais para cor-
tar arbustos, troncos e detritos.

Tripulagao da autobomba: uma equipa de até dez bombeiros a bordo de uma
autobomba, encarregada de iniciar o combate direto a um incéndio. Utilizam
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uma variedade de ferramentas, recorrendo principalmente a mangueiras e a
agua.

Tronco: uma arvore morta, muitas vezes queimada, que representa um perigo
para os bombeiros no solo.

VUT: um veiculo utilitdrio de terreno. Um veiculo motorizado concebido
para utilizagdo fora de estrada, normalmente maior do que um veiculo todo

o terreno (VTT) e frequentemente utilizado para trabalho e ndo para recreio.

Verde: drea carregada de combustivel que ainda ndo ardeu.
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ORGANOGRAMA

EXISTEM VARIOS MILHARES DE PESSOAS DE VARIAS EQUIPAS DE COMANDO EN-
VOLVIDAS NAS OPERA(;,()ES DE FOGOS FLORESTAIS, MAS, PARA MANTER O OR-
GANOGRAMA SIMPLES, LISTAMOS APENAS OS CARGOS MENCIONADOS NA SERIE

SkY RIDGE HOTSHOTS.

Comandante
de incidentes

I Operacoes I

I
| Divisio |

Equipamentos
diversos

Helicoptero
(com
tripulagao)

Sky Ridge

I Superintendente I

I Capitao I

I Chefe de equipa

Chefe de equipa I

Membros da equipa
de serragem

Membros da equipa
de serragem
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PLAYLIST

Prélogo [«Breaking Point» (FU) — Logan Michael]
1. «Pesticides» — Moselle, Matt Hip
2. «Bride at a Bar» — Vwillz, Mike
3. «Weren’t For The Wind» — Ella Langley
4. «<American Dream» — Drayton Farley
5. «Let it Burn» — Shaboozey
6. «Coal» — Dylan Gossett
7. «Risk» — Gracie Abrams
8. «Spin You Around» — Morgan Wallen
9. «Up In Flames» — Leszewo
10. «Straight and Narrow» — Sam Barber
11. «<FMRN» — Lilyisthatyou
12. «Unhealthy» — Anne Marie feat. Shania Twain
13. «Smoke and a Light» — Ole 60
14. «White Mustang» — Lana Del Rey
15. «Ghost In My Guitar» — Alana Springsteen feat. Chris Stapleton
16. «Twin Flame» — Brennan Story
17. «A Lot More Free» — Max McNown
18. «Ain’t Doin’ Jack» — Josh Ross
19. «Fuck Your Sunshine» — Laszewo
20. «Dead to Me» — Viola
21. «World on Fire» — Nate Smith
22. «Amnesia» — Josh Abbott Band
23. «Civilian» — Wye Oak
24. «Backroad» — Lecade
25. «It Is What It Is» — Abe Parker
26. «Good Die Young» — Wetzel

15



27. «Everything Under the Sun» — Waylon Wyatt
28. «The Emotion» — BORNS
29. «If I Were The Devil» — Colby Acuff
30. «Hold On» — Chord Overstreet
31. «Red Flags» — Josh Ross
32. «The Night We Met» — Lord Huron
33. «I'm The Sinner» — Jared Benjamin
34. «Everything We Need» — Wilfred
35. «Wine into Whiskey» — Tucker Whitmore
36. «Pitchin Fits» — Drayton Farley
37. «\WOW» — Zara Larsson
38. «A Cigarette» — Gavin Adcock
39. «Burning Down» — Alex Warren
40. «Feathered Indians» — Tyler Childers
41. «Make It Out Alive» — Matthew Gold
42. «Maxed Out» — Bayker Blankenship
43. «Love is Beautifully Painful» — Darkrose Ghost Duet
44. «Religiously» — Bailey Zimmerman
45. «Beneath Oak Trees» — Dylan Gossett
46. «Half of Forever» — Henrik
47. «What He'll Never Have» — Dylan Scott
48. «Let It Burn» — Jared Benjamin
49. «Holy Smokes» — Bailey Zimmerman
50. «Skin and Bones» — David Kushner
51. «Shake the Frost» — Tyler Childers
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TROPES

Romance no local de trabalho, inimigos que se tornam amantes, falhas de
comunicagio, nova rapariga na cidade, uma cama, nds contra a natureza, pro-
tagonista feminina forte em perigo, playboy reformado.

ADVERTENCIAS

Este livro aborda traumas religiosos abusivos, incluindo terapia de conversao
e homofobia. Também ha descricdes de claustrofobia, desastres naturais, en-
contros proximos com incéndios florestais, transtorno de stresse pos-trauma-
tico complexo, ataques de panico e recordagdes de mortes testemunhadas. Se
estas situacoes o afetam, por favor, nao leia este livro.

AVISO DE CONTEUDO

Este livro contém linguagem profana e cenas de contetido sexual explicito
com asfixia intencional, uso de amarras, masturbac¢ao pessoal, masturbacao
mutua, elogios e ligeira degradagao.
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APOIE 0S BOMBEIROS FLORESTAIS

[m]:e

Nao lhes vou chamar heréis porque iriam detestar isso, mas ndo poderia es-
crever este livro sem reconhecer os verdadeiros bombeiros florestais, que de-
sempenham estas tarefas perigosas em cada época de incéndios.

Eles trabalham longas horas em condigdes traioeiras, enfrentando calor
extremo, fumo e terrenos indspitos — muitas vezes, sem receber um saldrio
adequado e sacrificando o tempo que poderiam passar com os seus entes que-
ridos. Os desafios que enfrentam estdo além do que a maioria de nés pode
imaginar, afetando a sua resiliéncia fisica, mental e emocional. A sua dedica-
¢ao em proteger as nossas comunidades, paisagens e recursos naturais merece
0 nosso mais profundo apreco e apoio.

A Grassroots Wildland Firefighters defende a classificagdo, a remunera-
a0, os beneficios e o bem-estar abrangente adequados aos bombeiros flores-
tais federais, fornecendo solugoes e apoio por meio de reformas politicas.

Se desejar contribuir financeiramente, considere fazer uma doagao em
http://givebutter.com/GRWE
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Para S.
Este livro é tanto seu quanto meu.
Obrigada por tudo.






PROLOGO

CALLAHAN

Cinco Anos Antes

uando é que comeg¢amos a elogiar os funerais, chamando-lhes boni-

tos? Quem foi que comecou isto? Adorava empurra-lo por uma escada

abaixo. Hoje, todos os comentarios tém sido de aprecia¢do a cerimonia,
como se fosse a tinica conversa fiada que todos soubessem fazer. Funerais sao
funerais. Sao todos horriveis. No entanto, este é o pior... porque o vi morrer,
e a memoria recente do seu corpo sem vida repete-se incessantemente nos
meus pensamentos. A unica béncao foi ele ter partido instantaneamente.

E um alivio sair da funeraria, mas conduzir até ao duplex do Garrett pa-
rece ser tanto ou mais assustador. Nao sei onde vdo encaixar todas estas pes-
soas, porque a casa ndo ¢ muito grande. Estaciono a minha carrinha na rua
do bairro residencial, atras de muitos outros veiculos pertencentes a amigos
e familiares.

O Garrett Macomb era o nosso lider, o superintendente da nossa equipa
de elite e o pai de um dos meus melhores amigos. Embora muitos dos mem-
bros da nossa equipa dissessem que ele era como um pai para todos nos.

— Estas bem? — pergunta a minha noiva, a Molly, baixando a pala do
lado do passageiro para retocar o batom. Estd a tentar ser solidaria, mas no-
ta-se um certo tom subtil na sua voz. Estd frustrada comigo, e ndo a posso
censurar. Desde que assisti a morte do Garrett, tenho estado cada vez menos
presente. Os meus pensamentos afastam-me para longe e estou constante-
mente distraido.

Com o meu horario de trabalho, o tempo que passo com a Molly é curto
e valioso. Estamos juntos desde o ensino secundario e decidimos mudar-nos
para Sky Ridge, em Washington, para que eu pudesse realizar o meu sonho
de combater incéndios florestais e a Molly pudesse encontrar uma boa escola
para iniciar a sua carreira de professora. No inicio, tudo estava 6timo, mas a
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cada temporada de incéndios que passa, a tensdo no nosso relacionamento
vai aumentando. As missdes de combate a incéndios duram quinze dias, e em
seguida passo apenas alguns dias em casa para descansar e relaxar antes de ser
enviado para um novo local.

Ocasionalmente, temos missdes nas proximidades, o que nos permite
passar mais tempo juntos. Ela é a minha prioridade quando estou em casa,
mas esta a afastar-se. E, ultimamente, a minha mente esta presa no trabalho.
Todas as noites, quando vou dormir, aquele dia repete-se na minha mente.
Tenho de superar estes bloqueios mentais, e s6 entao poderei encontrar uma
maneira de resolver as coisas em casa, para podermos voltar ao normal.

— Estou — minto. — Encontramo-nos la dentro. S6 preciso de um
minuto.

Com um suspiro, ela sai da carrinha e ajeita o vestido, e eu sigo-a com os
olhos até ela desaparecer dentro de casa. Tenho de me recompor, sendo vou
perdé-la também.

Estou a esfor¢ar-me para reunir coragem para entrar pela porta da casa
do Garrett, onde esta a decorrer a recegao. Por fim, abro a porta da minha car-
rinha e saio. Fechando-a, respiro fundo, e uma mulher idosa vestida de preto
aproxima-se de mim — Ruth Haggleberg, a bisbilhoteira da cidade. Estava tao
absorto nos meus pensamentos que nem tinha reparado nela e na sua travessa
coberta com papel de aluminio.

— Posso ajuda-la a levar isso? — oferego-me.

— Ah, muito obrigada! — Passa-me a travessa e vamos andando em dire-
¢d0 a casa. A Ruth sorri para mim com um sorriso radioso. — Foi um funeral
tdo bonito. ..

Valha-me Deus.

Inspiro fundo e tudo o que consigo fazer é um sorrisinho forgado e tenso.

— Hum-hum.

Ela vai tagarelando sobre todas as coisas simpdticas que foram ditas sobre
o Garrett durante o elogio funebre, mas nao estou a ouvi-la. Pergunto-me se
ainda haverd tequila na garrafa que o King tinha trazido. Bebemos algumas
goladas antes do funeral para nos ajudar a passar por isto.

Meto a travessa debaixo do brago quando chegamos aos degraus da en-
trada e abro-lhe a porta.

— Que cavalheiro! — arrulha a Ruth.

Dé uma palmadinha na minha méo e entra a minha frente.

— Vou deixar isto na cozinha — digo antes de ela desaparecer entre a
multiddo de convidados. Entro no atrio e passo por entre as pessoas que se
aglomeram na sala de estar, abrindo caminho até a cozinha, onde deixo a

24



travessa desajeitadamente em cima da bancada, fazendo um baque sonoro.
Nao sei que cozinhado é que a velha fez, mas é mais compacto do que chumbo.

Dou meia-volta e ponho-me a procura da Molly pela sala, mas nao a
vejo. Algumas pessoas passam por mim e eu desvio-me da frente delas até dar
por mim encostado a parede. Nessa altura, o meu olhar pousa-se no Xander.
Obrigo-me a olhar para o meu melhor amigo, que mal reconhego. A dor irra-
dia dele; o Xander nunca mais serd o mesmo.

E como se ele estivesse vazio por dentro, arrasado pela morte do pai, e
fosse eu quem tivesse empunhado a faca que abriu aquela ferida. O dia em
que tive de informar o meu melhor amigo de que o pai dele tinha morrido
foi o pior da minha vida. Vai demorar muito tempo até eu voltar a ver luz nos
olhos do meu amigo.

— Onde estd a Molly? — pergunta o King, apanhando-me de surpresa, e
encosta-se a parede ao meu lado. Ele ¢ o meu outro melhor amigo na equipa,
e fico agradecido por ele estar aqui.

— Esta por af algures...

— Provavelmente foi encurralada pela velha Ruthie.

Sopro uma risadinha.

— Trouxe-lhe uma travessa para dentro... Ja peguei em machados que
pesavam menos.

Ele abana a cabe¢a com um sorriso malicioso e observamos a multidio,
praticamente espalmados contra a parede.

— Que tal te sentes em relagdo a promo¢ao?

Quando obtive as qualificagdes para o cargo de capitdo, fiquei em éxtase.
O plano era simples. O Garrett Macomb iria reformar-se no final da época de
incéndios, permitindo que o Xander assumisse o cargo de superintendente do
IHC dos Sky Ridge Hotshots. Fartei-me de trabalhar para me preparar para a
reforma do Garrett, para que, quando o Xander fosse promovido, eu pudesse
substitui-lo como capitéo. Esta promocio ia ser do caracas.

Vinha acompanhada de um aumento muito necessario e iria permitir-me
dar a Molly o casamento dos seus sonhos. Estamos no nosso sétimo ano de
noivado; prometi-lhe que teria esse casamento e nao vou casar-me com ela
até lho poder proporcionar. Além disso, o aumento de ordenado significava
que podiamos finalmente sair da nossa casa arrendada. Hd uma moradia para
renovar que tenho tido debaixo de olho desde que me mudei para ca. A casa
estd em mau estado, mas esta dentro do nosso or¢amento e tem muito poten-
cial. Pode demorar algum tempo até ficar pronta, mas, com algum trabalho e
dedicagao, ndo tenho duvidas de que ficara 6tima.

A Molly e eu estaivamos entusiasmados com a proxima fase da nossa vida,
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que teria inicio assim que eu fosse promovido. No entanto, com a morte do
Garrett antes do final da temporada, os planos mudaram. Agora, o que deve-
ria ser um momento de alegria foi manchado pela morte do nosso superinten-
dente, e ndo me parece haver qualquer motivo para celebrar.

Encolho os ombros.

— Gostaria que tivesse vindo em circunstancias diferentes, sabes?

— Todos nos gostariamos.

— E esquisito estar aqui, ndo é? Com todas as coisas dele — acrescento,
passando a vista pela sala a nossa volta.

Entre as pessoas que ocupam quase todo o espago, ha pequenas lem-
brangas dele. A poltrona reclinavel onde ele assistia aos jogos de basebol esta
ocupada por um estranho com um prato de comida no colo. Abano a cabe¢a
quando um bocado de molho cai do prato para o chdo. Provavelmente, ficara
entranhado no tapete quando alguém lhe puser o pé em cima.

Fotografias do Xander e da familia dele decoram as paredes. A mae e os
irmaos vieram do Michigan para o funeral. Ouvi dizer que o Xander vai ficar
com o duplex e, em algum momento, vai ter de tratar das coisas do pai. Nao
sei como vai lidar com isso.

Pelo canto do olho, vejo o Jacob a entrar, um outro membro da nossa
equipa. A sua irma gémea, a Vi, vem logo atras. Uma conversa constante zum-
be ao redor. O tom geral é animado, como o que se ouve numa festa de casa-
mento ou de licenciatura. E o0 som de pessoas a porem a conversa em dia e a
partilharem boas lembrancas sobre o Garrett. Pela minha parte, tenho evita-
do relembrar. Sempre que o fago, o pensamento é rapidamente ofuscado pela
imagem dele pouco antes de morrer. Que porra.

A Molly diz que preciso de encontrar uma maneira de seguir em frente.
Estou a tentar, mas as vezes sinto que nunca vou superar isto. Nao importa o
quanto eu queira. Fui a um psicélogo, mas depois de voltar para casa exausto
e esgotado, ndo me senti melhor e ja nao tinha qualquer energia para a Molly,
o que resultou numa grande discussdo naquela noite, e ela acabou por dormir
na casa de uma amiga. Independentemente de todos os problemas acumu-
lados na minha mente, ndo posso permitir que eles destruam a minha vida.
Preciso de encontrar uma maneira de os enterrar suficientemente fundo para
que ndo venham a tona. Ou, pelo menos, ndo deixar que se notem. Ninguém
iria compreender a minha mudanga de personalidade. Isto ndo é nada tipico
da minha parte, porque é suposto eu ser um gajo descontraido.

— O que é esquisito ¢ estar aqui com tanta gente — diz o King, levan-
tando-se em bicos dos pés para dar espago a alguém que passa com um ramo
de lirios brancos. Viramos a cabega para a esquerda para ndo levarmos com
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as pétalas na cara. Ele faz um gesto para o pequeno grupo de bombeiros do
condado que se reuniu a um canto da sala. — Estou surpreendido por os res-
ponsaveis pela organizac¢ao ainda nao terem comegado a por gente na rua. Isto
esta decididamente sobrelotado.

Solto uma risadinha.

— Pelo menos, o Dave ndo esta aqui. — As palavras saem-me antes que
eu as consiga conter.

O Dave e a Molly cresceram na casa ao lado um do outro. Ela diz que ele
¢ como um irmao, mas eu nao ficaria surpreendido se o Dave tivesse uma pai-
xoneta por ela desde que eram mitdos. Acho suspeito que ele tenha acabado
por vir morar na mesma cidade que nds. Ele também tem tentado mudar da
area das estruturas para a dos incéndios florestais. Como um favor a Molly,
dei-lhe uma vaga na nossa equipa sazonal, o que foi um erro. Mostrou-se pro-
blematico desde o inicio. Na equipa, portava-se como um idiota arrogante,
agindo sempre como se fosse superior a todos, questionando constantemente
as ordens e sem nunca prestar aten¢ao aos colegas a sua volta. Além disso,
tinha uma péssima ética de trabalho e deixava cair mais motosserras ao chao
do que qualquer outro desastrado que eu ja vi.

Quando o Garrett me pediu opinido sobre se lhe deveriamos dar um car-
go permanente, foi facil responder: «Claro que nao, porra.» No entanto, numa
cidade pequena como Sky Ridge, a noticia chegou aos ouvidos do Dave, e ele
tem-se portado como um parvalhdo desde entdo.

— Se calhar, nao quis aparecer depois de ter sido rejeitado — acrescenta
o King. Ele ¢é tao fa dele como eu.

A altura do Xander faz com que ele seja facil de detetar quando se
aproxima.

— Entdo, meu?

Encosta-se ao nosso lado, junto a parede.

— Oi.

— E uma pena que ninguém tenha aparecido — diz o King num tom de
sarcasmo.

— Acho que se pode dizer que os meus irmaos subestimaram a quanti-
dade de pessoas que viriam. Eu tentei avisa-los... — A voz dele é vazia. Odeio
isso.

Estamos apertados como sardinhas em lata entre a cozinha e a sala de
estar, e eu ndo poderia estar mais agradecido por estarmos lado a lado, porque
olhar para um Xander destrogado é uma auténtica tortura. Ter sido eu a dar-
-lhe a noticia foi terrivel. As palavras tinham um sabor horroroso ao sairem
dos meus labios. Se pudesse engoli-las, té-lo-ia feito num piscar de olhos.
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O ruido indistinto e constante das conversas & nossa volta desvanece-
-se quando a minha mente volta aquele dia. A expressdo no rosto do Garrett
mesmo antes de morrer... Milhdes de palavras trocaram-se entre nés. Aquela
imagem vai ficar gravada na minha memoria para sempre. Nao havia nada
que eu pudesse fazer para impedir que aquela arvore caisse.

A tristeza nas suas feigdes vai assombrar-me para sempre. Ele sabia que ia
morrer; vi isso nos seus olhos, e ele ndo estava preparado.

Ainda bem que o Xander nao estava la para assistir, e eu vou levar essa
memoria para a cova. SO espero conseguir enterra-la tao fundo dentro de mim
que nem eu a consiga encontrar. Quero esquecer que ela existe. Infelizmente,
ela vem a tona sempre que vejo as fotografias dele, que hoje estao por toda
parte. A medida que os meus pensamentos se sucedem, a sala vai-se tornando
cada vez mais sufocante, o ar estd espesso — é como se eu nao conseguisse
respirar. Controla-te, porra. Lan¢o uma olhadela para a porta da rua, mas esta
bloqueada por pessoas que se despedem.

Preciso de ar.

— Vou procurar uma casa de banho — digo, descolando-me da parede.
Abro caminho até ao corredor ao fundo, na esperanca de que o quarto de
héspedes esteja vazio, para me trancar la dentro enquanto me recomponho. O
meu coragao martela a cada passo, e a iinica coisa que consigo ouvir é o som
da pulsa¢ao nos meus ouvidos a0 mesmo tempo que a minha visdo se estreita.
Merda, serd que estou a ter um ataque cardiaco?

E como se os meus pensamentos estivessem a girar pelo ralo abaixo e eu
nao conseguisse sair desse vortice. Apesar dos meus melhores esforgos, nao
consigo desvia-los para outra coisa qualquer. Inspiro. O meu peito esta de-
masiado contraido para conseguir respirar fundo e sinto-me esmagado pelo
enorme peso de tudo o que aconteceu. Os meus dedos tremem enquanto ten-
to afrouxar a gravata a volta do pescogo; mais parece um né de enforcado.

Finalmente, chego ao quarto e deito a mao a maganeta da porta, abrindo-
-a com for¢a, e sustenho a respiragao e espero que o alivio chegue.

Mas isso nao acontece.

Sinto-me atingido por um murro no estdmago ao ver a minha futura
mulher a ser fodida por outro gajo.

Parece que afinal o Dave sempre veio.
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CAPITULO 1

SCOTTIE

Presente

s luzes fluorescentes piscam no escritdrio municipal encardido, mas

isso ndo parece incomodar ninguém por aqui. E silencioso, a excegdo

do barulho dos teclados e dos cliques dos ratos que vém dos cubicu-
los e dos gabinetes proximos. Ocasionalmente, o siléncio é quebrado por um
telefone a tocar.

Ajeito as minhas calcas passadas a ferro. Os secadores no vestiario femi-
nino ndo eram suficientemente quentes para tirar todos os vincos da minha
blusa de algoddo, mas tiraram a maioria deles. E o resultado de viver s6 com
uma mala de viagem — e de estar a morar num carro.

Espero que a minha roupa néo seja um fator decisivo para conseguir este
emprego de paramédica. Se for contratada, poderei dar uma entrada num pe-
queno estudio em Sky Ridge. O senhorio disse que eu poderia pagar todos os
meses em dinheiro. Ja concordei em ficar com o apartamento, mesmo sem o
ter visto. Desde que tenha um telhado, quatro paredes e uma casa de banho,
nao me importo com o aspeto que tiver. Ja o registei como o meu endere¢o na
documentagao e, até agora, ninguém verificou.

Um homem sai de um dos gabinetes.

— Ola. Prescott? Eu sou o Noah, falamos ao telefone ha pouco.

For¢o um sorriso e levanto a vista para os olhos amaveis de um homem
corpulento. E o responsavel pelas contratagdes neste gabinete municipal, onde
tratam de algumas vagas para os servigos publicos do condado, como o cargo
de técnica de emergéncia médica que espero conseguir.

Levanto-me e aperto-lhe a mao com entusiasmo.

— Sou eu. Prazer em conhecé-lo.

Aperto a mao dele com firmeza. Eu nao sou fraca. Eu ndo sou fraca.

Tenho as minhas qualificagées, ja fiz este trabalho antes, preenchi toda
a papelada. Congquistei isto sozinha. Ele conduz-me ao seu gabinete e eu
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sento-me na cadeira em frente a sua secretaria enquanto ele se senta do outro
lado.

A secretaria de metal bege esta cheia de papéis e de calendarios. Engulo
em seco. Ele vasculha as pilhas até pegar numa pasta de papel pardo. Quando
a abre, vejo 0 meu nome.

— Parece que todos os seus certificados e documentos estdo em dia —
murmura ele, folheando alguns dos impressos da minha candidatura sem
olhar para mim.

— Sim, senhor — assinto.

— Quando ¢ que pretende comegar?

— O mais depressa possivel — Serd que isto foi precipitado? Nao quero
que perceba o quanto estou desesperada.

— Acho que isso se pode arranjar. — Folheia os papéis novamente, a pro-
cura de qualquer coisa. — Enviou o seu boletim de vacinag¢ao por fax?

Merda.

— Oh, pensei que tinha enviado — minto, inclinando-me para a frente
para dar énfase, como se estivesse surpreendida por eles nao estarem na pasta.
— Peco desculpa, posso enviar uma copia por e-mail esta tarde?

— Tudo bem. — Fecha a pasta. — Como sabe, temos uma vaga para téc-
nico de emergéncia médica no Corpo de Bombeiros de Sky Ridge, na County
Road 2, ndo muito longe daqui.

Ja passei por 14 pelo menos uma duzia de vezes, murmurando sempre
uma prece aos deuses do emprego. Sendo esta uma cidade tdo pequena, a
concorréncia é reduzida, o que aumenta as minhas hipdteses.

— Eles tém uma equipa excelente. Acho que se vai adaptar bem. — Tira
outro papel da pasta. Parece um contrato de emprego. O meu coragao acelera.
Contenho as lagrimas. — Trinta e seis horas por semana. Trés dias a trabalhar,
quatro de folga.

Perfeito.

— J4 estou habituada a fazer turnos de doze horas.

— O saldrio ¢ de vinte e um ddlares e meio por hora.

— Otimo.

Por favor, deixe-me assinar.

— Mais alguma pergunta?

— Nao, senhor. Vou adorar o cargo.

Ele pega numa caneta, aparentemente satisfeito por se livrar de mim.

— Excelente. Ja redigi o contrato de trabalho.

Entrega-mo para eu lhe dar uma vista de olhos e eu assinto com a cabega,
resistindo a vontade de guinchar.
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— Vamos manté-lo em suspenso até recebermos o seu boletim de va-
cinagdo. Depois de o enviar e de tudo estar em ordem, envio-lhe uma cépia
do contrato de trabalho por e-mail. Basta assina-lo e devolvé-lo também por
e-mail. Assim, ndo precisa de voltar a deslocar-se até aqui. — Aclara a gar-
ganta. — Assim que estiver tudo completo, terd autorizagdo para comegar na
proxima terca-feira. Pode ser?

— Otimo! — Sorrio, é 0 meu primeiro sorriso genuino em muito tempo.
— Nao héa qualquer problema, vou enviar uma cdpia por e-mail assim que
voltar. Obrigada.

Tenho um emprego.

Ele levanta-se e eu fago o mesmo. Apertamos a mao, agradego uma ulti-
ma vez e ponho-me a andar dali.

Ao sair do escritdrio, vou andando até ao meu carro, estacionado no can-
to mais distante do parque. Nao posso arriscar a que alguém espreite 1a para
dentro e veja as provas de que o meu veiculo me tem servido de casa nas ulti-
mas semanas. Estou a fazer com que isto resulte.

Acontece que uma mensalidade num ginasio é muito mais barata do que
um més num hotel, e posso tomar quantos duches quentes eu quiser, além
de ter as mesmas regalias. A ndo ser uma cama. Felizmente, os funciondrios
acham que eu sou uma fanatica do ginasio, em vez de uma sem-abrigo que
precisa de um sitio para tomar banho. Pelo lado positivo, estou na melhor
forma fisica que alguma vez estive na vida.

Estou a manter-me escondida do outro lado do pais. E muito longe da pe-
quena cidade onde cresci — e da comunidade que esta empenhada em tornar
a minha vida miseravel.

Se forem suficientemente espertos para verificarem o meu nimero de se-
guranga social, hd uma boa hipétese de ligarem para o meu local de trabalho
e de me causarem problemas, mas ja se passaram semanas desde que me vim
embora. A lata de café que escondi no fundo do armario da cozinha foi-se
enchendo lentamente com moedas e notas durante quase um ano. Foi isso
que me conseguiu trazer até Sky Ridge, em Washington, que é praticamente o
mais longe de casa que eu poderia estar — e nunca fui tao feliz.

Dou uma olhadela 3 minha volta, casualmente, antes de destrancar a
porta do carro e entrar. Saindo do estacionamento, dirijo-me diretamente a
biblioteca local para usar os computadores e descarregar os meus registos de
vacinag¢ao do portal do paciente, para os enviar ao Noah.

Em condigdes normais, teria ligado para o consultério do meu médico
para que enviassem os documentos solicitados por fax, mas assim que des-
cobrissem para onde os registos estavam a ser enviados, essa informagao
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chegaria ao conselho em menos de uma hora. Talvez eles nem se importem
que eu me tenha vindo embora, mas ndo vou arriscar.

Enquanto estou na biblioteca, atualizo o meu e-mail repetidamente, a
espera do contrato de trabalho. Calma, Prescott. Eles ndo o vdo enviar jd de
seguida. Tenho algumas horas para gastar.

Poderia voltar para o ginasio e correr na passadeira, mas a repetitividade
iria deixar-me mais ansiosa do que ja estou. Nunca fui boa a correr no mesmo
sitio; preciso de estar ao ar livre, onde posso distrair-me facilmente com o
ambiente.

Saindo da biblioteca, volto para o carro, ligo o radio e dirijo-me a um dos
trilhos locais. Estd um dia lindo para uma caminhada.

O parque de estacionamento estd vazio a meio da manha, o que ndo é
nada estranho num dia de semana, porque toda a gente esta a trabalhar. Troco
as minhas roupas e sapatos mais formais por umas calcas de caminhada, um
casaco leve e umas botas. O contraste entre o céu azul e o panorama verdejan-
te é deslumbrante.

Sou natural de uma regiao montanhosa, mas foi ao conduzir para noroes-
te, em dire¢do a Washington, que vi montanhas a sério pela primeira vez. Tao
altas que os cumes estiao cobertos de neve, perfurando as nuvens. Tao exten-
sas que ndo se consegue ver onde comegam e onde terminam.

No momento em que as minhas botas pisam o trilho, um sorriso abre-se
nos meus labios. Estar perto da natureza é onde me sinto mais feliz. O solo
esta pintado num tom de siena, rico e quente, cheio de agulhas de pinheiro
caidas. Encho os pulmées com o ar fresco e himido do outono e inspiro o
aroma das drvores perenes, deixando que a sensagdo de satisfacao perdure na
minha alma. Este poderia ser o meu lar. Poderia deambular por estas florestas
profundas para sempre. Depois de apenas algumas semanas, anseio por esta-
belecer a minha vida nas montanhas.

Ao fim de cerca de um quilometro e meio, a floresta abre-se para uma
clareira, e os raios de sol aquecem o meu rosto quando inclino a cabega para
beber dgua. O caminho ndo é tao visivel na clareira, por isso sigo os montes de
pedras, altas pilhas de calhaus colocadas pelas equipas de manutencéao dos tri-
lhos para guiar os caminhantes. Deve haver um miradouro nos préximos qui-
lémetros. Concentro-me nesse objetivo, tentando abstrair-me do telemdvel
que pesa no meu bolso. Ainda é cedo para o contrato de trabalho ja ter chegado.

Os meus pensamentos vagueiam enquanto retomo o ritmo e aprecio a
paisagem, observando as marmotas que aparecem ocasionalmente por tras de
um afloramento rochoso — como a que esta agora a chilrear para mim.

— Ol4, amiguinha. Estou s6 de passagem.
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A sua maozinha mexe-se junto a sua barriga amarela e felpuda, e eu sor-
rio ao passar por ela. Hoje vai ser um bom dia. Vou receber o meu contrato de
trabalho e depois vou entrar em contacto com o senhorio e arrendar aquele
estadio. Quem sabe, talvez até me mude antes do fim de semana! Posso ndo
ter mdveis, mas tenho um colchdo insuflavel. Sinceramente, o chdo provavel-
mente sera mais confortavel do que ficar encolhida no banco de tras do meu
carro, como tenho feito nas ultimas semanas.

Além disso, aparece sempre alguma coisa gratuita nos classificados da
Internet. Ja vi o estado do prédio por fora e, se o interior do apartamento for
parecido com o exterior, ha uma razdo para ele estar vazio ha tanto tempo. O
lugar é uma espelunca, mas esta prestes a ser a minha espelunca. Espelunca
doce espelunca.

A minha frente ha uma placa com uma seta a apontar para a esquerda,
indicando o miradouro. Sigo por esse caminho e continuo a sonhar acordada
com o meu futuro neste sitio. E a primeira vez que percorro este trilho, mas
espero encontrar uma vista deslumbrante no topo da colina.

Nao demoro muito para chegar ao miradouro. No final do caminho, um
enorme vale abre-se para um lago deslumbrante, com o reflexo do Sol a bri-
lhar ao longo das suas margens. Colinas e florestas estendem-se até onde a
vista alcanca. E espetacular.

Sim. Este pode ser o meu lar.
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