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GLOSSÁRIO

Autobomba: um camião ou outro veículo terrestre que pode transportar e 
bombear água através de mangueiras para o local de um incêndio.

Besouros‑do‑fogo ou besouros Melanophila: insetos atraídos pelos incên‑
dios florestais, pois utilizam a madeira acabada de queimar (e, por vezes, ain‑
da em combustão) para pôr os seus ovos. Reúnem‑se perto do fogo e têm 
uma mordedura feroz, atacando frequentemente os bombeiros florestais que 
trabalham numa linha de fogo.

Buggy: veículo de transporte constituído por assentos sem abastecimento de 
água. Tem um total de oito lugares, o que permite transportar uma grande 
quantidade de pessoal para o incêndio.

Cadeia: unidade de medida, normalmente utilizada em incêndios florestais. 
Oitenta cadeias equivalem a uma milha, ou seja, uma cadeia tem cerca de 
vinte metros.

Cascalho: uma massa de pequenas pedras soltas que formam ou cobrem uma 
encosta numa montanha. 

Chamada: convocação para combate a incêndio.

Chuva de brasas: uma nuvem de brasas quentes transportada pelo vento, que 
muitas vezes permite que o fogo «salte» sobre as linhas de controlo e se pro‑
pague, criando incêndios pontuais. As brasas podem percorrer mais de um 
quilómetro antes de caírem. 

Comandante do incidente: o líder de um incêndio e uma das dezenas de 
pessoas que gerem o complexo planeamento, a segurança, a estratégia e as 
operações de um incêndio. 
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Equipa do terreno: bombeiros florestais de funções gerais. As equipas do ter‑
reno são normalmente de dezoito a vinte pessoas e trabalham na escavação 
da linha, na limpeza de árvores e arbustos com motosserras e na realização de 
queimadas controladas com tochas de gotejamento. 

Equipa helitransportada: uma equipa de bombeiros treinada e certificada 
para tripular helicópteros no combate a incêndios.

Hotshots: uma equipa de bombeiros florestais com formação intensiva, cuja 
principal tarefa é atacar diretamente um incêndio e escavar manualmente li‑
nhas de controlo e de fogo. 

I‑MET: o meteorologista do incidente. 

Incêndio pontual: uma ocorrência em que as brasas atravessam as linhas de 
controlo e se instalam na vegetação ou noutro material inflamável, dando ori‑
gem a novas chamas. 

Incêndios de copa: quando as copas das árvores se incendeiam. Estes são 
frequentemente os maiores incêndios, os mais difíceis de conter e os que se 
movem mais rapidamente. Quando uma copa se inflama, esse fogo pode co‑
meçar a passar de árvore em árvore.

Linha de controlo ou de contenção: qualquer barreira construída ou natural 
utilizada para impedir a progressão de um incêndio.

Linha de fogo: uma linha de terra sem vegetação que presumivelmente irá 
parar ou direcionar o progresso de um incêndio. Os bombeiros escavam a 
linha à mão, utilizando Pulaskis e outras ferramentas. 

Localizador Osborne: dispositivo utilizado pelos vigias de incêndios para en‑
contrar a direção (azimute) do fumo, a fim de alertar as equipas de bombeiros 
para um incêndio florestal.

Negra: a área que já está queimada.

Nomex ou Amarelos: a camisa amarela usada pelos bombeiros florestais. Nomex 
é um termo de marca registada para um tecido resistente às chamas amplamente 
utilizado em aplicações industriais e equipamentos de proteção contra incêndios.
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Pinga‑lume ou tocha de gotejamento: ferramenta manual utilizada para 
atear fogos controlados, ou queimadas controladas, através da ignição inten‑
cional de fogos por aspersão de combustível no solo.

Pitões: uma placa de metal com espigões fixada a uma bota para caminhar 
sobre o gelo ou para escalar rochas.

Poço de cinzas: um buraco no chão cheio de cinzas quentes e brasas.

Ponto de ancoragem: um local estratégico a partir do qual se inicia a cons‑
trução de uma linha de fogo, começando numa área natural não inflamável, 
como rochas, riachos ou trilhos. O objetivo de um ponto de ancoragem é 
evitar que o fogo arda à volta da linha de fogo, encurralando os bombeiros 
por trás.

Pulaski: uma ferramenta com uma cabeça que tem uma lâmina de machado 
de um lado e uma enxada do outro. 

Queima: quando uma ou mais árvores ficam em chamas. 

Queimada prescrita ou controlada: um fogo planeado que é intencional‑
mente ateado para atingir objetivos de gestão específicos, tais como reduzir o 
risco de incêndio e restaurar ecossistemas naturais.

Queimada, contrafogo ou queima: termos que designam a colocação inten‑
cional de fogo no solo e a queima de vegetação contra uma frente de chamas 
ativa para a privar de combustível.

Rota de fuga: uma rota predeterminada para permitir que os bombeiros se 
retirem em segurança, caso a situação se torne perigosa no terreno.

RPC: refeições prontas a comer. Uma ração autónoma e leve que fornece uma 
refeição completa a um indivíduo. 

Stihl: uma marca de motosserra, utilizada pelos bombeiros florestais para cor‑
tar arbustos, troncos e detritos. 

Tripulação da autobomba: uma equipa de até dez bombeiros a bordo de uma 
autobomba, encarregada de iniciar o combate direto a um incêndio. Utilizam 
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uma variedade de ferramentas, recorrendo principalmente a mangueiras e a 
água.

Tronco: uma árvore morta, muitas vezes queimada, que representa um perigo 
para os bombeiros no solo.

VUT: um veículo utilitário de terreno. Um veículo motorizado concebido 
para utilização fora de estrada, normalmente maior do que um veículo todo 
o terreno (VTT) e frequentemente utilizado para trabalho e não para recreio.

Verde: área carregada de combustível que ainda não ardeu. 
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ORGANOGRAMA

Existem vários milhares de pessoas de várias equipas de comando en‑
volvidas nas operações de fogos florestais, mas, para manter o or‑
ganograma simples, listamos apenas os cargos mencionados na série 
Sky Ridge Hotshots.

Comandante 
de incidentes

Operações

Divisão

Equipamentos 
diversos Sky Ridge

Helicóptero 
(com 

tripulação)

Superintendente

Capitão

Chefe de equipa Chefe de equipa

Membros da equipa 
de serragem

Membros da equipa 
de serragem
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PLAYLIST

Prólogo [«Breaking Point» (FU) — Logan Michael]
1. «Pesticides» — Moselle, Matt Hip
2. «Bride at a Bar» — Vwillz, Mike

3. «Weren’t For The Wind» — Ella Langley
4. «American Dream» — Drayton Farley

5. «Let it Burn» — Shaboozey
6. «Coal» — Dylan Gossett
7. «Risk» — Gracie Abrams

8. «Spin You Around» — Morgan Wallen
9. «Up In Flames» — Leszewo

10. «Straight and Narrow» — Sam Barber
11. «FMRN» — Lilyisthatyou

12. «Unhealthy» — Anne Marie feat. Shania Twain
13. «Smoke and a Light» — Ole 60

14. «White Mustang» — Lana Del Rey
15. «Ghost In My Guitar» — Alana Springsteen feat. Chris Stapleton

16. «Twin Flame» — Brennan Story
17. «A Lot More Free» — Max McNown

18. «Ain’t Doin’ Jack» — Josh Ross
19. «Fuck Your Sunshine» — Laszewo

20. «Dead to Me» — Viola
21. «World on Fire» — Nate Smith

22. «Amnesia» — Josh Abbott Band
23. «Civilian» — Wye Oak
24. «Backroad» — Lecade

25. «It Is What It Is» — Abe Parker
26. «Good Die Young» — Wetzel
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27. «Everything Under the Sun» — Waylon Wyatt
28. «The Emotion» — BORNS

29. «If I Were The Devil» — Colby Acuff
30. «Hold On» — Chord Overstreet

31. «Red Flags» — Josh Ross
32. «The Night We Met» — Lord Huron
33. «I’m The Sinner» — Jared Benjamin
34. «Everything We Need» — Wilfred

35. «Wine into Whiskey» — Tucker Whitmore
36. «Pitchin Fits» — Drayton Farley

37. «WOW» — Zara Larsson
38. «A Cigarette» — Gavin Adcock

39. «Burning Down» — Alex Warren
40. «Feathered Indians» — Tyler Childers
41. «Make It Out Alive» — Matthew Gold
42. «Maxed Out» — Bayker Blankenship

43. «Love is Beautifully Painful» — Darkrose Ghost Duet
44. «Religiously» — Bailey Zimmerman

45. «Beneath Oak Trees» — Dylan Gossett
46. «Half of Forever» — Henrik

47. «What He’ll Never Have» — Dylan Scott
48. «Let It Burn» — Jared Benjamin

49. «Holy Smokes» — Bailey Zimmerman
50. «Skin and Bones» — David Kushner
51. «Shake the Frost» — Tyler Childers
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TROPES

Romance no local de trabalho, inimigos que se tornam amantes, falhas de 
comunicação, nova rapariga na cidade, uma cama, nós contra a natureza, pro‑
tagonista feminina forte em perigo, playboy reformado.

ADVERTÊNCIAS
Este livro aborda traumas religiosos abusivos, incluindo terapia de conversão 
e homofobia. Também há descrições de claustrofobia, desastres naturais, en‑
contros próximos com incêndios florestais, transtorno de stresse pós‑traumá‑
tico complexo, ataques de pânico e recordações de mortes testemunhadas. Se 
estas situações o afetam, por favor, não leia este livro.

AVISO DE CONTEÚDO
Este livro contém linguagem profana e cenas de conteúdo sexual explícito 
com asfixia intencional, uso de amarras, masturbação pessoal, masturbação 
mútua, elogios e ligeira degradação.
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APOIE OS BOMBEIROS FLORESTAIS

Não lhes vou chamar heróis porque iriam detestar isso, mas não poderia es‑
crever este livro sem reconhecer os verdadeiros bombeiros florestais, que de‑
sempenham estas tarefas perigosas em cada época de incêndios.

Eles trabalham longas horas em condições traiçoeiras, enfrentando calor 
extremo, fumo e terrenos inóspitos — muitas vezes, sem receber um salário 
adequado e sacrificando o tempo que poderiam passar com os seus entes que‑
ridos. Os desafios que enfrentam estão além do que a maioria de nós pode 
imaginar, afetando a sua resiliência física, mental e emocional. A sua dedica‑
ção em proteger as nossas comunidades, paisagens e recursos naturais merece 
o nosso mais profundo apreço e apoio.

A Grassroots Wildland Firefighters defende a classificação, a remunera‑
ção, os benefícios e o bem‑estar abrangente adequados aos bombeiros flores‑
tais federais, fornecendo soluções e apoio por meio de reformas políticas.

Se desejar contribuir financeiramente, considere fazer uma doação em 
http://givebutter.com/GRWF.





Para S.
Este livro é tanto seu quanto meu.

Obrigada por tudo.
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PRÓLOGO

Callahan

Cinco Anos Antes

Quando é que começámos a elogiar os funerais, chamando‑lhes boni-
tos? Quem foi que começou isto? Adorava empurrá‑lo por uma escada 
abaixo. Hoje, todos os comentários têm sido de apreciação à cerimónia, 

como se fosse a única conversa fiada que todos soubessem fazer. Funerais são 
funerais. São todos horríveis. No entanto, este é o pior… porque o vi morrer, 
e a memória recente do seu corpo sem vida repete‑se incessantemente nos 
meus pensamentos. A única bênção foi ele ter partido instantaneamente.

É um alívio sair da funerária, mas conduzir até ao duplex do Garrett pa‑
rece ser tanto ou mais assustador. Não sei onde vão encaixar todas estas pes‑
soas, porque a casa não é muito grande. Estaciono a minha carrinha na rua 
do bairro residencial, atrás de muitos outros veículos pertencentes a amigos 
e familiares.

O Garrett Macomb era o nosso líder, o superintendente da nossa equipa 
de elite e o pai de um dos meus melhores amigos. Embora muitos dos mem‑
bros da nossa equipa dissessem que ele era como um pai para todos nós.

— Estás bem? — pergunta a minha noiva, a Molly, baixando a pala do 
lado do passageiro para retocar o batom. Está a tentar ser solidária, mas no‑
ta‑se um certo tom subtil na sua voz. Está frustrada comigo, e não a posso 
censurar. Desde que assisti à morte do Garrett, tenho estado cada vez menos 
presente. Os meus pensamentos afastam‑me para longe e estou constante‑
mente distraído.

Com o meu horário de trabalho, o tempo que passo com a Molly é curto 
e valioso. Estamos juntos desde o ensino secundário e decidimos mudar‑nos 
para Sky Ridge, em Washington, para que eu pudesse realizar o meu sonho 
de combater incêndios florestais e a Molly pudesse encontrar uma boa escola 
para iniciar a sua carreira de professora. No início, tudo estava ótimo, mas a 
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cada temporada de incêndios que passa, a tensão no nosso relacionamento 
vai aumentando. As missões de combate a incêndios duram quinze dias, e em 
seguida passo apenas alguns dias em casa para descansar e relaxar antes de ser 
enviado para um novo local. 

Ocasionalmente, temos missões nas proximidades, o que nos permite 
passar mais tempo juntos. Ela é a minha prioridade quando estou em casa, 
mas está a afastar‑se. E, ultimamente, a minha mente está presa no trabalho. 
Todas as noites, quando vou dormir, aquele dia repete‑se na minha mente. 
Tenho de superar estes bloqueios mentais, e só então poderei encontrar uma 
maneira de resolver as coisas em casa, para podermos voltar ao normal.

— Estou — minto. — Encontramo‑nos lá dentro. Só preciso de um 
minuto.

Com um suspiro, ela sai da carrinha e ajeita o vestido, e eu sigo‑a com os 
olhos até ela desaparecer dentro de casa. Tenho de me recompor, senão vou 
perdê‑la também.

Estou a esforçar‑me para reunir coragem para entrar pela porta da casa 
do Garrett, onde está a decorrer a receção. Por fim, abro a porta da minha car‑
rinha e saio. Fechando‑a, respiro fundo, e uma mulher idosa vestida de preto 
aproxima‑se de mim — Ruth Haggleberg, a bisbilhoteira da cidade. Estava tão 
absorto nos meus pensamentos que nem tinha reparado nela e na sua travessa 
coberta com papel de alumínio.

— Posso ajudá‑la a levar isso? — ofereço‑me.
— Ah, muito obrigada! — Passa‑me a travessa e vamos andando em dire‑

ção à casa. A Ruth sorri para mim com um sorriso radioso. — Foi um funeral 
tão bonito…

Valha‑me Deus.
Inspiro fundo e tudo o que consigo fazer é um sorrisinho forçado e tenso. 
— Hum‑hum.
Ela vai tagarelando sobre todas as coisas simpáticas que foram ditas sobre 

o Garrett durante o elogio fúnebre, mas não estou a ouvi‑la. Pergunto‑me se 
ainda haverá tequila na garrafa que o King tinha trazido. Bebemos algumas 
goladas antes do funeral para nos ajudar a passar por isto.

Meto a travessa debaixo do braço quando chegamos aos degraus da en‑
trada e abro‑lhe a porta.

— Que cavalheiro! — arrulha a Ruth.
Dá uma palmadinha na minha mão e entra à minha frente.
— Vou deixar isto na cozinha — digo antes de ela desaparecer entre a 

multidão de convidados. Entro no átrio e passo por entre as pessoas que se 
aglomeram na sala de estar, abrindo caminho até à cozinha, onde deixo a 
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travessa desajeitadamente em cima da bancada, fazendo um baque sonoro. 
Não sei que cozinhado é que a velha fez, mas é mais compacto do que chumbo.

Dou meia‑volta e ponho‑me à procura da Molly pela sala, mas não a 
vejo. Algumas pessoas passam por mim e eu desvio‑me da frente delas até dar 
por mim encostado à parede. Nessa altura, o meu olhar pousa‑se no Xander. 
Obrigo‑me a olhar para o meu melhor amigo, que mal reconheço. A dor irra‑
dia dele; o Xander nunca mais será o mesmo.

É como se ele estivesse vazio por dentro, arrasado pela morte do pai, e 
fosse eu quem tivesse empunhado a faca que abriu aquela ferida. O dia em 
que tive de informar o meu melhor amigo de que o pai dele tinha morrido 
foi o pior da minha vida. Vai demorar muito tempo até eu voltar a ver luz nos 
olhos do meu amigo.

— Onde está a Molly? — pergunta o King, apanhando‑me de surpresa, e 
encosta‑se à parede ao meu lado. Ele é o meu outro melhor amigo na equipa, 
e fico agradecido por ele estar aqui.

— Está por aí algures…
— Provavelmente foi encurralada pela velha Ruthie.
Sopro uma risadinha.
— Trouxe‑lhe uma travessa para dentro… Já peguei em machados que 

pesavam menos.
Ele abana a cabeça com um sorriso malicioso e observamos a multidão, 

praticamente espalmados contra a parede.
— Que tal te sentes em relação à promoção?
Quando obtive as qualificações para o cargo de capitão, fiquei em êxtase. 

O plano era simples. O Garrett Macomb iria reformar‑se no final da época de 
incêndios, permitindo que o Xander assumisse o cargo de superintendente do 
IHC dos Sky Ridge Hotshots. Fartei‑me de trabalhar para me preparar para a 
reforma do Garrett, para que, quando o Xander fosse promovido, eu pudesse 
substituí‑lo como capitão. Esta promoção ia ser do caraças.

Vinha acompanhada de um aumento muito necessário e iria permitir‑me 
dar à Molly o casamento dos seus sonhos. Estamos no nosso sétimo ano de 
noivado; prometi‑lhe que teria esse casamento e não vou casar‑me com ela 
até lho poder proporcionar. Além disso, o aumento de ordenado significava 
que podíamos finalmente sair da nossa casa arrendada. Há uma moradia para 
renovar que tenho tido debaixo de olho desde que me mudei para cá. A casa 
está em mau estado, mas está dentro do nosso orçamento e tem muito poten‑
cial. Pode demorar algum tempo até ficar pronta, mas, com algum trabalho e 
dedicação, não tenho dúvidas de que ficará ótima.

A Molly e eu estávamos entusiasmados com a próxima fase da nossa vida, 
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que teria início assim que eu fosse promovido. No entanto, com a morte do 
Garrett antes do final da temporada, os planos mudaram. Agora, o que deve‑
ria ser um momento de alegria foi manchado pela morte do nosso superinten‑
dente, e não me parece haver qualquer motivo para celebrar.

Encolho os ombros. 
— Gostaria que tivesse vindo em circunstâncias diferentes, sabes?
— Todos nós gostaríamos.
— É esquisito estar aqui, não é? Com todas as coisas dele — acrescento, 

passando a vista pela sala à nossa volta.
Entre as pessoas que ocupam quase todo o espaço, há pequenas lem‑

branças dele. A poltrona reclinável onde ele assistia aos jogos de basebol está 
ocupada por um estranho com um prato de comida no colo. Abano a cabeça 
quando um bocado de molho cai do prato para o chão. Provavelmente, ficará 
entranhado no tapete quando alguém lhe puser o pé em cima.

Fotografias do Xander e da família dele decoram as paredes. A mãe e os 
irmãos vieram do Michigan para o funeral. Ouvi dizer que o Xander vai ficar 
com o duplex e, em algum momento, vai ter de tratar das coisas do pai. Não 
sei como vai lidar com isso.

Pelo canto do olho, vejo o Jacob a entrar, um outro membro da nossa 
equipa. A sua irmã gémea, a Vi, vem logo atrás. Uma conversa constante zum‑
be ao redor. O tom geral é animado, como o que se ouve numa festa de casa‑
mento ou de licenciatura. É o som de pessoas a porem a conversa em dia e a 
partilharem boas lembranças sobre o Garrett. Pela minha parte, tenho evita‑
do relembrar. Sempre que o faço, o pensamento é rapidamente ofuscado pela 
imagem dele pouco antes de morrer. Que porra.

A Molly diz que preciso de encontrar uma maneira de seguir em frente. 
Estou a tentar, mas às vezes sinto que nunca vou superar isto. Não importa o 
quanto eu queira. Fui a um psicólogo, mas depois de voltar para casa exausto 
e esgotado, não me senti melhor e já não tinha qualquer energia para a Molly, 
o que resultou numa grande discussão naquela noite, e ela acabou por dormir 
na casa de uma amiga. Independentemente de todos os problemas acumu‑
lados na minha mente, não posso permitir que eles destruam a minha vida. 
Preciso de encontrar uma maneira de os enterrar suficientemente fundo para 
que não venham à tona. Ou, pelo menos, não deixar que se notem. Ninguém 
iria compreender a minha mudança de personalidade. Isto não é nada típico 
da minha parte, porque é suposto eu ser um gajo descontraído.

— O que é esquisito é estar aqui com tanta gente — diz o King, levan‑
tando‑se em bicos dos pés para dar espaço a alguém que passa com um ramo 
de lírios brancos. Viramos a cabeça para a esquerda para não levarmos com 
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as pétalas na cara. Ele faz um gesto para o pequeno grupo de bombeiros do 
condado que se reuniu a um canto da sala. — Estou surpreendido por os res‑
ponsáveis pela organização ainda não terem começado a pôr gente na rua. Isto 
está decididamente sobrelotado.

Solto uma risadinha. 
— Pelo menos, o Dave não está aqui. — As palavras saem‑me antes que 

eu as consiga conter.
O Dave e a Molly cresceram na casa ao lado um do outro. Ela diz que ele 

é como um irmão, mas eu não ficaria surpreendido se o Dave tivesse uma pai‑
xoneta por ela desde que eram miúdos. Acho suspeito que ele tenha acabado 
por vir morar na mesma cidade que nós. Ele também tem tentado mudar da 
área das estruturas para a dos incêndios florestais. Como um favor à Molly, 
dei‑lhe uma vaga na nossa equipa sazonal, o que foi um erro. Mostrou‑se pro‑
blemático desde o início. Na equipa, portava‑se como um idiota arrogante, 
agindo sempre como se fosse superior a todos, questionando constantemente 
as ordens e sem nunca prestar atenção aos colegas à sua volta. Além disso, 
tinha uma péssima ética de trabalho e deixava cair mais motosserras ao chão 
do que qualquer outro desastrado que eu já vi.

Quando o Garrett me pediu opinião sobre se lhe deveríamos dar um car‑
go permanente, foi fácil responder: «Claro que não, porra.» No entanto, numa 
cidade pequena como Sky Ridge, a notícia chegou aos ouvidos do Dave, e ele 
tem‑se portado como um parvalhão desde então.

— Se calhar, não quis aparecer depois de ter sido rejeitado — acrescenta 
o King. Ele é tão fã dele como eu.

A altura do Xander faz com que ele seja fácil de detetar quando se 
aproxima.

— Então, meu?
Encosta‑se ao nosso lado, junto à parede. 
— Oi.
— É uma pena que ninguém tenha aparecido — diz o King num tom de 

sarcasmo.
— Acho que se pode dizer que os meus irmãos subestimaram a quanti‑

dade de pessoas que viriam. Eu tentei avisá‑los… — A voz dele é vazia. Odeio 
isso.

Estamos apertados como sardinhas em lata entre a cozinha e a sala de 
estar, e eu não poderia estar mais agradecido por estarmos lado a lado, porque 
olhar para um Xander destroçado é uma autêntica tortura. Ter sido eu a dar‑
‑lhe a notícia foi terrível. As palavras tinham um sabor horroroso ao saírem 
dos meus lábios. Se pudesse engoli‑las, tê‑lo‑ia feito num piscar de olhos.
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O ruído indistinto e constante das conversas à nossa volta desvanece‑
‑se quando a minha mente volta àquele dia. A expressão no rosto do Garrett 
mesmo antes de morrer… Milhões de palavras trocaram‑se entre nós. Aquela 
imagem vai ficar gravada na minha memória para sempre. Não havia nada 
que eu pudesse fazer para impedir que aquela árvore caísse.

A tristeza nas suas feições vai assombrar‑me para sempre. Ele sabia que ia 
morrer; vi isso nos seus olhos, e ele não estava preparado.

Ainda bem que o Xander não estava lá para assistir, e eu vou levar essa 
memória para a cova. Só espero conseguir enterrá‑la tão fundo dentro de mim 
que nem eu a consiga encontrar. Quero esquecer que ela existe. Infelizmente, 
ela vem à tona sempre que vejo as fotografias dele, que hoje estão por toda 
parte. À medida que os meus pensamentos se sucedem, a sala vai‑se tornando 
cada vez mais sufocante, o ar está espesso — é como se eu não conseguisse 
respirar. Controla‑te, porra. Lanço uma olhadela para a porta da rua, mas está 
bloqueada por pessoas que se despedem.

Preciso de ar.
— Vou procurar uma casa de banho — digo, descolando‑me da parede. 

Abro caminho até ao corredor ao fundo, na esperança de que o quarto de 
hóspedes esteja vazio, para me trancar lá dentro enquanto me recomponho. O 
meu coração martela a cada passo, e a única coisa que consigo ouvir é o som 
da pulsação nos meus ouvidos ao mesmo tempo que a minha visão se estreita. 
Merda, será que estou a ter um ataque cardíaco?

É como se os meus pensamentos estivessem a girar pelo ralo abaixo e eu 
não conseguisse sair desse vórtice. Apesar dos meus melhores esforços, não 
consigo desviá‑los para outra coisa qualquer. Inspiro. O meu peito está de‑
masiado contraído para conseguir respirar fundo e sinto‑me esmagado pelo 
enorme peso de tudo o que aconteceu. Os meus dedos tremem enquanto ten‑
to afrouxar a gravata à volta do pescoço; mais parece um nó de enforcado.

Finalmente, chego ao quarto e deito a mão à maçaneta da porta, abrindo‑
‑a com força, e sustenho a respiração e espero que o alívio chegue.

Mas isso não acontece.
Sinto‑me atingido por um murro no estômago ao ver a minha futura 

mulher a ser fodida por outro gajo.
Parece que afinal o Dave sempre veio.
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CAPÍTULO 1

Scottie

Presente

As luzes fluorescentes piscam no escritório municipal encardido, mas 
isso não parece incomodar ninguém por aqui. É silencioso, à exceção 
do barulho dos teclados e dos cliques dos ratos que vêm dos cubícu‑

los e dos gabinetes próximos. Ocasionalmente, o silêncio é quebrado por um 
telefone a tocar.

Ajeito as minhas calças passadas a ferro. Os secadores no vestiário femi‑
nino não eram suficientemente quentes para tirar todos os vincos da minha 
blusa de algodão, mas tiraram a maioria deles. É o resultado de viver só com 
uma mala de viagem — e de estar a morar num carro.

Espero que a minha roupa não seja um fator decisivo para conseguir este 
emprego de paramédica. Se for contratada, poderei dar uma entrada num pe‑
queno estúdio em Sky Ridge. O senhorio disse que eu poderia pagar todos os 
meses em dinheiro. Já concordei em ficar com o apartamento, mesmo sem o 
ter visto. Desde que tenha um telhado, quatro paredes e uma casa de banho, 
não me importo com o aspeto que tiver. Já o registei como o meu endereço na 
documentação e, até agora, ninguém verificou.

Um homem sai de um dos gabinetes. 
— Olá. Prescott? Eu sou o Noah, falámos ao telefone há pouco.
Forço um sorriso e levanto a vista para os olhos amáveis de um homem 

corpulento. É o responsável pelas contratações neste gabinete municipal, onde 
tratam de algumas vagas para os serviços públicos do condado, como o cargo 
de técnica de emergência médica que espero conseguir.

Levanto‑me e aperto‑lhe a mão com entusiasmo. 
— Sou eu. Prazer em conhecê‑lo.
Aperto a mão dele com firmeza. Eu não sou fraca. Eu não sou fraca.
Tenho as minhas qualificações, já fiz este trabalho antes, preenchi toda 

a papelada. Conquistei isto sozinha. Ele conduz‑me ao seu gabinete e eu 
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sento‑me na cadeira em frente à sua secretária enquanto ele se senta do outro 
lado.

A secretária de metal bege está cheia de papéis e de calendários. Engulo 
em seco. Ele vasculha as pilhas até pegar numa pasta de papel pardo. Quando 
a abre, vejo o meu nome.

— Parece que todos os seus certificados e documentos estão em dia — 
murmura ele, folheando alguns dos impressos da minha candidatura sem 
olhar para mim.

— Sim, senhor — assinto. 
— Quando é que pretende começar?
— O mais depressa possível — Será que isto foi precipitado? Não quero 

que perceba o quanto estou desesperada.
— Acho que isso se pode arranjar. — Folheia os papéis novamente, à pro‑

cura de qualquer coisa. — Enviou o seu boletim de vacinação por fax?
Merda.
— Oh, pensei que tinha enviado — minto, inclinando‑me para a frente 

para dar ênfase, como se estivesse surpreendida por eles não estarem na pasta. 
— Peço desculpa, posso enviar uma cópia por e‑mail esta tarde?

— Tudo bem. — Fecha a pasta. — Como sabe, temos uma vaga para téc‑
nico de emergência médica no Corpo de Bombeiros de Sky Ridge, na County 
Road 2, não muito longe daqui.

Já passei por lá pelo menos uma dúzia de vezes, murmurando sempre 
uma prece aos deuses do emprego. Sendo esta uma cidade tão pequena, a 
concorrência é reduzida, o que aumenta as minhas hipóteses.

— Eles têm uma equipa excelente. Acho que se vai adaptar bem. — Tira 
outro papel da pasta. Parece um contrato de emprego. O meu coração acelera. 
Contenho as lágrimas. — Trinta e seis horas por semana. Três dias a trabalhar, 
quatro de folga.

Perfeito. 
— Já estou habituada a fazer turnos de doze horas.
— O salário é de vinte e um dólares e meio por hora.
— Ótimo.
Por favor, deixe‑me assinar.
— Mais alguma pergunta?
— Não, senhor. Vou adorar o cargo.
Ele pega numa caneta, aparentemente satisfeito por se livrar de mim.
— Excelente. Já redigi o contrato de trabalho.
Entrega‑mo para eu lhe dar uma vista de olhos e eu assinto com a cabeça, 

resistindo à vontade de guinchar.
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— Vamos mantê‑lo em suspenso até recebermos o seu boletim de va‑
cinação. Depois de o enviar e de tudo estar em ordem, envio‑lhe uma cópia 
do contrato de trabalho por e‑mail. Basta assiná‑lo e devolvê‑lo também por 
e‑mail. Assim, não precisa de voltar a deslocar‑se até aqui. — Aclara a gar‑
ganta. — Assim que estiver tudo completo, terá autorização para começar na 
próxima terça‑feira. Pode ser?

— Ótimo! — Sorrio, é o meu primeiro sorriso genuíno em muito tempo. 
— Não há qualquer problema, vou enviar uma cópia por e‑mail assim que 
voltar. Obrigada.

Tenho um emprego.
Ele levanta‑se e eu faço o mesmo. Apertamos a mão, agradeço uma últi‑

ma vez e ponho‑me a andar dali.
Ao sair do escritório, vou andando até ao meu carro, estacionado no can‑

to mais distante do parque. Não posso arriscar a que alguém espreite lá para 
dentro e veja as provas de que o meu veículo me tem servido de casa nas últi‑
mas semanas. Estou a fazer com que isto resulte.

Acontece que uma mensalidade num ginásio é muito mais barata do que 
um mês num hotel, e posso tomar quantos duches quentes eu quiser, além 
de ter as mesmas regalias. A não ser uma cama. Felizmente, os funcionários 
acham que eu sou uma fanática do ginásio, em vez de uma sem‑abrigo que 
precisa de um sítio para tomar banho. Pelo lado positivo, estou na melhor 
forma física que alguma vez estive na vida.

Estou a manter‑me escondida do outro lado do país. É muito longe da pe‑
quena cidade onde cresci — e da comunidade que está empenhada em tornar 
a minha vida miserável.

Se forem suficientemente espertos para verificarem o meu número de se‑
gurança social, há uma boa hipótese de ligarem para o meu local de trabalho 
e de me causarem problemas, mas já se passaram semanas desde que me vim 
embora. A lata de café que escondi no fundo do armário da cozinha foi‑se 
enchendo lentamente com moedas e notas durante quase um ano. Foi isso 
que me conseguiu trazer até Sky Ridge, em Washington, que é praticamente o 
mais longe de casa que eu poderia estar — e nunca fui tão feliz.

Dou uma olhadela à minha volta, casualmente, antes de destrancar a 
porta do carro e entrar. Saindo do estacionamento, dirijo‑me diretamente à 
biblioteca local para usar os computadores e descarregar os meus registos de 
vacinação do portal do paciente, para os enviar ao Noah.

Em condições normais, teria ligado para o consultório do meu médico 
para que enviassem os documentos solicitados por fax, mas assim que des‑
cobrissem para onde os registos estavam a ser enviados, essa informação 
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chegaria ao conselho em menos de uma hora. Talvez eles nem se importem 
que eu me tenha vindo embora, mas não vou arriscar.

Enquanto estou na biblioteca, atualizo o meu e‑mail repetidamente, à 
espera do contrato de trabalho. Calma, Prescott. Eles não o vão enviar já de 
seguida. Tenho algumas horas para gastar.

Poderia voltar para o ginásio e correr na passadeira, mas a repetitividade 
iria deixar‑me mais ansiosa do que já estou. Nunca fui boa a correr no mesmo 
sítio; preciso de estar ao ar livre, onde posso distrair‑me facilmente com o 
ambiente.

Saindo da biblioteca, volto para o carro, ligo o rádio e dirijo‑me a um dos 
trilhos locais. Está um dia lindo para uma caminhada.

O parque de estacionamento está vazio a meio da manhã, o que não é 
nada estranho num dia de semana, porque toda a gente está a trabalhar. Troco 
as minhas roupas e sapatos mais formais por umas calças de caminhada, um 
casaco leve e umas botas. O contraste entre o céu azul e o panorama verdejan‑
te é deslumbrante.

Sou natural de uma região montanhosa, mas foi ao conduzir para noroes‑
te, em direção a Washington, que vi montanhas a sério pela primeira vez. Tão 
altas que os cumes estão cobertos de neve, perfurando as nuvens. Tão exten‑
sas que não se consegue ver onde começam e onde terminam.

No momento em que as minhas botas pisam o trilho, um sorriso abre‑se 
nos meus lábios. Estar perto da natureza é onde me sinto mais feliz. O solo 
está pintado num tom de siena, rico e quente, cheio de agulhas de pinheiro 
caídas. Encho os pulmões com o ar fresco e húmido do outono e inspiro o 
aroma das árvores perenes, deixando que a sensação de satisfação perdure na 
minha alma. Este poderia ser o meu lar. Poderia deambular por estas florestas 
profundas para sempre. Depois de apenas algumas semanas, anseio por esta‑
belecer a minha vida nas montanhas.

Ao fim de cerca de um quilómetro e meio, a floresta abre‑se para uma 
clareira, e os raios de sol aquecem o meu rosto quando inclino a cabeça para 
beber água. O caminho não é tão visível na clareira, por isso sigo os montes de 
pedras, altas pilhas de calhaus colocadas pelas equipas de manutenção dos tri‑
lhos para guiar os caminhantes. Deve haver um miradouro nos próximos qui‑
lómetros. Concentro‑me nesse objetivo, tentando abstrair‑me do telemóvel 
que pesa no meu bolso. Ainda é cedo para o contrato de trabalho já ter chegado.

Os meus pensamentos vagueiam enquanto retomo o ritmo e aprecio a 
paisagem, observando as marmotas que aparecem ocasionalmente por trás de 
um afloramento rochoso — como a que está agora a chilrear para mim.

— Olá, amiguinha. Estou só de passagem.
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A sua mãozinha mexe‑se junto à sua barriga amarela e felpuda, e eu sor‑
rio ao passar por ela. Hoje vai ser um bom dia. Vou receber o meu contrato de 
trabalho e depois vou entrar em contacto com o senhorio e arrendar aquele 
estúdio. Quem sabe, talvez até me mude antes do fim de semana! Posso não 
ter móveis, mas tenho um colchão insuflável. Sinceramente, o chão provavel‑
mente será mais confortável do que ficar encolhida no banco de trás do meu 
carro, como tenho feito nas últimas semanas.

Além disso, aparece sempre alguma coisa gratuita nos classificados da 
Internet. Já vi o estado do prédio por fora e, se o interior do apartamento for 
parecido com o exterior, há uma razão para ele estar vazio há tanto tempo. O 
lugar é uma espelunca, mas está prestes a ser a minha espelunca. Espelunca 
doce espelunca.

À minha frente há uma placa com uma seta a apontar para a esquerda, 
indicando o miradouro. Sigo por esse caminho e continuo a sonhar acordada 
com o meu futuro neste sítio. É a primeira vez que percorro este trilho, mas 
espero encontrar uma vista deslumbrante no topo da colina.

Não demoro muito para chegar ao miradouro. No final do caminho, um 
enorme vale abre‑se para um lago deslumbrante, com o reflexo do Sol a bri‑
lhar ao longo das suas margens. Colinas e florestas estendem‑se até onde a 
vista alcança. É espetacular.

Sim. Este pode ser o meu lar.


